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«В несчастье судьба 

всегда оставляет дверцу 

для выхода…»

Мигель Сервантес
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Самая лучшая неделя ее жизни, начавшаяся столь 

упоительно, завершилась абсолютной катастрофой, 

навсегда перевернувшей ее жизнь…

* * *

Проснувшись в тот приснопамятный понедельник 

середины июня, Лера Кукушкина, выпускница сред-

ней школы № 14, потянувшись и сладко зевнув, даже 

не посмотрела на часы и, чувствуя истому во всем 

теле, повернулась на другой бок. Однако заснуть так 

и не удалось — и почему так: экзамены позади (хотя 

одни-то, выпускные в школе, действительно позади, 

но ведь другие, вступительные в вуз, еще впереди, 

но думать об этом не хотелось), в воскресенье — 

школьный выпускной, и целая неделя без стресса 

и волнений в предвкушении этого великолепного 

дня.

Хоть она ненамного и задремала, но снова про-

валиться в долгий сон не вышло, поэтому девушка, 

решительно откинув простыню (температуры на 

улице давно стояли летние, и одеяла, даже легкие, 

давно были спрятаны заботливой бабушкой на ан-

тресолях), еще с закрытыми глазами, прошлепала 

к двери.

Отворив ее, Лера ощутила ароматный запах ола-

душек — ну, конечно же, бабушка уже испекла их на 
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завтрак! Хотя бабушка и знала, что внучка в послед-

нее время буквально помешалась на различного рода 

диетах и здоровом питании, однако и слышать не хо-

тела, что оладушки к этому самому здоровому пита-

нию не относятся.

А Лера, выйдя из своей комнаты на кухню, чмок-

нула сидевшую на табуретке и читавшую газету, по-

мешивая в большой старинной фарфоровой чашке 

с золотым ободком свой наикрепчайший и наислад-

чайший чай, седую, но удивительно моложавую ба-

бушку, в честь которой и получила свое имя, и, плюх-

нувшись на другую табуретку, накрытую вышитой 

подушкой, Лера произнесла:

— Бабулечка, ты же оладушки испекла?

Бабушка, бросив на нее строгий взгляд из-под оч-

ков и быстро перелистнув страницу газеты, произне-

сла:

— Валерия, во-первый, доброе утро!

Покраснев, Лера пробормотала ритуальное утрен-

нее приветствие, без которого, как считала бабушка, 

не мог начаться ни один день, а бабушка, чуть смяг-

чившись, продолжила:

— А во-вторых, почему ты босиком ходишь? 

Сколько раз тебе говорила, чтобы тапочки надевала! 

Еще простуду подхватишь!

Ну да, говорила! Раз десять тысяч, а то и все сто! 

Но внучка пошла в бабушку не только своим именем, 

но и характером — и уж если что-то делала или, на-

оборот, решала что-то не делать, то оставалась при 

своем мнении.

— Бабулечка, какая простуда?! На дворе июнь, 

двадцать три градусов с утра, а днем вообще раско-

чегарится.

Лера, заметив скупую бабушкину улыбку, пре-

красно понимала, что та вовсе не сердится на нее 

и что все эти замечания и семейные диалоги явля-

ются незыблемой традицией их пусть и небольшой 

(после трагической смерти мамы около трех лет на-

зад), но дружной семьи Кукушкиных.



А
н

т
о

н
 

Л
е

о
н

т
ь

е
в

9

Такой же незыблемой, как и читающая свежую 

городскую прессу бабушка, попивавшая наикреп-

чайший и наисладчайший чай из старинной чашки 

с золотым ободком. Как и бабушкины вкуснющие 

оладушки. Как и замечания о тапочках и о вреде хо-

ждения босиком по полу.

— А в-третьих? — спросила лукаво внучка, и ба-

бушка, отложив в сторону газету, чинно отпила из 

чашки и произнесла:

— Что значит «в-третьих», Валерия?

Полным именем называла ее только бабушка, не 

признававшая никаких таких уменьшительно-ласка-

тельных вариантов. Для папы же она была Лерочкой. 

Для одноклассников и друзей: Лерой. А для особо 

близких одноклассников в друзей — Лерусиком.

Но только не для бабушки, которую Лера очень лю-

била, хотя немного и побаивалась.

— Ну, бабулечка, если ты сказала во-первых 

и во-вторых, то, зная тебя, могу исходить из того, что 

имеется еще и в-третьих!

Вздохнув, бабушка пододвинула внучке тарелку 

с ароматными, еще горячими оладьями.

— Сначала позавтракай! И не пытайся мне заяв-

лять, что мои оладьи какие-то не такие! Вот посту-

пишь в университет, уедешь в другой город, может, 

даже в Москву, тогда и сама решай, что на завтрак 

есть будешь. А пока ты тут живешь, придется пи-

таться моими оладьями!

Лера, схватив сразу два оладушка, со смехом от-

ветила:

— Бабулечка, и как же я без них проживу? Отощаю 

же! С лица спаду! Непорядок!

Бабушка, которая в свои семьдесят два года была 

далеко не старушка, а следившая за собой женщина 

в самом расцвете сил, ответила:

— И не надо полагать, что старшие глупее вас, мо-

лодежи, Валерия! Так что кушай!

Она заботливо налила внучке чай и пододвинула 

блюдечко с вишневым джемом.
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Вздохнув, Лера принялась жевать оладьи всухо-

мятку, да и сахара в чай не положила. Ну да, ведь как 

быстро время летит! Еще несколько недель, и все, 

она, вероятно, навсегда уедет из родного города. 

Будет учиться в другом месте, быть может, никогда 

сюда больше не вернется…

Как же ей будет не хватать бабушкиных оладушек!

* * *

Продолжая завтракать, Лера искоса погляды-

вала на городскую газету, которую читала бабушка, 

когда она вошла на кухню. От нее не ускользнул ни 

броский заголовок статьи, которую просматривала 

родственница, ни то, как быстро она перевернула 

страницу.

И это могло означать только одно.

— Что, опять? — спросила Лера, и бабушка, вздох-

нув, отпила из своей чашки с золотым ободком и от-

ветила:

— Это уже третья — за два месяца!

Лера тоже вздохнула, и в ее сердце закрался 

страх — но только на несколько мгновений. Думать 

о смерти не хотелось. А ведь получается, что снова 

кто-то умер: точнее, кто-то был убит! Не исключено 

даже, что тот, кого она знала.

За последние два месяца в их городе была най-

дены две убитые девушки, причем одна были учени-

цей из параллельного с Лерой выпускного класса! 

Другая — из соседней школы, тоже из выпускного. 

Кто-то зверски изуродовал их ножом.

Падкая на сенсации местная желтая пресса сразу 

завела речь о том, что в их городе появился серийный 

убийца. Власти все отрицали, заявляли, что между 

обеими смертями никакой связи нет и что все дело 

в разгуле бандитизма, но им никто не верил.

И слухи множились, разрастались, обрастали все 

новыми, конечно же кошмарными подробностями.
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— И кто на этот раз? — спросила тихо девушка, 

протянув руку за газетой, и бабушка, опять вздохнув, 

передала ее внучке.

Неужели в самом деле кто-то, кого она знает?

Быстро пробежав статью глазами, Лера почувст-

вовала, как у нее отлегло от сердца: нет, на этот раз 

не ученица, а молодая преподавательница из кол-

леджа, находящегося в районе центрального ЗАГСА. 

Это, конечно же, было не лучше.

— Тебе бы хорошо поскорее уехать отсюда, Ле-

рочка!

Девушка, едва не поперхнувшись, уставилась на 

бабушку. Неужели та назвала ее не полным именем? 

И не просто не полным, а уменьшительно-ласкатель-

ным. Когда такое было? Кажется, никогда еще…

— Бабулечка, ты что, избавиться от меня хо-

чешь? — спросила Лера, и вдруг увидела, что по ще-

кам бабушки текут слезы.

Бабушка не плакала даже в тот ненастный осенний 

день, когда их настигла весть, что маму сбила машина 

и что она находится в реанимации городской боль-

ницы. И даже на похоронах мамы неделю спустя тоже 

не проронила ни слезинки, только скорбно поджала 

губы и смотрела куда-то в пустоту.

Бросившись к бабушке (и при этом задев ногой 

стол, да так, что чашка с остатками чая грохнулась на 

пол и разбилась), Лера, присев на корточки перед по-

жилой женщиной, обняла ее:

— Ну что такое, бабулечка…

Раньше бы бабушка непременно устроила бы ей 

знатную головомойку за разбитую чашку, но теперь, 

кажется, ничего не заметила.

Может, действительно не заметила?

Бабушка ничего не отвечала, но Лера и так пони-

мала, в чем дело. Потеряв единственную дочку, ба-

бушка теперь боялась больше всего на свете поте-

рять и единственную внучку.

Лера поцеловала бабушку в щеку и произнесла:
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— Ну, ничего ведь не произойдет! Его поймают. Их 

всех рано или поздно ловят.

А что, если поздно, а не рано? Ведь для кого-то 

всегда бывает поздно. Неужели для нее самой?

Бабушка, взяв себя в руки, заметила:

— Я говорила с твоим отцом, Валерия, и он пообе-

щал мне, что ты уедешь в Москву сразу после выпуск-

ного.

Оторопев, Лера уставилась на бабушку. Ну, раз 

опять Валерия, значит, все вернулось на круги своя.

И только потом осознала, что сказала бабушка. 

Выходит, они с папой уже все решили — причем за 

нее решили!

— Бабулечка, так не пойдет! Я ведь взрослый че-

ловек…

Бабушка перебила ее:

— Пойдет! И раз с нами живешь, Валерия, то ни-

какая ты не взрослая!

Девушка, чувствуя подкатывавшую к горлу обиду, 

заявила:

— Ну, это, положим, скоро изменится. И вообще, 

я совершеннолетняя, мне восемнадцать, к твоему 

сведению, в мае исполнилось!

Бабушка вполне резонно ответила:

— Вот когда изменится, то тогда и будешь сама 

принимать самостоятельные решения. А пока реше-

ния принимаем мы с твоим отцом.

Ну да, скорее, даже не папа, человек мягкий 

и добродушный, матери своей покойной жены, ко-

торую обожал до безумия и чья трагическая смерть 

едва не свела его с ума, не просто побаивавшийся, 

как побаивалась ее Лера, а испытывавший перед 

ней трепет, а сама бабушка приняла это реше-

ние.

— В августе мне уж точно надо будет ехать в Мо-

скву, на учебу. Обустраиваться, вступать в новую 

жизнь…

Бабушка, на щеках которой все еще блестели 

слезы, ответила:
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— Вот можешь и начать обустраиваться и всту-

пать в новую жизнь не в августе, после экзаменов, 

а в июне, до!

Лера, которой крайне не нравилось, что бабушка 

с отцом (точнее, одна бабушка) уже приняла оконча-

тельно решение, заявила:

— Но это же лишние расходы! Да еще какие! И где 

я буду жить в Москве? Как я там смогу готовиться 

к вступительным экзаменам! И вообще, как…

Она запнулась, чувствуя, что вот-вот расплачется, 

а бабушка произнесла:

— Жить будешь на первых порах у моей двоюрод-

ной сестры, Зои Андреевны, в Марьино. Валерия, это 

для твоего же блага. И ты не можешь этого не пони-

мать!

— Но у меня здесь друзья! — запротестовала де-

вушка.

Бабушка заявила:

— Летом им тоже будет не до тебя. Это не сколько 

последнее лето детства, Валерия, сколько первое 

лето взрослой жизни. Тебе пора думать о своем бу-

дущем!

— И вообще… — ответила девушка, умевшая быть 

такой же упрямой, как и ее бабушка, но та безапелля-

ционно заявила:

— Не перечь. Откуда в тебе этот дух противо-

речия?! Все решено, едешь в следующий вторник. 

Я тебе уже и билет на московский скорый купила, 

нижняя, кстати, полка. Вот!

Приподняв клеенку на кухонном столе, бабушка 

продемонстрировала ей билет на поезд.

Ну надо же, они не только все за нее решили, но 

и билет купили!

— Никуда я не поеду! — заявила Лера, но бабушка 

была неумолима:

— Что значит не поедешь? Билет уже куплен, не 

пропадать же! Поедешь как миленькая!

Но Лера тоже умела быть упрямой — вся в ба-

бушку.
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— И пусть пропадает! Это исключительно ваши 

с отцом проблемы. Будет вам наука. Сказала, что не 

поеду, значит, не поеду.

Бабушка, строго взглянув на нее поверх очков, по-

жевала губами:

— И вообще, я уверена, что твоя мать хотела бы, 

чтобы ты поступила именно так!

Аргумент был в прямом смысле убийственный.

Чувствуя, что по щекам текут слезы, Лера восклик-

нула:

— Но вы не можете просто так… Нет, не вы, ты не 

можешь просто так решать все за меня! Мои друзья…

Ну да, друзья… Речь шла не о друзьях (и бабушка 

была права: все этим летом куда-то разъедутся, де-

нутся, начнут строить новую жизнь), а об одном-един-

ственном друге.

О Толике.

О том человеке, который ей недавно признался 

в любви — и которого она любила. Лера понимала, 

конечно, что им предстоит принять решение, но до 

этого было так далеко.

У них впереди, казалось, была куча времени, а те-

перь выясняется, что всего лишь неделя!

— Откуда ты знаешь, чего бы хотела мама?! — за-

явила в запале Лера.

Бабушка же ответила:

— Знаю, Валерия. Потому что я ее мать.

— А я ее дочь! И уверена, что она бы поняла меня. 

И не стала бы отсылать прочь так быстро. Всех этих 

девиц, конечно же, жаль, и тот, кто это сделал, под-

линный зверь. Но я, в отличие от них, по ночам вдоль 

реки не шляюсь, а их ведь всех там нашли, не так ли?

Бабушка явно не намеревалась вести дискуссию, 

а Лера поняла: решение было принято окончательно 

и бесповоротно.

— Какая же ты все-таки… бессердечная! — выр-

валось у девушки, и она сама испугалась того, что 

сказала. Бабушка же хотела ей только лучшего. Но 

весь вопрос в том, было ли то, что хотела бабушка, 
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действительно для нее, своей единственной внучки, 

лучшим?

Заметив, как окаменело лицо бабушки, Лера по-

няла, что явно перегнула палку, и бросилась к ней, 

явно желая обнять и поцеловать, но тут послышалась 

мелодичная трель дверного звонка: кто-то пришел 

к ним в гости.

— Бабулечка, извини, я не хотела… Я вовсе не 

считаю, что ты бессердечная, просто вырвалось… 

Я понимаю, что ты хочешь как лучше… Но ведь я тоже 

взрослая… Ну, почти… ты должна понять, что…

Понимая, что своим несвязанным лепетом она все 

только усугубляет, Лера снова попыталась обнять ба-

бушку, но та, явно обиженная ее словами, сделать ей 

этого не дала.

— Валерия, ты же слышишь, что в дверь позво-

нили!

Трель повторилась.

— Будь добра, открой!

Вздохнув и понимая, что ничего пока что изменить 

нельзя и что бабушка рассержена, Лера прошлепала 

в коридор и подошла к двери. Поворачивая торчав-

ший в замке ключ, она вдруг испытала непонятное 

волнение.

Ведь в их провинциальном городе отродясь не 

было никаких серийных убийц и маньяков. Откуда же 

взялся тот, что убивал школьниц и учительниц?

И сделала то, что раньше никогда не делала: по-

смотрела в дверной глазок.

* * *

Она вовсе не ожидала увидеть на лестничной 

клетке маньяка (тем более, откуда она могла знать, 

как маньяк выглядит — вряд ли столь же смехотворно 

и опереточно, как в дурацких американских фильмах: 

с рукой, в которую была вмонтирована бензопила, 

и с невероятной формой головой, покрытой струпьям). 

Скорее всего, это обыкновенный, даже вполне себе 


