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Âñå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, 
èëè Äåâî÷êè, âñåì ïðèâåò

— Ãîñïîäè, êàê æå ìíå âñå ýòî íàäîåëî! Îïÿòü 

ýëåêòðîííûé äíåâíèê çàâèñ! Ñèìà, ñïðîñè ó ñâîèõ 

îäíîêëàññíèêîâ, ó âñåõ âèñèò èëè òîëüêî ó íàñ?

— Ó íåêîòîðûõ âèñèò ñðàçó, à ó íåêîòîðûõ 

íà ñêðåïî÷êå, — îòâåòèëà äåñÿòèëåòíÿÿ äî÷ü-

ïÿòèêëàññíèöà Ñèìà.

— Êàêîé ñêðåïî÷êå?

— Êîòîðàÿ ïîä ÷åðíûì òðåóãîëüíè÷êîì. Íà 

íåãî íàæàòü íàäî.

— ß ñ óìà ñîéäó ñ ýòèì äèñòàíöèîííûì îáó-

÷åíèåì! Òàê, ó ìåíÿ òåëåôîí íå ðåàãèðóåò. ×òî 

ñ òåëåôîíîì-òî? Âàñÿ! Ïîìîãè óæå ìíå è ñâîåé 

ñåñòðå! Êñòàòè, åé íóæíà ñâîÿ ïî÷òà! À ìíå òàé-

íàÿ, îòäåëüíàÿ îò âñåõ! Òàê, è äàâàéòå ñîñòàâèì ãðà-

ôèê èñïîëüçîâàíèÿ ïàïèíîãî êàáèíåòà, íîóòáóêîâ 

è ñòàöèîíàðíûõ êîìïüþòåðîâ.

— Ñâîé íå äàì, — çàÿâèë ðåøèòåëüíî ñòóäåíò 

Âàñèëèé. — ß, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå íà äèñòàíöè-

îííîì îáó÷åíèè, åñëè âû çàáûëè.

— Ëàäíî, òîãäà ÿ îòäàþ ñâîé íîóòáóê Ñèìå äëÿ 

óðîêîâ è áåðó ïàïèí. Àíäðþø! Òû ìåíÿ ñëûøèøü? 
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Òû ìîæåøü ìíå îòäàòü ñâîé íîóòáóê çàâòðà ñ äâóõ 

äî òðåõ? È êàáèíåò óñòóïèòü?

— À ÿ êóäà? Ó ìåíÿ êîíôåðåíöèÿ â ýòî âðåìÿ! — 

èñïóãàííî ñêàçàë ìóæ.

— Íå çíàþ, êóäà õî÷åøü! Ê Âàñå èëè ê Ñèìå 

â êîìíàòó óéäè, — ïðåäëîæèëà ÿ.

— Êî ìíå íåëüçÿ! Ó ìåíÿ ëåêöèÿ è ñåìèíàð 

â Zoom! — òóò æå îòâåòèë Âàñèëèé.

— À ó ìåíÿ â êîìíàòå âîîáùå èíòåðíåò íå ëî-

âèòñÿ, — çàìåòèëà Ñèìà.

— Òîãäà èäè â ñïàëüíþ! — âåëåëà ÿ ìóæó.

— È êàê òû ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü? Ìíå ñòîë 

íóæåí è… êíèæíûå ïîëêè. Äëÿ ôîíà.

— Ïîêà íèêàê íå ïðåäñòàâëÿþ. Òàê, äàâàéòå ðå-

øàòü ïðîáëåìû ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ. ß ñîñòàâëþ 

ãðàôèê íà òåêóùóþ íåäåëþ è ïîâåøó íà äâåðü êà-

áèíåòà. Åñëè ó êîãî-òî ÷òî-òî âàæíîå, íàïðèìåð 

ó ìåíÿ, òî ÿ çàíèìàþ ïàïèí êàáèíåò.

— À åñëè ó ìåíÿ ÷òî-òî âàæíîå, òî ÿ óõîæó 

â ñïàëüíþ? — óòî÷íèë ìóæ.

— Ìîæíî ÿ ïðîñòî ñàìîèçîëèðóþñü â ñâîåé 

êîìíàòå? — íå çàäåðæàëñÿ ñ êîììåíòàðèåì ñûí.

— Íå îòâëåêàåìñÿ. ß çàïèñûâàþ. Ñ ïîëîâèíû 

äåñÿòîãî äî äâåíàäöàòè â êàáèíåòå Ñèìà. Ñ äâóõ 

äî òðåõ ó ìåíÿ òðåíèðîâêà, òîæå â êàáèíåòå. Ïî-

òîì çàïèñü ñ ÷åòûðåõ, íà ïîë÷àñèêà. À ñ øåñòè äî 

âîñüìè ó Ñèìû òðåíèðîâêà â êàáèíåòå.

— Ìàðóñå÷êà, à ìîæíî ñïðîñèòü? — ïîäíÿë ðóêó 

ìóæ.
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— Ñïðàøèâàé, — ðàçðåøèëà ÿ.

— À ïî÷åìó âñå â ìîåì êàáèíåòå?

— Ïîòîìó ÷òî ýòî ñàìàÿ áîëüøàÿ êîìíàòà â êâàð-

òèðå, òàì èäåàëüíûé ôîí äëÿ ñúåìîê — êíèæíûå 

øêàôû, ñåìåéíàÿ áèáëèîòåêà, õîðîøèé ñâåò è ðî-

óòåð ðÿäîì! Âñå èçìåíåíèÿ ñîãëàñîâûâàåì ñî ìíîé 

èëè âïèñûâàåì â ãðàôèê. ß êàê ìàòü èìåþ ïðàâî 

íè ñ êåì íè÷åãî íå ñîãëàñîâûâàòü. È êóäà âû âñå 

ïîøëè? Ñåìåéíîå ñîáðàíèå åùå íå çàêîí÷èëîñü!

— ß ìóñîð âûíåñòè, — îáúÿâèë Âàñèëèé.

— À ÿ â ìàãàçèí. Õëåáà íåò, — îòâåòèë ìóæ.

Îáà ðèíóëèñü â êîðèäîð íàïåðåãîíêè.

— Ìàñêè, ïåð÷àòêè! Íîñ îêñîëèíêîé íàìàçà-

ëè! — êðèêíóëà ÿ âñëåä.

ß ïðåáûâàëà â ïàíèêå. Ïðèâû÷íûé ðåæèì 

è ðàñïîðÿäîê äíÿ ðóõíóë. Íîâûé ÿ åùå íå óñïåëà 

ïðèäóìàòü. À êîãäà ÿ ÷òî-òî íå ìîãó ïðèäóìàòü, ýòî 

íåíîðìàëüíîå äëÿ ìåíÿ ñîñòîÿíèå.

Íî÷üþ ñíèëñÿ êîøìàð. Ýòîò ñîí ïðåñëåäóåò 

ìåíÿ äàâíî. ß ñòîþ íà âîêçàëå îäíà ñ îãðîìíûì 

÷åìîäàíîì è äâóìÿ ìàëåíüêèìè äåòüìè. È íå çíàþ, 

â êàêóþ ñòîðîíó íàäî äâèãàòüñÿ.

Óòðîì ïîäåëèëàñü ñ ñåìüåé ñòðàõàìè. Äà, ìíå 

óäàëîñü ñîãíàòü èõ çà ñòîë â îäíî âðåìÿ, ïîòîìó 

÷òî ÿ ïîæàðèëà ãèãàíòñêóþ ÿè÷íèöó è ïåðåæàðè-

âàòü íå ñîáèðàëàñü.

Âàñèëèé õîòåë âûñêàçàòüñÿ íàñ÷åò òîãî, ÷òî 

ó íåãî ñâîé ãðàôèê ïèòàíèÿ è ïðîæèâàíèÿ, êàê 
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ýòî áûëî äî ñàìîèçîëÿöèè, íî ðåøèë íå ñïî-

ðèòü.

— Ìàì, ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë îí, 

õîòÿ îáû÷íî äî ÷àñó äíÿ ïðåäïî÷èòàåò íå îáùàòü-

ñÿ ñ âíåøíèì ìèðîì. Âàñÿ òåðïèò îêðóæàþùóþ 

äåéñòâèòåëüíîñòü ìîë÷à.

— Íåò, ó ìåíÿ íå âñå â ïîðÿäêå. ß â èñòåðèêå 

è ïàíèêå. Çà îäèí äåíü ÿ ïðîøëà âñå ñòàäèè âîñ-

ïðèÿòèÿ ñèòóàöèè è ñåé÷àñ íàõîæóñü íà ÷åòâåð-

òîé — äåïðåññèè!

— À ñëåäóþùàÿ êàêàÿ? — óòî÷íèë ñûí.

— Ïðèíÿòèÿ. Íî äî íåå ÿ íå äîòÿíó òî÷íî! 

Òàê âîò, ñîí. Åñëè ðàíüøå ìíå ñíèëîñü, ÷òî 

ÿ ïðîñòî íà âîêçàëå îäíà ñ äåòüìè, òî ñåé÷àñ ìíå 

ïðèñíèëîñü, ÷òî òî÷íî â Áåëîðóññèè. È äàæå íå 

â Ìèíñêå, à íà êàêîì-òî ïîëóñòàíêå.

— À äåòåé òû ïî äîðîãå ïîäîáðàëà? — õîõîòíóë 

ñûí.

— Íè÷åãî ñìåøíîãî! Äåòè áûëè íå âû, à ÷óæèå! 

Çíà÷èò, âàñ ÿ ãäå-òî áðîñèëà! È äîëæíà åùå î âàñ 

áåñïîêîèòüñÿ! — çàêðè÷àëà ÿ.

— Ìàðóñå÷êà, òû ïðåêðàñíî âûãëÿäèøü! Íè÷åãî 

íå ñëó÷èëîñü? — óòî÷íèë ìóæ, çàéäÿ íà êóõíþ.

— Òî åñòü äî ýòîãî ïî óòðàì ÿ âûãëÿäåëà óæàñíî?

— Ìàìà â äåïðåññèè. È îíà óæå äîåõàëà äî 

Áåëîðóññèè. Òåïåðü äóìàåò, êóäà åé äâèãàòüñÿ 

äàëüøå.

— Î, ìû åäåì â Áåëîðóññèþ? — ðàññìåÿëñÿ ìóæ.
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— Íåò, ìû íèêóäà íå åäåì, — ïîÿñíèë ñûí. — 

Ìàìà íàñ áðîñèëà. Îíà ñ äðóãèìè äåòüìè åäåò íå 

ïîéìè êóäà.

— Âàñÿ, ïðåêðàòè èçäåâàòüñÿ, ÿ â õîëîäíîì ïîòó 

ïðîñíóëàñü, — ðÿâêíóëà ÿ.

— Íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî íå òàê. Íî êàê-òî õîðî-

øî. — Ìóæ ñ óäîâîëüñòâèåì åë ÿè÷íèöó è ñìîòðåë 

òî íà ìåíÿ, òî íà äåòåé.

— Ñ ìàìîé ÷òî-òî íå òàê, — äàëà ïîäñêàçêó, íå 

ñäåðæàâøèñü, Ñèìà.

— Íåò! Ñ ìàìîé âñå òàê! Îíà òàêàÿ êðàñèâàÿ ñå-

ãîäíÿ! — âîñêëèêíóë ìóæ.

— Íåò, íó òû âîîáùå! — ß âñå-òàêè ãðîõíóëà 

ñêîâîðîäîé ïî ïëèòå.

Â äåñÿòü óòðà ÿ äîëæíà áûëà çàïèñàòü êàêîå-

òî î÷åíü âàæíîå ðàáî÷åå âèäåîîáðàùåíèå, ïîñëå 

÷åãî ñðàçó æå âûéòè â ðàáî÷óþ êîíôåðåíöèþ. Ïî-

ñêîëüêó ÿ íå çíàëà, êàêîé äðåññ-êîä ïðåäïîëàãàþò 

ðàáî÷èå êîíôåðåíöèè èç äîìà, òî íà âñÿêèé ñëó-

÷àé íàðÿäèëàñü è íàêðàñèëàñü. Ïîýòîìó ÿè÷íèöó 

ÿ æàðèëà ïðè ïîëíîì ìàêèÿæå, â ïëàòüå, êîòîðîå 

îáû÷íî íàäåâàþ íà äåëîâûå âñòðå÷è, è íà êàáëóêàõ. 

Ïî÷åìó íà êàáëóêàõ — íå çíàþ. Îáû÷íî â êðîññîâ-

êàõ õîæó, íî òóò ðåøèëà, ÷òî áåç êàáëóêîâ — íèêàê. 

Èõ íèêòî íå óâèäèò, êîíå÷íî, íî ÿ-òî áóäó çíàòü, 

÷òî íà êàáëóêàõ, è ñòàíó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óâåðåí-

íî. Êàæåòñÿ, ìîé çäðàâûé ñìûñë òîæå ãäå-òî çà-

ïåðñÿ íà êàðàíòèíå, îòäàâ óïðàâëåíèå ìîçãîì ïîä-
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ñîçíàíèþ. À åùå ãäå-òî â ìîçæå÷êå êòî-òî êðè÷àë: 

«Ààààà! Âñå ïëîõî! À áóäåò åùå õóæå!»

— Êàê â ìóëüòèêå «Ãîëîâîëîìêà», — ñêàçàëà ÿ.

— Êòî? — óòî÷íèëà Ñèìà.

— ß êàê äåâî÷êà â ìóëüòèêå, à â ìîåé ãîëîâå 

òâîðèòñÿ áîã çíàåò ÷òî.

— Ìàì, âîîáùå-òî ÿ ñàìà ìîãó ôîòîãðàôèðî-

âàòü ñâîþ äîìàøêó è îòïðàâëÿòü. ß óæå íàó÷è-

ëàñü, — ëàñêîâî ñêàçàëà Ñèìà.

— Óìíèöà ìîÿ. Âîò, äåðæè ìîé òåëåôîí, ôîòî-

ãðàôèðóé è ïðèêðåïëÿé, — îáðàäîâàëàñü ÿ.

Ïåðåìûâ ïîñóäó, ÿ ïðèâû÷íî ñåëà íà ñâîå 

ðàáî÷åå ìåñòî, êîòîðîå íàõîäèòñÿ íà êóõíå, — 

ïîñìîòðåòü íîâîñòè, îòâåòèòü íà ðàáî÷èå ïèñü-

ìà — è ïîíÿëà, ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íåò. Íè òåëå-

ôîíà, íè íîóòáóêà. ß îñòàëàñü áåç ñðåäñòâ ñâÿçè, 

ïîñêîëüêó ìîÿ ñâÿçü òåïåðü ðàáîòàëà íà øêîëü-

íûé ýëåêòðîííûé äíåâíèê. «Íó è ëàäíî», — ðå-

øèëà ÿ. È ïðèíÿëàñü ñìîòðåòü â ñòåíó. Ýòî ïðî-

äîëæàëîñü ìèíóòû äâå. Ïîòîì ÿ ðåøèëà ïîñòà-

âèòü òåñòî íà ïèðîãè è ñâàðèòü ñóï. Ïîäóìàâ, 

íà÷èñòèëà êàðòîøêè ïðèìåðíî íà ðîòó ñîëäàò 

è çàñóíóëà åå çàïåêàòüñÿ â äóõîâêó. Äà, òåñòî ÿ çà-

ìåñèëà íå êàê îáû÷íî, à â îñîáî èçâðàùåííîé 

ôîðìå — ñíà÷àëà ïîñòàâèâ îïàðó. Â òîò ìîìåíò, 

êîãäà êîëîøìàòèëà ìîëîòêîì ïî ìÿñó, äîáèâàÿñü 

èäåàëüíîé ñòåïåíè îòáèâêè, óñëûøàëà ðàçãîâîð 

ñûíà ñ îòöîì.
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Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñûí ìåíÿ ÷óâñòâóåò êàê-òî îñî-

áåííî. È ïåðâûì çàìå÷àåò, ÷òî ñ ìàìîé ÷òî-òî 

ïîøëî íå òàê. Âàñÿ ó íàñ ôèçèê, åäèíñòâåííûé 

è íåïîâòîðèìûé â ñåìüå ãóìàíèòàðèåâ. Ïîýòîìó 

ê åãî ìíåíèþ âñå ïðèñëóøèâàþòñÿ — ôèçèêè óìå-

þò àíàëèçèðîâàòü, ñîïîñòàâëÿòü äàííûå, è âîîáùå 

îíè ãåíèè, ïîäêëþ÷åííûå ê êîñìîñó.

— À ÷òî ñ ìàìîé? — ñïðîñèë ìóæ.

— Ïîêà âñå íîðìàëüíî, — îòâåòèë ñûí, — ïðî-

ñòî íåðâíè÷àåò. Ñåé÷àñ îíà ïðèäóìàåò, êàê ìû áó-

äåì æèòü äàëüøå, è óñïîêîèòñÿ. Åñëè ïîêà íå çà-

òåÿëà ðåìîíò è íå ïåðåêðàøèâàåò êóõíþ â íîâûé 

öâåò, íåò ïîâîäà äëÿ áåñïîêîéñòâà. Êàê òîëüêî ïî-

÷óâñòâóåøü çàïàõ ðàñòâîðèòåëÿ, ìîæíî íà÷èíàòü 

âîëíîâàòüñÿ.

— À êàê ïàõíåò ðàñòâîðèòåëü? — óòî÷íèë ìóæ.

— Ïîìíèøü, êîãäà ìàìà îòïðàâèëà Ñèìó íà 

ñïîðòèâíûå ñáîðû îäíó â ïåðâûé ðàç? — ñïðîñèë 

Âàñÿ.

— Äàæå íå íàïîìèíàé! — çàìàõàë ðóêàìè ìóæ.

Äà, ýòî áûëî òÿæåëîå ëåòî äëÿ íàøåé ñåìüè. Íà-

ìíîãî òÿæåëåå ïðåäñòîÿùåãî, ïóñòü è â ñàìîèçî-

ëÿöèè è ñ ñîðâàííûìè ïîåçäêàìè.

Ñáîðû ïðîõîäèëè â ïîäìîñêîâíîì ïàíñèîíàòå. 

ß çàñåêëà âðåìÿ îò äîìà äî âîðîò ïàíñèîíàòà — 

äâàäöàòü ìèíóò áåç ïðîáîê.

Ïðî ñàìè ñáîðû äåâî÷åê, çàíèìàþùèõñÿ õóäî-

æåñòâåííîé ãèìíàñòèêîé, — îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ. 

Íî òîãäà, â òå äâå íåäåëè, ÿ ïðîñûïàëàñü ðîâíî 



Ìàøà Òðàóá


12

â ÷åòûðå óòðà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïðîñûïàëñÿ 

ìîé ìóæ è íà÷èíàë òèõîíüêî ïðè÷èòàòü: «Äàâàé 

çàáåðåì, äàâàé çàáåðåì. Ó ìåíÿ ñåðäöå íåñïîêîé-

íî. Îíà ïëàêàëà âå÷åðîì». Âå÷åðîì äåâî÷êàì âû-

äàâàëèñü ìîáèëüíûå òåëåôîíû, ÷òîáû îíè ìîã-

ëè ïîãîâîðèòü ñ ðîäèòåëÿìè. È ìóæ íåèçìåííî 

ñïðàøèâàë: «Òåáå òàì ñîâñåì ïëîõî? Ìîæåò, çà-

áðàòü? Òû êàøëÿåøü? Òû ïëà÷åøü? Òåáå äóøíî? 

Òåáå ïëîõî?» Ñèìà â îòâåò íà÷èíàëà ðûäàòü òàê, 

÷òî òðåíåðàì ïðèõîäèëîñü âëèâàòü â íåå âàëå-

ðüÿíêó, ÷òîáû óñïîêîèëàñü. ß ñèíõðîííî ñ òðå-

íåðàìè âëèâàëà âàëåðüÿíêó â ìóæà. Íî åå äåéñòâèå 

çàêàí÷èâàëîñü â ÷åòûðå óòðà, êîãäà îí îòêðûâàë 

ãëàçà è çàòÿãèâàë ñâîå: «Äàâàé çàáåðåì, äàâàé çà-

áåðåì». Âàñÿ â òîò ìîìåíò íàõîäèëñÿ â Êàðåëèè, 

ãäå ãðåá íà áàéäàðêàõ ïî ýêñòðåìàëüíûì ïîðîãàì 

è çâîíèë ðàç â òðè äíÿ. È òî, åñëè íàéäåòñÿ ïîä-

õîäÿùåå äåðåâî, íà êîòîðîå ìîæíî çàëåçòü, ÷òîáû 

ïîéìàòü ñâÿçü. Ìóæ, óâèäåâ, ÷òî ÿ ïåðåñòàëà ðå-

àãèðîâàòü íà íåãî â ÷åòûðå óòðà, â ïÿòü çàòåâàë 

íîâóþ ïåñíþ: «Êàê òàì Âàñÿ? Îí óæå äâà äíÿ íå 

çâîíèë. Ó íåãî âñå õîðîøî? Êóäà ìîæíî ïîçâî-

íèòü, ÷òîáû óçíàòü?»

Âîò òîãäà ÿ è ïîêðûëà âñå äåðåâÿííûå ïî-

âåðõíîñòè â äîìå ëàêîì, ðàñïèñàëà õîëîäèëüíèê 

â ÿäåðíûå öâåòà, êóïèëà ÷àéíèê è ìèêðîâîëíîâóþ 

ïå÷ü àëîãî öâåòà. Ïðè÷åì òî÷íî ïîìíþ, ÷òî äëÿ 

ìåíÿ áûëî î÷åíü âàæíî, ÷òîáû öâåò áûòîâîé òåõ-

íèêè ñîâïàäàë ñ öâåòîì ìîåãî ìàíèêþðà. Çàîäíî 
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ïîìåíÿëà ïëèòó, â ÷åì íå áûëî îñîáîé íåîáõîäè-

ìîñòè. Íî ìíå âäðóã îò÷àÿííî çàõîòåëîñü èìåííî 

íîâóþ ïëèòó â ðåòðîñòèëå è íåïðåìåííî çåëåíîãî 

öâåòà.

Âàñÿ âåðíóëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ñîáèðàëàñü 

âûêèíóòü õîëîäèëüíèê, òîëüêî ÷òî îáíîâëåííûé, 

îòìûòûé è ðàñïèñàííûé öâåòàìè. Òîëüêî ñûíó 

óäàëîñü îñòàíîâèòü ìåíÿ îò ïîëíîãî ðåìîíòà 

â êâàðòèðå. Êîãäà ÿ äîáðàëàñü äî ìàñòèêè, ìåë-

êîâ è ïðî÷èõ ñðåäñòâ äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïàðêå-

òà, Âàñÿ çàáèë òðåâîãó. Â äîìå íåâûíîñèìî ïàõëî 

ðàñòâîðèòåëåì. ß, íàòÿíóâ íà íîñ è ðîò ãîðíîëûæ-

íóþ ìàñêó ñûíà, ÷òî-òî áåç êîíöà òåðëà è ñìûâà-

ëà. Ïîëçàëà ïî ïîëó, çàòèðàëà, çàìàçûâàëà è ïèñàëà 

îáúÿâëåíèÿ — «íå íàñòóïàòü», «íå çàõîäèòü». Ñûí 

ñ ìóæåì ïåðåäâèãàëèñü, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ó÷àñò-

êè, ïîêðûòûå ìàñòèêîé è ëàêîì. Òàê ÿ ðåàãèðóþ 

íà âñå ñòðåññîâûå ñèòóàöèè — ïåêó, ãîòîâëþ, îá-

íîâëÿþ, ïåðåäåëûâàþ. Êàê-òî ïîìåíÿëà îáèâêó íà 

âñåõ ñòóëüÿõ â äîìå è ïåðåòÿíóëà äèâàí.

Ñèìà íàêîíåö âåðíóëà ìíå òåëåôîí, êîòîðûé 

èñòåðè÷åñêè ìèãàë íîâûìè ñîîáùåíèÿìè. Ïî-

ñêîëüêó ìîÿ äî÷ü — êðóãëàÿ îòëè÷íèöà è âñåãäà âñå 

çíàåò, îò äîìàøíåãî çàäàíèÿ äî ðàñïèñàíèÿ óðî-

êîâ, òî îò÷åãî-òî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÿ òîæå âëàäåþ ñî-

êðîâåííûìè çíàíèÿìè, êàê ìàòü îòëè÷íèöû. À ÿ íå 

âëàäåþ! Äâå ìàìû â ëè÷íûõ ñîîáùåíèÿõ óòî÷íÿëè, 

íà êàêîé òðåóãîëüíèê æàòü è ãäå âîîáùå íàõîäèòñÿ 
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ïðåñëîâóòàÿ ñêðåïî÷êà, ê êîòîðîé íóæíî ïðèêðåï-

ëÿòü çàäàíèÿ. Â ðîäèòåëüñêîì ÷àòå âñå îáñóæäàëè 

ñîîáùåíèå ìàìû Âëàäû: «Äåâî÷êè, âñåì ïðèâåò. 

Ïåðåäàéòå êëàññíîé, ÷òî ìû óåçæàåì íà äà÷ó, à òàì 

íåò ñâÿçè. Ìû íå ñìîæåì ó÷èòüñÿ. Óâèäèìñÿ ïîñëå 

ñàìîèçîëÿöèè! Âñåõ öåëóþ è îáíèìàþ!»

Ó ìåíÿ áûë åäèíñòâåííûé âîïðîñ: «À ÷òî, òàê 

ìîæíî áûëî?»

— Ìàì, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî çäåñü íàïèñàíî! — 

âîðâàëàñü íà êóõíþ Ñèìà.

— Èäåíòèôèêàòîð êîíôåðåíöèè, — ïðî÷ëà ÿ â 

åå ó÷åíè÷åñêîì, îòäåëüíîì îò ðîäèòåëåé ÷àòå. — 

Âèäèìî, ýòî äëÿ óðîêîâ. Íàäî ââåñòè íîìåð êîí-

ôåðåíöèè è ïàðîëü.

— ß ýòî ïîíÿëà! ß íå ìîãó ýòî âûãîâîðèòü! — 

÷óòü íå ïëàêàëà äî÷ü.

Ìèíóò äåñÿòü îòðàáàòûâàëè ñ íåé ïðîèçíî-

øåíèå ñëîâà «èäåíòèôèêàòîð». ß ðåøèëà, ÷òî íà 

ýòîì ñëîâå ìîæíî ïðåêðàñíî ïðîâåðÿòü ñòåïåíü 

îïüÿíåíèÿ. Ñâîåãî, íàïðèìåð. Èëè ìóæà. Ïîêà âñå 

çàêóïàëèñü ãðå÷êîé, ÿ ïîïîëíÿëà ñåìåéíûé áàð, 

ðåøèâ, ÷òî áåç ãðå÷êè ÿ âûæèâó — ó ìåíÿ ÷å÷å-

âèöû è ôàñîëè ñòðàòåãè÷åñêèé çàïàñ, à âîò áåç 

âèíà — òî÷íî íå ïðîæèâó.

«Ïðèøëèòå, ïîæàëóéñòà, ñêðèí çàäàíèÿ!»

«Ó íàñ íå îòêðûâàåòñÿ ññûëêà!»

«Íàì òîæå îøèáêó âûäàåò!»

«À êîãäà çàõîäèòü íà ýòó êîíôåðåíöèþ? Ñåé-

÷àñ?»
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«Âðîäå áû çàâòðà».

«Ãäå âîîáùå ýòè ññûëêè íàõîäÿòñÿ?»

«ß âîîáùå ÷¸ò íè÷¸ íå ïîíèìàþ».

«Êòî-íèáóäü ñäåëàë àíãëèéñêèé?»

Ïåðåñëàííîå ñîîáùåíèå:

«Ìîæåò, ïëàíåòà õî÷åò îòäîõíóòü? Îíà óñòàëà 

îò ñóåòû ëþäåé, îíà âçáðûêèâàåò øòîðìàìè è ëèâ-

íÿìè, îíà òåìïåðàòóðèò áåçìîðîçíîé çèìîé, îíà 

âñòðÿõèâàåò ñåáÿ çåìëåòðÿñåíèÿìè, êàê ñîáàêà, 

êîòîðàÿ óñòàëà èëè âûøëà èç âîäû. Òåïåðü ó Çåì-

ëè àóòîèììóííîå çàáîëåâàíèå, è ïëàíåòà âûáðàëà 

ñïîñîá èçëå÷åíèÿ: ñîáðàòü âñåõ äîìà. Êàæäîãî æè-

òåëÿ — âíóòðü ñâîåé ñòðàíû, âíóòðü ñâîåãî äîìà, 

ïîáëèæå ê ðîäíûì ñòåíàì. ×òîáû îòäîõíóëè îò 

ðàáîòû, ñóåòû, âå÷íîé ñïåøêè…»

«Á…»

Ïåðåñëàííîå ñîîáùåíèå:

«Óâàæàåìûå ðîäèòåëè, óáåäèòåëüíàÿ ïðîñüáà 

ñäàòü äåíüãè äî êîíöà íåäåëè íà ðåìîíò îíëàéí-

øêîëû».

«Á…»

Ïåðåñëàííîå ñîîáùåíèå:

«Ñåãîäíÿ ñ 23:00 äî 05:00 ñî ñïóòíèêà ëàçåðîì 

áóäóò çàìåðÿòü òåìïåðàòóðó ó íàñåëåíèÿ. Ïðîñüáà 

ïî âîçìîæíîñòè ñòîÿòü ó îòêðûòîãî îêíà ëáîì ïî 

íàïðàâëåíèþ ê çâåçäàì».

«Óâàæàåìûé àéôîí 1976, ýòî îôèöèàëüíûé ÷àò 

íàøåãî êëàññà, ñ êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì. Âàøè 

êîììåíòàðèè îñòàâëÿéòå â ðîäèòåëüñêîì ÷àòå áåç 


