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Герой нашего времени
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В
о всякой книге предисловие есть первая и вместе 

с тем последняя вещь; оно или служит объясне-

нием цели сочинения, или оправданием и ответом 

на критики. Но обыкновенно читателям дела нет до 

нравственной цели и до журнальных нападок, и по-

тому они не читают предисловий. А жаль, что это так, 

особенно у нас. Наша публика так еще молода и про-

стодушна, что не понимает басни, если в конце ее не 

находит нравоучения. Она не угадывает шутки, не 

чувствует иронии; она просто дурно воспитана. Она 

еще не знает, что в порядочном обществе и в поря-

дочной книге явная брань не может иметь места; что 

современная образованность изобрела орудие более 

острое, почти невидимое и тем не менее смертельное, 

которое, под одеждою лести, наносит неотразимый и 

верный удар. Наша публика похожа на провинциала, 

который, подслушав разговор двух дипломатов, при-

надлежащих к враждебным дворам, остался бы уве-

рен, что каждый из них обманывает свое правитель-

ство в пользу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчаст-

ную доверчивость некоторых читателей и даже жур-

налов к буквальному значению слов. Иные ужасно 

обиделись, и не шутя, что им ставят в пример такого 



безнравственного человека, как Герой Нашего Вре-

мени; другие же очень тонко замечали, что сочини-

тель нарисовал свой портрет и портреты своих зна-

комых... Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так 

уж сотворена, что все в ней обновляется, кроме по-

добных нелепостей. Самая волшебная из волшебных 

сказок у нас едва ли избегнет упрека в покушении на 

оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи 

мои, точно портрет, но не одного человека: это пор-

трет, составленный из пороков всего нашего поко-

ления, в полном их развитии. Вы мне опять скажете, 

что человек не может быть так дурен, а я вам скажу, 

что ежели вы верили возможности существования 

всех трагических и романтических злодеев, отчего 

же вы не веруете в действительность Печорина? Если 

вы любовались вымыслами гораздо более ужасными 

и уродливыми, отчего же этот характер, даже как вы-

мысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что 

в нем больше правды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не вы-

игрывает? Извините. Довольно людей кормили слас-

тями; у них от этого испортился желудок: нужны горь-

кие лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако, 

после этого, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь 

гордую мечту сделаться исправителем людских поро-

ков. Боже его избави от такого невежества! Ему про-

сто было весело рисовать современного человека, 

каким он его понимает и, к его и вашему несчастью, 

слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь 

указана, а как ее излечить — это уж Бог знает!
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ЧАСТЬ I

I

БЭЛА

Я
ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа 

моей тележки состояла из одного небольшого че-

модана, который до половины был набит путевыми 

записками о Грузии. Большая часть из них, к счастию 

для вас, потеряна, а чемодан с остальными вещами, к 

счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хре-

бет, когда я въехал в Койшаурскую долину. Осетин-

извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть 

до ночи взобраться на Койшаурскую гору, и во все 

горло распевал песни. Славное место эта долина! Со 

всех сторон горы неприступные, красноватые скалы, 

обвешанные зеленым плющом и увенчанные купами 

чинар, желтые обрывы, исчерченные промоинами, 

а там высоко-высоко золотая бахрома снегов, а вни-

зу Арагва, обнявшись с другой безыменной речкой, 

шумно вырывающейся из черного, полного мглою 

ущелья, тянется серебряною нитью и сверкает, как 

змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы оста-

новились возле духана. Тут толпилось шумно десят-

ка два грузин и горцев; поблизости караван верблю-
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дов остановился для ночлега. Я должен был нанять 

быков, чтоб втащить мою тележку на эту проклятую 

гору, потому что была уже осень и гололедица, — а эта 

гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и нескольких 

осетин. Один из них взвалил себе на плечи мой чемо-

дан, другие стали помогать быкам почти одним кри-

ком.

За моею тележкою четверка быков тащила другую, 

как ни в чем не бывало, несмотря на то, что она была 

доверху накладена. Это обстоятельство меня удивило. 

За нею шел ее хозяин, покуривая из маленькой кабар-

динской трубочки, обделанной в серебро. На нем был 

офицерский сюртук без эполет и черкесская мохнатая 

шапка. Он казался лет пятидесяти; смуглый цвет лица 

его показывал, что оно давно знакомо с закавказским 

солнцем, и преждевременно поседевшие усы не со-

ответствовали его твердой походке и бодрому виду. 

Я подошел к нему и поклонился; он молча отвечал 

мне на поклон и пустил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно... с казенными вещами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяже-

лую тележку четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, 

шесть скотов едва подвигают с помощью этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на 

меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.
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— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думае-

те, они помогают, что кричат? А черт их разберет, что 

они кричат? Быки-то их понимают; запрягите хоть 

двадцать, так коли они крикнут по-своему, быки всё 

ни с места... Ужасные плуты! А что с них возьмешь?.. 

Любят деньги драть с проезжающих... Избаловали мо-

шенников! Увидите, они еще с вас возьмут на водку. 

Уж я их знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алексее Петрови-

че1, — отвечал он, приосанившись. — Когда он при-

ехал на Линию, я был подпоручиком, — прибавил 

он, — и при нем получил два чина за дела против гор-

цев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линейном батальоне. 

А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

Разговор этим кончился, и мы продолжали молча 

идти друг подле друга. На вершине горы нашли мы 

снег. Солнце закатилось, и ночь последовала за днем 

без промежутка, как это обыкновенно бывает на юге; 

но благодаря отливу снегов мы легко могли различать 

дорогу, которая все еще шла в гору, хотя уже не так 

круто. Я велел положить чемодан свой в тележку, за-

менить быков лошадьми и в последний раз оглянул-

ся вниз на долину; но густой туман, нахлынувший 

волнами из ущелий, покрывал ее совершенно, и ни 

единый звук не долетал уже оттуда до нашего слуха. 

Осетины шумно обступили меня и требовали на вод-

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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ку; но штабс-капитан так грозно на них прикрикнул, 

что они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — и хлеба по-

русски назвать не умеет, а выучил: «Офицер, дай на 

водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть непьющие...

До станции оставалось еще с версту. Кругом было 

тихо, так тихо, что по жужжанию комара можно было 

следить за его полетом. Налево чернело глубокое уще-

лье; за ним и впереди нас темно-синие вершины гор, 

изрытые морщинами, покрытые слоями снега, ри-

совались на бледном небосклоне, еще сохранявшем 

последний отблеск зари. На темном небе начинали 

мелькать звезды, и странно, мне показалось, что они 

гораздо выше, чем у нас на севере. По обеим сторо-

нам дороги торчали голые, черные камни; кой-где 

из-под снега выглядывали кустарники, но ни один 

сухой листок не шевелился, и весело было слышать 

среди этого мертвого сна природы фырканье усталой 

почтовой тройки и неровное побрякивание русского 

колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне 

пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо 

против нас.

— Что ж это? — спросил я.

— Гуд-гора.

— Ну так что ж?

— Посмотрите, как курится.

И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее 

ползали легкие струйки облаков, а на вершине лежа-

ла черная туча, такая черная, что на темном небе она 

казалась пятном.
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Уж мы различали почтовую станцию, кровли окру-

жающих ее саклей, и перед нами мелькали приветные 

огоньки, когда пахнул сырой, холодный ветер, ущелье 

загудело и пошел мелкий дождь. Едва успел я наки-

нуть бурку, как повалил снег. Я с благоговением по-

смотрел на штабс-капитана...

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он с до-

садою, — в такую метель через горы не переедешь. 

Что? были ль обвалы на Крестовой? — спросил он из-

возчика.

— Не было, господин, — отвечал осетин-извоз-

чик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на стан-

ции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я пригласил 

своего спутника выпить вместе стакан чая, ибо со 

мной был чугунный чайник — единственная отрада 

моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; три 

скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью 

вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих людей за-

меняет лакейскую). Я не знал, куда деваться: тут бле-

ют овцы, там ворчит собака. К счастью, в стороне 

блеснул тусклый свет и помог мне найти другое от-

верстие наподобие двери. Тут открылась картина до-

вольно занимательная: широкая сакля, которой кры-

ша опиралась на два закопченные столба, была полна 

народа. Посередине трещал огонек, разложенный на 

земле, и дым, выталкиваемый обратно ветром из от-

верстия в крыше, расстилался вокруг такой густой 

пеленою, что я долго не мог осмотреться; у огня си-

дели две старухи, множество детей и один худощавый 

грузин, все в лохмотьях. Нечего было делать, мы при-
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ютились у огня, закурили трубки, и скоро чайник за-

шипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, ука-

зывая на наших грязных хозяев, которые молча на нас 

смотрели в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите 

ли? ничего не умеют, не способны ни к какому обра-

зованию! Уж по крайней мере наши кабардинцы или 

чеченцы хотя разбойники, голыши, зато отчаянные 

башки, а у этих и к оружию никакой охоты нет: по-

рядочного кинжала ни на одном не увидишь. Уж под-

линно осетины!

— А вы долго были в Чечне?

— Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, у 

Каменного Брода, — знаете?

— Слыхал.

— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; 

нынче, слава богу, смирнее; а бывало, на сто шагов 

отойдешь за вал, уж где-нибудь косматый дьявол си-

дит и караулит: чуть зазевался, того и гляди — либо 

аркан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

— А, чай, много с вами бывало приключений? — 

сказал я, подстрекаемый любопытством.

— Как не бывать! бывало...

Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и 

призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из него 

какую-нибудь историйку — желание, свойствен-

ное всем путешествующим и записывающим людям. 

Между тем чай поспел; я вытащил из чемодана два 

походные стаканчика, налил и поставил один перед 

ним. Он отхлебнул и сказал как будто про себя: «Да, 

бывало!» Это восклицание подало мне большие на-

дежды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, 
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порассказать; им так редко это удается: другой лет 

пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые 

пять лет ему никто не скажет «здравствуйте» (потому 

что фельдфебель говорит «здравия желаю»). А побол-

тать было бы о чем: кругом народ дикий, любопыт-

ный; каждый день опасность, случаи бывают чудные, 

и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало 

записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я моему 

собеседнику, — у меня есть белый из Тифлиса; теперь 

холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?

— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще под-

поручиком, раз, знаете, мы подгуляли между собою, 

а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед 

фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как Алексей 

Петрович узнал: не дай господи, как он рассердился! 

чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точно: другой раз 

целый год живешь, никого не видишь, да как тут еще 

водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.

— Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — как на-

пьются бузы на свадьбе или на похоронах, так и по-

шла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у мирно ва 

князя был в гостях.

— Как же это случилось?

— Вот (он набил трубку, затянулся и начал расска-

зывать), вот изволите видеть, я тогда стоял в крепо-

сти за Тереком с ротой — этому скоро пять лет. Раз, 

осенью, пришел транспорт с провиантом; в транспор-

те был офицер, молодой человек лет двадцати пяти. 

Он явился ко мне в полной форме и объявил, что ему 


