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Вообще мы находим в этом произведении

более мелочности, чем основательности,

более остроумия, чем разума,

более тщеславия, чем любви к истине,

и, наконец, более себялюбия, чем любви к народу.

Лев Толстой





ВВЕДЕНИЕ

ЦОКОЛЬНЫЙ ЭТАЖ ПОПУЛЯРНОЙ КАФЕШКИ, БАНКЕТНЫЙ ЗАЛ

В центр сдвигали столы и расставляли стулья, а все дирек-

тор — пришел на днях в собственное заведение в сильной абсти-

ненции, увидел в углу под потолком паутинку и запыхтел. По 

необъяснимой привычке всех колхозников решил опохмелиться 

кофейком, для чего подошел к бару; и пока прыщавый школь-

ник возился, неожиданно спросил, чем арабика отличается от 

робусты, а также состав кофейной смеси; оказалось, бармен не 

в курсе, какой кофе подает, а вот про страну Арабику, кстати, 

слышал — мусульмане и террористы. За столик директор приса-

живался уже в серьезном раздражении, чего не знала стажерка, 

проливая директору прямо между ног огненный двойной эспрессо.

Когда вой стих, директор, прижимая руку, словно Сим1, что 

вот-вот описается, принял соломоново решение — немедленно 

собрать весь стафф2 и провести то ли мастер-класс, то ли семи-

нар, то ли лекцию — короче, научить молодняк работать; иначе 

расстреляю всех, парад баранов, фестиваль рукожопов.

Администратор кивнула и отправилась досматривать сериал; 

управляющая засуетилась. Поручить сие архиважное дело ока-

залось некому, кроме того самого официанта с большим стажем, 

ушедшего год назад с негромким скандалом, забрав с собой весь 

персонал. Пришлось ему даже позвонить.

1 Сим — персоонаж серии игр The Sims, который внешним видом и 
поведением похож на человека, а также имеет целый ряд потребностей, 
как у реальных людей.

2  От англ. staff — сотрудники. 
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Официант легко согласился, выдвинув всего два условия — 

первое: потребовал, чтобы директор запилил в Instagram видео, 

как ползет на коленях к камере и извиняется, что в лез в работу 

своего заведения. Второе — запросил космический гонорар, рав-

нявшийся шести месячным окладам управляющей. Умасливали 

его долго, тихо ненавидя, но второго такого в провинции не най-

ти, всю жизнь отдал этой сфере.

В итоге договорились. И вот в назначенный день и час, пока 

семинаристы поневоле рассаживались в банкетном зале, став-

шем импровизированной аудиторией для то ли мастер-класса, 

то ли лекции, по лестнице медленно и величаво спускался ле-

гендарный Сам Старший Официант.

Ждали молча, глядя пугливо и внимательно, работать толком 

не умеют, но готовы учиться и ловить каждое слово мудрости, ис-

ходящее от человека, о котором знали, что только здесь он отра-

ботал шесть лет, а начал работать, когда присутствующим было 

три годика. Подумать страшно, не то что сказать — шесть лет ра-

ботать официантом, и это только здесь! Нормальные люди устра-

иваются официантами на подработку, будучи студентами, теперь 

уже и школьников берут на лето, не редкость, когда в некоторых 

заведениях официанту 16 лет, но гости все равно младше. Рабо-

тают пару лет, ну тройку от силы, потом находят нормальную 

работу, поближе к специальности и к дому, налаживают жизнь...

А этот получил, говорят, высшее образование и продолжает 

работать официантом, общий стаж просто немыслим — прибли-

жается к пятнадцати годам, и, главное, уходить и не думает... 

Нет, что-то тут не так, надо быть настороже.

Сам Старший Официант вошел неторопливо, давая присут-

ствующим разглядеть себя получше, отсканировать взглядом на 

предмет патологий, которые заставляют человека продолжать 

работать официантом, хотя все дороги открыты... Неожиданно 

закрыл за собой плотно дверь, звуки исчезли.

— Еще не все пришли, — подал голос блондин, крупный, 

плечистый, с совершенно детским лицом и модным хвостиком 

на голове. — Эльвира едет, Наргиза опаздывает... Просили по-

дождать.
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— На самолет не опаздывают, потому что нельзя опо-

здать, и приезжают заранее. Опаздывают к тем, к кому 

опоздать — можно. Ко мне — нельзя.

Притихли, глаза внимательные, дыхание затаили, ибо про-

исходит что-то неслыханное — опоздавших не ждут, не под-

страиваются под не умеющих спланировать время, и вообще, 

что за невиданное дело — жесткие правила.

Сам Старший Официант тем временем оглядел всех вни-

мательно.

— Двенадцать, — констатировал число присутствую-

щих. — Вроде как намек, аллюзия на апостолов, а я, как 

Иисус Христос, несу учение и свет. Как бы числовой симво-

лизм, дополнительная глубина.

Еще раз оглядел молодняк, среди которых тот самый блон-

дин с детским лицом и совершенно несоответствующим лицу 

здоровенным телом, словно потомок горных троллей, непода-

леку худой мальчик в очках с плохой осанкой, закомплексо-

ванный и потому старающийся держаться уверенно; отметил 

красивую девочку с третьим размером и тут же приосанил-

ся, расправил плечи, сделал голос ниже, короче — принялся 

делать все, что полагается, когда видишь красивую девочку 

с большими сиськами.

— Почему доходы официанта почти всегда выше сред-

них по стране и региону? Как именно официанты воруют? 

Правда ли, что повара отдают сырники из помойки? Вернее, 

в каком именно заведении Казани это было?

Я отработал официантом в столице славной Татарии 

более двенадцати лет, что немало для нашей страны, где 

традиционно официантами подрабатывают студенты 

в течение пары-тройки лет, и это в лучшем случае, не рас-

сматривая как полноценную профессию; из-за чего, в част-

ности, в России по сей день нет мишленовского ресторана, 

но об этом позже. Сегодня расскажу достаточно очевидные 

закулисные тайны ресторанной сферы, о которых не до-

гадываются рядовые граждане, посещающие заведения об-

щепита (не люблю это слово, но буду использовать, другого 
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термина нет). Если среди вас найдутся будущие владельцы 

собственных заведений — может быть, посмотрите на пер-

сонал свежим взглядом... а то и обучать начнете, а что. Как 

будто у нас нет винных баров, где персонал не шарит в вине 

и не отличает рислинг от каберне.

Более того, поскольку официантом может работать каж-

дый, а зарабатываем мы за редкими исключениями всегда не-

плохо, эту лекцию... или мастер-класс?.. можно рассматри-

вать и как свод рекомендаций, советов и тому подобное для 

скорейшего обогащения за счет гостей... и начальства, есте-

ственно. Плох тот официант, который не знает хотя бы де-

сятка способов нагреть босса.

Народ начал переглядываться — что несет? Должен глубоко-

мысленно и убедительно вещать о сервисе, самоотдаче, серьез-

ном отношении к работе и прочем, а он прямым текстом, как 

в заведении воруют? И, кажется, собирается учить этому? Мы, 

вообще, по адресу, нет?

— Нынешнее поколение официантов — недоношенные лоды-

ри. Кое-где смену в 15 всего-то часиков уже считают непосиль-

ным трудом. А в некоторых местах уже и вовсе додумались 

делить рабочий день на две смены — часов по 8—9, неслыхан-

ный разврат. Лично я смену в 8 часов и за рабочий день-то 

никогда не считал, почти выходной. В первом месте, где я, 

желторотый птенец, начал свой... э-э-э... путь официанта, 

мы работали с 10 утра до 6 утра следующего дня, то есть 

20 часов подряд. А на работе нужно было быть за полчаса — 

переодеться, подготовить зал. И оставались на полчаса после 

закрытия — переодеться, посчитать кассу, прибраться. Та-

ким образом, нормальная смена составляла двадцать один час. 

В 6 утра я закрывал смену, ложился там же на диванчиках 

поспать, а через час вставал и шел на пары — а некоторые мог-

ли отработать смену, съездить на одну-две лекции в универ, 

а затем вернуться, чтобы... да-да, отработать вторую смену. 

Двое суток без сна выходило.

Что касается денег — для сравнения, в 2008 году средняя 

зарплата в Казани составляла 16 234 рубля, официальные дан-



13МИЛЛИОН НА ЧАЕВЫХ.  КАК СТАТЬ СУПЕРБОГАТЫМ ОФИЦИАНТОМ

ные. А мы зарабатывали плюс-минус 1000 рублей за смену од-

них только чаевых, при графике 2 через 2 получалось 15 смен 

в месяц, это 15 000 рублей одними только чаевыми, а ведь офи-

цианту платит еще и работодатель — почасовая оплата, бо-

нусы, премии... Как именно официант зарабатывает и сколь-

ко — разберем подробно, но суть остается — доходы офици-

анта всегда выше средних.

Да, важно — это касается не только казанского, но и в це-

лом нашенского, отечественного, тутошнего общепита, так 

как проблемы в русской провинции примерно одни и те же: 

гости — бараны, график бесчеловечный, администраторы — 

идиоты, штрафы вместо поощрений, повара — мартышки, 

директор недоношенный, а еще и коллеги... Но как-то работа-

ем, да?

На словах о гостях и администраторах закивали, заулыба-

лись, немного расслабились, этот явно умеет расположить к себе 

аудиторию, знает всю подноготную работы, на своей шкуре ис-

пытал все кайфы и камни, так что, может быть, встреча будет 

не совсем бесполезной, как могли подумать сначала.

Сам Старший Официант театральным жестом вскинул руку, 

взглянул на часы и засек время; проповедь началась.



ГЛАВА 1

— Мой любимый персонаж у Толстого — муж Веры Росто-

вой, Берг. Он при любом случае говорил: «Вот я вам про себя 

расскажу». Итак, чтобы начать знакомство. Мне было девят-

надцать, официантуру я презирал, но, будучи отчисленным из 

университета в первый, а потом и во второй раз, я решил не 

уезжать из Казани домой. Нужна была работа, и я устроился 

на Казанский пороховой завод. Работал по две подряд восьмича-

совые смены, подумывая о третьей, ночной, зарабатывал боль-

ше местных работяг и очень уставал. Бывшая одноклассница 

предложила пойти к ним в кафе официантом.

— Это не пороховой завод, — говорила она, — работаешь 

в тепле, кормят хорошо, захотел — сделал кофе, захотел — 

чай, больше выходных, платят больше, хорошие чаевые.

Заведение находилось на улице Пушкина, позиционировало 

себя как DJ-кафе.

— Какое кафе? — спросил блондин, плотный, мясистый. — 

В смысле диджей кафе?

Глаза у собравшихся растерянные, впервые слышат такое 

слово. Хычинная, фошная, хинкальная, трюфельная, лаунж-бар, 

крафтовый бар, брю-бар — эти слова и младенец знает, но ди-

джей кафе?..

— Термин из эпохи динозавров, — догадался худой мальчик 

в очках.
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— Да, был такой формат раньше, в дикие пещерные време-

на, до Универсиады... Помню Казань до Универсиады, застал. 

Одноклассница устроилась официанткой чуть ли не в первый 

месяц после переезда, за что я ее втайне презирал: официант — 

низшая каста: ни гордости, ни чести, ни характера; другое 

дело — грузчик или вот на пороховом: работаешь спокойно, 

деньги получил — и до свидания. Я отказался от предложения 

в том смысле, что я — никогда.

Вскоре после этого заявления уже заворачивал приборы и со-

бирал посуду со столов, потихоньку постигая азы настоящей 

работы и, что важнее, настоящего заработка. Мы с бармена-

ми сделали заведению нехилую недостачу, новый владелец не 

мог ничего поделать и устраивал бессмысленные собрания. Ко-

роче, кафе закрылось.

Потом я сменил еще несколько заведений.

По дороге в универ, поднимаясь с угла Пушкина по улице 

Галактионова, висело объявление, в кофейню требовались офи-

цианты. Я позвонил, меня пригласили, нехотя и сомневаясь, 

начал стажировку. Сомневаясь — потому что был уже четвер-

тый курс, вот-вот диплом и работа по специальности, нор-

мальная работа, как у всех, подработка закончилась. Однажды 

меня попросили выйти на одну смену на другую точку — на 

Чернышевского. Утром я вышел на смену в кофейню на Чер-

нышевского, где отработал шесть лет, от августа до августа. 

Сейчас мы находимся в третьей точке сети этих кофеен, так 

что в некотором смысле — мы коллеги.

По взглядам понятно, это звучит дико, немыслимо, иметь 

высшее образование — и работать официантом. Присутству-

ющие начинают сомневаться, надо ли слушать это, ведь себе 

такой судьбы не желают, просто надо бабла сейчас заработать, 

подработать немного официантом, а потом будет что-то побли-

же к специальности и к дому, нормальная работа, налаженная 

жизнь... Вдруг наслушаешься и тоже застрянешь тут на шесть 

лет, подумать страшно.

— Помню, сдавал зачет по статистике преподавателю, 

который в самом начале семестра, при первом знакомстве с 


