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ЧЕМОДАН С ЧЕТЫРЬМЯ РУЧКАМИ

Ранним майским утром к гостинице «Дубки» 

подкатил светло-серый автомобиль. Распахнулась 

дверца, из машины выскочил человек с  труб-

кой в зубах. Увидев приветливые лица, букеты 

цветов, он смущённо улыбнулся. Это был про-

фессор Громов. Почётный гость конгресса ки-

бернетиков приехал из Синегорска, сибирского 

научного городка, и, как всегда, решил остано-

виться в «Дубках».

Директор «Дубков», организовавший торже-

ственную встречу, занялся вещами. Из распахну-

той пасти багажника торчал закруглённый угол 

большого чемодана. 

— Э-э, даже такой силач, как вы, не подни-

мет его,  — сказал профессор, заметив, что ди-
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ректор заглядывает в багажник.  — Это очень 

тяжёлый чемодан.

— Пустяки,  — отозвался директор. Он об-

хватил чемодан мускулистыми руками и поста-

вил на землю. Лицо его покраснело. Чемодан 

был длинный, чёрного цвета, с  четырьмя руч-

ками. По форме он напоминал футляр контра-

баса. Однако надписи точно определяли содер-

жимое: «Осторожно! Приборы!»

— Ну и ну...  — покачал головой дирек-

тор.  — Как же вы справлялись, профессор?

— Приглашал четырёх носильщиков. А сам 

руководил,  — сказал Громов.

— Мы оставили вам тот же номер. Вы не 

возражаете?

— Прекрасно. Весьма благодарен.

Директор с  тремя помощниками взялись за 

ручки и отнесли чемодан на второй этаж. Под-

нявшись за ними, профессор с  удовольствием 

оглядел голубоватые стены гостиной, удобную 

мебель, маленький рабочий стол у широкого, во 

всю стену, окна. Он почувствовал, что в ком-

нате пахнет сосновым лесом, и улыбнулся.

Директор нажал на одну из кнопок у двери:

— Запах хвои не обязательно. Если хотите, 

можно цветущие луга, фиалки и даже морозный 

день. Это кнопки генератора запахов. Для на-

строения.

— Всё чудесно, настроение отличное,  — 

успокоил его профессор.
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— Мы так и думали. Пожалуйста, распола-

гайтесь, отдыхайте.  — И директор удалился.

Профессор распахнул окно. В комнату с  шо-

рохом листвы влетел утренний ветерок и запу-

тался в прозрачных шторах. Под окном росли 

крепкие дубки, солнечные лучи пробивались 

сквозь их лохматые шапки и ложились свет-

лыми пятнами на землю. Вдалеке шуршали 

шины. Над деревьями прострекотал маленький 

вертолёт  — воздушное такси.

Громов улыбнулся: он никак не мог привы-

кнуть к этим вертолётам и ездил в обычных 

такси. Он видел, что город раздался и похо-

рошел. От вокзала ехали мимо километровых 

цветников, в бесконечном коридоре зелёных де-

ревьев, застывших, как в почётном карауле. Куда 

ни посмотришь  — везде что-то новое: берёзо-

вая рощица, хоровод стройных сосен, яблони 

и вишни в белых накидках, цветущая сирень... 

Сады висели и над головой, на крышах зданий, 

защищённые от непогоды прозрачными раздвиж-

ными куполами. В промежутках между окнами, 

которые перепоясывали здания блестящими лен-

тами, тоже была зелень: вьющиеся растения це-

плялись за камни и бетон.

— Дубки подросли,  — сказал профессор, 

смотря в окно.

Да, он много лет не был в этом городе.

Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, от-

кинул крышку. В чемодане, на мягком голубом 
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нейлоне, лежал, вытянувшись во весь рост, маль-

чик с закрытыми глазами. Казалось, он крепко 

спит.

Несколько минут профессор смотрел на спя-

щего. Нет, ни один человек не мог бы сразу до-

гадаться, что перед ним кибернетический маль-

чик. Курносый нос, вихор на макушке, длинные 

ресницы... Синяя курточка, рубашка, летние 

брюки. Сотни, тысячи таких мальчишек бегают 

по улицам большого города.

— Вот мы и приехали, Электроник,  — 

мягко произнёс профессор.  — Как ты себя чув-

ствуешь?

Ресницы дрогнули, блестящие глаза откры-

лись. Мальчик приподнялся и сел.

— Я чувствую себя хорошо,  — сказал он 

хриплым голосом.  — Правда, немного трясло. 

Почему я должен был лежать в чемодане?

Профессор помог ему вылезти, стал поправ-

лять костюм.

— Сюрприз. Ты должен знать, что такое 

сюрприз. Но об этом поговорим потом... А  те-

перь одна необходимая процедура.

Он усадил Электроника на стул, достал из-

под его куртки маленькую электрическую вилку 

на эластичном, растягивающемся проводе и вста-

вил её в розетку.

— Ой!  — дёрнулся Электроник.

— Ничего, ничего, потерпи,  — успокаива-

юще сказал профессор.  — Это необходимо. Ты 



9

будешь сегодня много двигаться. Надо подкре-

питься электрическим током.

Оставив Электроника, профессор подошёл к 

видеотелефону, набрал на диске номер. Засве-

тился голубой экран. Громов увидел знакомое 

лицо.

— Да, да, Александр Сергеевич, я уже здесь, — 

попыхивая трубкой, весело сказал Громов.  — Са-

мочувствие? Превосходное!

— Я не хочу, — раздался за его спиной скри- 

пящий голос Электроника.  — Я так не могу...

Профессор погрозил Электронику пальцем и 

продолжал:

— Приезжайте... Жду... Предупреждаю, вас 

ждёт сюрприз!

Экран погас. Громов повернулся, чтобы спро-

сить мальчика, почему он капризничает, но не 

успел. Электроник вдруг сорвался со стула, под-

бежал к подоконнику, молниеносно вскочил на 

него и прыгнул со второго этажа.

В следующее мгновение профессор был у ок- 

на. Он увидел, как мелькает между деревьями 

синяя курточка.

— Электроник!  — крикнул Громов.

Но мальчик уже исчез.

Покачивая головой, профессор достал из кар-

мана очки и нагнулся к розетке.

— Двести двадцать вольт!  — В его голосе 

прозвучала тревога.  — Что я наделал!  — Он 

бросился к двери.
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Сбегая по лестнице, профессор заметил удив-

лённое лицо директора и успокаивающе помахал 

ему рукой. Сейчас было не до объяснений.

У тротуара стояло такси. Громов резко рас-

пахнул дверцу, упал на сиденье. Переводя дыха-

ние, скомандовал шофёру:

— Вперёд! Надо догнать мальчика в синей 

куртке!..

...Так начались необычайные события, кото-

рые вовлекли в свой круговорот немало людей.

БЕЛЫЙ ХАЛАТ ИЛИ ФОРМУЛЫ?

Живёт в большом городе обыкновенный 

мальчишка  — Сергей Сыроежкин. Внешность 

его ничем не примечательна: круглый курно-

сый нос, серые глаза, длинные ресницы. Волосы 

всегда взъерошены. Мышцы незаметные, но ту-

гие. Руки в ссадинах и чернилах, ботинки потрё-

паны в футбольных баталиях. Словом, Сыроеж-

кин такой, как и все тринадцатилетние.

Серёжка полгода назад переехал в большой 

жёлто-красный дом на Липовой аллее, а  до этого 

он жил в Гороховом переулке. Даже странно, как 

среди зданий-великанов мог так долго сохра-

ниться последний островок старого города  — 

Горохов переулок, с  его низенькими домиками 

и такими маленькими дворами, что всякий раз, 

когда ребята затевали игру в мяч, обязательно 
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разбивали окно. Но вот уже полгода, как Горо-

хова переулка нет. Бульдозеры снесли дома, и те-

перь там орудуют длиннорукие краны.

Серёжке нравится его новая жизнь. Он счи-

тает, что во всём городе нет такого замеча-

тельного двора: просторного, как площадь, и 

зелёного, как парк. Целый день скачи, играй, 

прячься  — и не надоест. А если и надоест  — 

иди в мастерские, строгай, пили, работай сколько 

хочешь. Или отправляйся в залы отдыха, гоняй 

бильярдные шары, читай журналы, смотри на 

экран телевизора, что висит на стене, как огром-

ное зеркало.

А придёт минута спокойной задумчивости, 

и он увидит над двором стремительные обла-

ка-птицы, облака-планеры, облака-ракеты, ко-

торые несёт с  собой ветер в голубом небе. 

И  прямо из-за крыши вылетит на него большая 

серебристая машина  — пассажирский реактив-

ный самолёт, прикроет на мгновение крыльями 

весь двор и так же внезапно исчезнет, только 

гром прогремит по крышам.

И новая школа  — вот она стоит посреди 

двора  — тоже по душе Серёжке. В классах бе-

лые парты и жёлтые, зелёные, голубые доски. 

Выйдешь в коридор  — перед тобой стена из 

стекла, и небо с облаками, и деревья, и кусты; 

так и кажется, что школа плывёт среди зелёных 

волн, будто пароход. А ещё самое главное, са-

мое интересное  — счётные машины в лаборато-
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риях. Большие и маленькие, похожие на шкафы, 

телевизоры и пишущие машинки, они привет-

ствовали Сыроежкина весёлым стуком клавиш, 

дружески подмигивали ему разноцветными глаз-

ками и добродушно гудели свою нескончаемую 

песню. Из-за этих умнейших машин и название 

у школы было особенное: юных кибернетиков.

Когда Сыроежкин только приехал в новый 

дом, записался в седьмой «Б» и ещё не видел 

этих машин, он сказал отцу:

— Ну, мне повезло. Буду конструировать ро-

бота.

— Робота?  — удивился Павел Антонович.  — 

Это для чего же?

— Как — для чего! Будет ходить в булоч-

ную, мыть посуду, готовить обед. Будет у меня 

такой друг!

— Ну и дружба!  — сказал отец.  — Мыть 

посуду...

— Но это же робот, механический слуга,  — 

ответил Серёжка.

И он ещё долго рассуждал о  том, какие обя-

занности можно возложить на робота, пока отец 

не прервал его:

— Ну, хватит фантазировать! Завтра пой-

дёшь в школу и всё узнаешь.

— И ещё будет чистить ботинки,  — пробор-

мотал Серёжка из-под одеяла.

А назавтра Сергей уже забыл, что собирается 

делать робота. После школы он вихрем ворвался 
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в квартиру, бросил в коридоре портфель и, от-

дуваясь, продекламировал:

«А» и «Б»

Сидели на трубе.

«А» упало, «Б» пропало,

Что осталось на трубе?

— Вот тебе и на!  — засмеялся отец.  — Наш 

кибернетик сделал открытие. По-моему, эту за-

дачку изучают в детском саду.

— Хорошо,  — сказал Серёжка,  — если в 

детском саду, тогда реши её.

— Да ну тебя, Серёжка, отстань! Мне ещё 

до самой ночи сидеть над чертежом.

Павел Антонович пошёл было в комнату, но 

Сергей вцепился в него, как клещ.

— Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что оста-

лось на трубе?

— Наверно, «И»?  — Отец пожал плечами.

— Вот ты рассуждаешь как раз прими-

тивно,  — важно сказал Серёжка.  — Предполо-

жим, «А»  — это трубочист, «Б»  — печник. Если 

они оба свалились, как же могло остаться «И»? 

Это не предмет, его нельзя потрогать или уро-

нить.  — Сергей сделал маленькую паузу и хи-

тро улыбнулся.  — Но ты тоже прав. Раз ты не 

сбросил с  трубы «И», ты его заметил. Значит, это 

слово несёт важную информацию. А  именно: оно 

обозначает тесную связь между объектом «А» и 
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объектом «Б». Хотя это «И» не предмет, оно су-

ществует.

— Мудрёно,  — сказал Павел Антонович,  — 

но мы, кажется, друг друга поняли.

— А по-моему, всё очень просто,  — продол-

жал сын.  — Каждая буква, каждое слово, даже 

вещь, даже ветер или солнце несут свою инфор-

мацию. Ты, например, читаешь газету и узнаёшь 

новости. Я решаю задачу, применяю формулы и 

нахожу ответ. Где-то в море капитан ведёт ко-

рабль и смотрит, какие волны, какой ветер. Все 

мы делаем одно и то же: берём какую-то ин-

формацию и работаем.

Из этой «учёной» речи отец сделал неожи-

данный вывод:

— Значит, если ты приносишь тройку и го-

воришь «я всё знал», надо верить не твоим сло-

вам, а  результату, дневнику. Очень мудрое пра-

вило!

— Ну, теперь у меня не будет ни одной 

тройки,  — убеждённо сказал Сергей.  — Я  буду 

изучать все машины.

Отец засмеялся, обхватил Серёжку за плечи, 

закружил по комнате:

— Ах ты, предводитель роботов и государ-

ственный человек! Хочешь ужинать? Есть вкус-

ный компот.

— Какой компот! Подожди! Я не сказал са-

мого главного. Я ещё не выбрал, кем мне быть: 

программистом или монтажником?
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Они проговорили весь вечер, но так и не ре-

шили, что же лучше. Серёжка не знал, кем же 

ему стать  — инженером или математиком? На 

кого учиться  — на вычислителя-программиста 

или на монтажника этих быстро соображающих 

машин?

Будь Серёжка монтажником, он бы уже че-

рез год стоял в белом халате над чертежами, 

собственными руками собирал блоки машин  — 

маленькие электронные организмы. Захочет  — 

и научится делать какую угодно машину. Авто-

мат для варки стали, или диспетчер самоходных 

комбайнов, или справочник для врача. Можно и 

телевизионный аппарат, который ведёт репортаж 

из космоса, и со дна океана, и из-под земли.

Одно лишь неудобство смущало Сыроеж-

кина: его белый халат должен быть всегда иде-

ально чист. Любая соринка, пушинка, обыкно-

венная пыль могли испортить при сборке всю 

машину. А следить за какими-то пушинками и 

соринками не в характере Сыроежкина.

Ученики-программисты проводили школьные 

часы иначе: на доске и на бумаге атаковали урав-

нения и задачи. Ведь они должны были состав-

лять на языке математики программы работы 

для тех машин, которые собирали монтажники. 

Может быть, на первый взгляд это было не так 

интересно, как рождение всемогущих автоматов, 

но математики с  великим азартом вели сраже-

ния. Они ни за что на свете не променяли бы 


