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Ïîä íàìè — îãðîìíûé ãîðîä.

Ìû âèäèì åãî ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà. Îòñþ-
äà ãîðîä íàïîìèíàåò îãðîìíûé æèâîé îðãàíèçì.
Èëè äàæå íåñêîëüêî îðãàíèçìîâ, ñïëåòåííûõ â
åäèíîå òåëî. Êðîâü áåç óñòàëè öèðêóëèðóåò ïî áåñ-
÷èñëåííûì ñîñóäàì, è òåëî ïîñòîÿííî ìåíÿåò êëåò-
êè. Ðàññûëàåò ñâåæóþ èíôîðìàöèþ, ñòèðàåò óñòà-
ðåâøèå äàííûå. Ðàñõîäóåò íîâûå äåíüãè, ñïèñûâàåò
ñòàðûå òðàòû. Ñòðîèò íîâûé ïîðÿäîê, îòìåíÿåò ñòà-
ðûé óêëàä. Ïåðåëèâàÿñü, âñïûõèâàÿ è ïîäðàãèâàÿ
â ìåðíîì ïóëüñå ñâîèõ àðòåðèé. Áëèæå ê ïîëóíî-
÷è, õîòÿ ïèê àêòèâíîñòè óæå ìèíîâàë, ìåòàáîëè÷å-
ñêèå ïðîöåññû, äàðÿùèå ãîðîäó æèçíü, íå ïðåêðà-
ùàþòñÿ íè íà ñåêóíäó. Êàê è åãî íèçêî÷àñòîòíûé
ãóë. Òîñêëèâûé, ìîíîòîííûé ãóë îò ïðåä÷óâñòâèÿ
÷åãî-òî íåïîñòèæèìîãî.

Íàøè ãëàçà óñòðåìëÿþòñÿ òóäà, ãäå ñâåòëåå. Ìû

ïðèöåëèâàåìñÿ — è áåñøóìíî ïðèçåìëÿåìñÿ â



íóæíîé òî÷êå. Ïåñòðîå ìîðå îãíåé. Âîêðóã íàñ —

«õàíêàãàé», ìîäíûé êâàðòàë äëÿ âå÷åðíèõ ïðîãó-

ëîê. Ãèãàíòñêèå öèôðîâûå ýêðàíû íà ñòåíàõ áëè-

æå ê ïîëóíî÷è óæå ñïÿò, íî äèíàìèêè ó äâåðåé çà-

âåäåíèé åùå êîëîòÿò ïðîõîæèõ ïî ãîëîâàì íàòóæ-

íûì ðèòìîì õèï-õîïà. Îãðîìíûé öåíòð èãðîâûõ

àâòîìàòîâ, çàáèòûé ìîëîäåæüþ âñåõ ìàñòåé. Ðåç-

êàÿ ýëåêòðîííàÿ ìóçûêà. Ñòóäåíòû ðàñïîëçàþòñÿ

ñòàéêàìè ñ âå÷åðèíîê. Êðàøåíûå ïîä áëîíäèíîê

ïèãàëèöû ïåðåáèðàþò ìóñêóëèñòûìè íîãàìè ïîä

þáî÷êàìè óëüòðà-ìèíè. Ñàëàðèìàíû1 ñïåøàò ïî

«çåáðå» íà ïîñëåäíþþ ýëåêòðè÷êó. Íåñìîòðÿ íà

ïîçäíèé ÷àñ, ãàëäÿò íà âñþ óëèöó çàçûâàëû èç êà-

ðàîêå. ×åðíûé ìèêðîàâòîáóñ, îáâåøàííûé ÿðêîé

ðåêëàìîé, ìåäëåííî êàòèò ïî óëèöå, ñëîâíî êîí-

òðîëèðóÿ öåíû è êà÷åñòâî îêðóæàþùèõ òîâàðîâ è

óñëóã. Îêíà çàòÿíóòû ÷åðíîé ïëåíêîé. Áîëüøå

âñåãî îí ñìàõèâàåò íà ãëóáîêîâîäíóþ ðåïòèëèþ ñ

îñîáûìè êîæåé è æàáðàìè. Äâà ìîëîäåíüêèõ ïî-

ëèñìåíà ñ íàïðÿæåííûì âèäîì ðàñõàæèâàþò ïî

îäíîé óëèöå â ðàçíûå ñòîðîíû, îäíàêî ïî÷òè íå íà-

õîäÿò îáúåêòîâ, äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ.

Â ýòî âðåìÿ ñóòîê ãîðîä äåéñòâóåò ïî ñâîèì çà-

êîíàì. Âðåìÿ ãîäà — êîíåö îñåíè. Âåòðà íåò, íî

ïðîõëàäíî. Åùå íåìíîãî — è ñìåíèòñÿ äàòà â êà-

ëåíäàðå.

6

Õàðóêè Ìóðàêàìè

1 Ñ à ë à ð è ì à í (ÿï. ïðîèçâîäíîå îò ïñåâäîàíãë. salary-

man) — «÷åëîâåê íà çàðïëàòå», êëåðê. — Çäåñü è äàëåå —

ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.



Ìû — â ðåñòîðàí÷èêå «Äåííèç».

Îñâåùåíèå çäåñü ñèëüíåå, ÷åì ñëåäóåò, õîòÿ

ðàçãëÿäûâàòü îñîáî íå÷åãî. Áåçëèêèå ïîñóäà è èí-

òåðüåð. Ïëàíèðîâêà çàëà, äî ïîñëåäíåãî óãîëêà

ïðîñ÷èòàííàÿ ýêîíîìèñòàìè. Áåççóáàÿ ôîíîâàÿ

ìóçûêà, åäâà ðàçëè÷èìàÿ â äèíàìèêàõ. Âûøêî-

ëåííûå îôèöèàíòû. «Äîáðî ïîæàëîâàòü â «Äåí-

íèç». Êóäà íè ãëÿíü — âñå çàâåäåíèå áóäòî ñîáðàíî

èç îäèíàêîâûõ áåçûìÿííûõ êóáèêîâ, êîòîðûå

ìîæíî ïåðåñòàâëÿòü êàê óãîäíî ñ ðàâíûì óñïåõîì.

Â ðåñòîðàí÷èêå ëþäíî, ñâîáîäíûõ ìåñò ïî÷òè íåò.

Ìû îáâîäèì âçãëÿäîì çàë è îñòàíàâëèâàåìñÿ

íà äåâóøêå, ñèäÿùåé çà ñòîëèêîì ó îêíà. Ïî÷åìó

íà íåé? Ïî÷åìó íå íà êîì-òî äðóãîì? Ýòîãî ìû íå

çíàåì. Íî âñå æå îíà ïîïàäàåò â íàøå ïîëå çðå-

íèÿ — î÷åíü åñòåñòâåííî. Ñèäèò îäíà çà ñòîëèêîì

äëÿ ÷åòâåðûõ è ÷èòàåò êíèãó. Ñåðàÿ ôóòáîëêà ñ êà-

ïþøîíîì, äæèíñû, ïîáëåêøèå ñòîïòàííûå êðîñ-

ñîâêè. Ñî ñïèíêè ñîñåäíåãî ñòóëà ñâèñàåò ñïîðòèâ-

íûé äæåìïåð. Òîæå íå íîâûé. Åãî õîçÿéêà ïîõîæà

íà ïåðâîêóðñíèöó êàêîãî-íèáóäü âóçà. Óæå íå

ñòàðøåêëàññíèöà, õîòÿ â äâèæåíèÿõ åùå ñêâîçèò

äåòñêàÿ óãëîâàòîñòü. Âîëîñû ÷åðíûå, êîðîòêèå,

ïðÿìûå. Ìèíèìóì êîñìåòèêè, íèêàêîé áèæóòå-

ðèè. Òî÷åíîå ìàëåíüêîå ëèöî. Òåìíî-çåëåíûå î÷-

êè. Ìåæ áðîâåé èíîãäà ïðîñòóïàåò ñòðîãàÿ ìîð-

ùèíêà.

×èòàåò îíà î÷åíü óñåðäíî. Îò òåêñòà ïî÷òè íå

îòðûâàåòñÿ. Òîëñòûé ôîëèàíò â òâåðäîì ïåðåïëåòå,

íàçâàíèå ñêðûòî îáåðòêîé êíèæíîãî ìàãàçèíà. Ñó-
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äÿ ïî åå ñîñðåäîòî÷åííîìó ëèöó, êíèæêà äîëæíà

áûòü î÷åíü òðàãè÷íîé. Ãëàçà äåâóøêè ïî ñòðàíè-

öàì íå ñêà÷óò, ñ÷èòûâàþò ñòðîêó çà ñòðîêîé.

Íà ñòîëèêå ïåðåä äåâóøêîé — êîôåéíàÿ ÷àø-

êà. Ïåïåëüíèöà. Òåìíî-ñèíÿÿ áåéñáîëüíàÿ êåïêà.

Ñ ëàòèíñêîé «B» — ýìáëåìîé «Boston Red Socks».

Êåïêà åé, ïîõîæå, âåëèêîâàòà. Íà ñòóëå ðÿäîì —

êîðè÷íåâàÿ êîæàíàÿ ñóìêà. Íàáèòà î÷åíü ñòðàííî.

Òàê ñîáèðàþòñÿ âïîïûõàõ, çàáðàñûâàÿ â ñóìêó âñå,

÷òî âñïîìèíàþò â ïîñëåäíþþ ìèíóòó. Âðåìÿ îò

âðåìåíè äåâóøêà áåðåò ÷àøêó è ïîäíîñèò ê ãóáàì,

íî íå ïîõîæå, ÷òîáû åé íðàâèëñÿ êîôå. Ñêîðåå îíà

ïüåò åãî ïî îáÿçàííîñòè, ïîñêîëüêó ÷àøêà ïåðåä

íåþ ñòîèò. Áóäòî âñïîìíèâ î ÷åì-òî, äåâóøêà çàêó-

ðèâàåò îò ïëàñòìàññîâîé çàæèãàëêè. Çàòÿíóâøèñü,

ïðèùóðèâàåòñÿ, î÷åíü åñòåñòâåííî âûïóñêàåò â ïî-

òîëîê ñòðóéêó äûìà, êëàäåò ñèãàðåòó íà êðàé ïå-

ïåëüíèöû è, ñëîâíî îòãîíÿÿ íà÷èíàþùóþñÿ ìèã-

ðåíü, êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ïîãëàæèâàåò âèñêè.

Ïî çàëó ðàñòåêàåòñÿ åäâà ðàçëè÷èìàÿ «Go Away

Little Girl» â àðàíæèðîâêå îðêåñòðà Ïåðñè Ôýéòà.

Ñëóøàòü òàêîå, ïîíÿòíî, íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðè-

õîäèò. Ñàìûå ðàçíûå ëþäè åäÿò è ïüþò êîôå â ïî-

ëóíî÷íîì «Äåííèç», íî îäèíîêî ñèäÿùèõ äåâóøåê,

êðîìå íåå, íå âèäíî. Èíîãäà îíà îòâëåêàåòñÿ îò

êíèãè, ãëÿäèò íà ÷àñû. Íî âðåìÿ, âîïðåêè åå æåëà-

íèÿì, íå òîðîïèòñÿ. Ïðè ýòîì íå ïîõîæå, ÷òîáû îíà

êîãî-òî æäàëà. Íå îáûñêèâàåò âçãëÿäîì çàë, íå ïî-

ñìàòðèâàåò íà äâåðè. Ïðîñòî ÷èòàåò êíèãó, èíîãäà

êóðèò, ìåõàíè÷åñêè îòïèâàåò êîôå — è æäåò, êîãäà
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âðåìÿ ïîáåæèò õîòü íåìíîãî áûñòðåå. À äî ðàññâå-
òà, ÷òî òàì ãîâîðèòü, åùå äàëåêî.

Äåâóøêà îòðûâàåòñÿ îò êíèãè è ñìîòðèò â îêíî.
Ñî âòîðîãî ýòàæà âèäíà îæèâëåííàÿ óëèöà. Íå-
ñìîòðÿ íà ïîçäíåå âðåìÿ, òàì äîâîëüíî ñâåòëî, è
ðàçíûå ëþäè áðîäÿò â ðàçíûå ñòîðîíû. Îäíè êóäà-
òî èäóò, äðóãèå íèêóäà îñîáî íå òîðîïÿòñÿ. Ó îäíèõ
åñòü öåëü, ó äðóãèõ öåëè íåò. Îäíè óìîëÿþò âðåìÿ
çàäåðæàòüñÿ ïîäîëüøå — äðóãèå ïîäòàëêèâàþò åãî
â ñïèíó, ëèøü áû îíî áåæàëî åùå áûñòðåé. Íàãëÿ-
äåâøèñü íà óëè÷íûé õàîñ, äåâóøêà âçäûõàåò, ïî-
ãðóæàåòñÿ â êíèãó. Ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê ÷àøêå ñ êî-
ôå. Ñèãàðåòà, êîòîðîé îíà çàòÿíóëàñü ðàçà òðè, îñå-
äàåò â ïåïåëüíèöå ðîâíûì ñòîëáèêîì ïåïëà.

Ñòåêëÿííàÿ äâåðü àâòîìàòè÷åñêè îòêðûâàåòñÿ,
â ðåñòîðàí÷èê âõîäèò âûñîêèé è òîùèé ìîëîäîé
÷åëîâåê. ×åðíîå ïàëüòî èç êîæè, ìåøêîâàòûå
îëèâêîâûå øòàíû, êîðè÷íåâûå ðàáî÷èå áîòèíêè.
Äëèííûå âîëîñû òîð÷àò â ðàçíûå ñòîðîíû. Âîç-
ìîæíî, îí óæå íåñêîëüêî äíåé íå ìûë ãîëîâó. À ìî-
æåò, òîëüêî ÷òî âûáðàëñÿ èç êàêîãî-íèáóäü ïîäçå-
ìåëüÿ. Íå èñêëþ÷àåì òàêæå, ÷òî õîäèòü ëîõìà-
òûì — åãî îáû÷íîå ñîñòîÿíèå. Ñòðîéíûé, õîòÿ è íå
êðàñàâ÷èê — ñêîðåå èç òåõ, êîìó ãîâîðÿò: «Âû ïëî-
õî ïèòàåòåñü». Ñ ïëå÷à ñâèñàåò áîëüøîé ÷åðíûé
ôóòëÿð ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà. Ñóäÿ ïî âñåìó,
äóõîâîãî. Â ðóêå — çàìûçãàííàÿ ïàïêà äëÿ áóìàã.
Î÷åâèäíî, ñ íîòàìè è ïðî÷åé ñòóäåí÷åñêîé äðåáå-
äåíüþ. Íà ïðàâîé ùåêå ãëóáîêèé øðàì. Êîðîòêèé
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è ðâàíûé, áóäòî ùåêó ïðîòêíóëè êàêîé-òî ïèêîé.
Áîëüøå, ïîæàëóé, íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî. Îáû÷-
íûé ïàðåíü, êàêèõ òûñÿ÷è. Ïîõîæ íà áðîäÿ÷åãî
ïñà — ïîêëàäèñòîãî, íî ñáèâøåãîñÿ ñ ïóòè, à ïîòî-
ìó íåìíîãî áåçóìíîãî.

Îôèöèàíòêà ïîäâîäèò åãî ê ñâîáîäíîìó ñòîëè-
êó. Ïàðåíü ïðîõîäèò ìèìî ÷èòàþùåé äåâóøêè.
Óæå ìèíîâàâ åå, âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ — è ìåä-
ëåííî âîçâðàùàåòñÿ, êàê íà êèíîïëåíêå, ïóùåí-
íîé íàçàä. Îñòàíîâèâøèñü íàïðîòèâ äåâóøêè,
ñêëîíÿåò ãîëîâó íàáîê è ñ èíòåðåñîì âãëÿäûâàåòñÿ
â åå ëèöî. Ïûòàåòñÿ âñïîìíèòü, íî ñðàçó íå ìîæåò.
Åñòü òàêàÿ ïîðîäà ëþäåé: çà ÷òî íè âîçüìóòñÿ, ñðà-
çó íå ïîëó÷àåòñÿ íè÷åãî.

Óëîâèâ, ÷òî ïðîèñõîäèò, äåâóøêà ïîäíèìàåò
ãîëîâó è, ïðèùóðèâøèñü, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó.
Ðîñòó ïàðåíü íåìàëîãî — îíà çàäèðàåò ãîëîâó. Èõ
âçãëÿäû âñòðå÷àþòñÿ, è ïàðåíü óëûáàåòñÿ. Øèðîêî
è äðóæåëþáíî.

— Ýé. Ïðîñòè, åñëè îøèáàþñü, — ãîâîðèò îí. —
Íî òû ñëó÷àéíî íå ìëàäøàÿ ñåñòðà Ýðè Àñàè?

Îíà ìîë÷èò. È ñìîòðèò íà íåãî, êàê íà êóñò
áóðüÿíà â óãîëêå àêêóðàòíîãî ñàäà.

— Ìû ðàíüøå âñòðå÷àëèñü, íå ïîìíèøü? — ïðî-
äîëæàåò ïàðåíü. — Ý-ý... Òåáÿ, êàæåòñÿ, çîâóò Þðè?
Âû ñ ñåñòðîé ïåðâûìè áóêâàìè ðàçëè÷àåòåñü.

Ñëåãêà íàñòîðîæèâøèñü, äåâóøêà ðåøèòåëüíî
âîññòàíàâëèâàåò Èñòèíó:

— Ìàðè.
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Ïàðåíü òû÷åò ïàëüöåì â ïîòîëîê:
— Íó äà, òî÷íî. Ìàðè... Ýðè è Ìàðè. Òîëüêî ïåð-

âûå áóêâû ðàçíûå. À ìåíÿ òû, íàâåðíîå, íå ïîìíèøü?
Ìàðè ÷óòü ñêëîíÿåò ãîëîâó. Òî ëè äà, òî ëè

íåò — áîã ðàçáåðåò. Ñíèìàåò î÷êè, êëàäåò ðÿäîì ñ
÷àøêîé. Ïîäõîäèò îôèöèàíòêà, ñïðàøèâàåò:

— Âû âìåñòå?
— Äà-äà, — îòâå÷àåò îí.
Îôèöèàíòêà âûêëàäûâàåò íà ñòîë ìåíþ. Ïà-

ðåíü óñàæèâàåòñÿ íàïðîòèâ Ìàðè, ñòàâèò ôóòëÿð
íà ñîñåäíèé ñòóë. È, áóäòî ñïîõâàòèâøèñü, ñïðà-
øèâàåò ó äåâóøêè:

— Íè÷åãî, åñëè ÿ çäåñü íåìíîãî ïîñèæó? À êàê
ïîåì, ñðàçó ïî äåëàì ïîáåãó...

Ìàðè ÷óòü çàìåòíî ñäâèãàåò áðîâè:
— Ðàçâå òàêîå ñïðàøèâàþò íå äî òîãî, êàê ñà-

äèòüñÿ?
Ïàðåíü çàäóìûâàåòñÿ:
— Òû êîãî-òî æäåøü?
— ß íå îá ýòîì, — îòâå÷àåò Ìàðè.
— À-à. Òàê òû î ïðèëè÷èÿõ?
— Âîò-âîò...
Ïàðåíü êèâàåò:
— Äà, â ñàìîì äåëå... Íàäî áûëî ñðàçó ñïðîñèòü.

Âèíîâàò! Íî âñå ðàâíî âîêðóã íàðîäó ïîëíî, à ÿ
óáåãàþ ñêîðî... Íå âîçðàæàåøü?

Ìàðè ñëåãêà ïîâîäèò ïëå÷îì. Ìîë, äåëàé êàê
õî÷åøü. Ïàðåíü ðàñêðûâàåò ìåíþ.

— Òû óæå ïîåëà?
— ß íå ãîëîäíà.
Ñ êðàéíå çàìûñëîâàòûì âûðàæåíèåì ëèöà îí
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èçó÷àåò ìåíþ îò êîðêè äî êîðêè, ïîòîì çàõëîïûâà-

åò è êëàäåò íà ñòîë.

— Íà ñàìîì äåëå ðàñêðûâàòü ìåíþ ñìûñëà íå

áûëî. ß ïðîñòî äåëàë âèä, ÷òî ÷èòàþ...

Ìàðè íå îòâå÷àåò.

— ß çäåñü åì òîëüêî ñàëàò ñ êóðèöåé. Äàâíî òàê

ðåøèë. Óæ ïîâåðü ìíå íà ñëîâî: êðîìå êóðèíîãî

ñàëàòà, â «Äåííèç» åñòü íè÷åãî íå ñòîèò. Âñå, ÷òî â

ìåíþ, ÿ óæå ïåðåïðîáîâàë. Òû êîãäà-íèáóäü åëà

çäåñü êóðèíûé ñàëàò?

Ìàðè êà÷àåò ãîëîâîé.

— Ñîâñåì íåïëîõîé. Ñàëàò ñ êóðèöåé — è õîðî-

øåíüêî ïðîæàðåííûå òîñòû. Êðîìå ýòîãî, â «Äåí-

íèç» åñòü àáñîëþòíî íå÷åãî.

— Çà÷åì æå òàê äîëãî êîïàòüñÿ â ìåíþ?

Îí ðàñòèðàåò ïàëüöàìè ìîðùèíêè ó ãëàç:

— Íó ïîäóìàé ñàìà. Ïðèõîäèøü â «Äåííèç» è,

äàæå ìåíþ íå ðàñêðûâ — áàáàõ! — çàêàçûâàåøü

êóðèíûé ñàëàò. Êàêàÿ òîñêà, òåáå íå êàæåòñÿ?

Ýäàê, íå äàé áîã, ïîëó÷èòñÿ, ÷òî òû ïîäñåëà íà

«Äåííèç» èç-çà òîãî, ÷òî æèòü íå ìîæåøü áåç êóðè-

íûõ ñàëàòîâ? Âîò ïîýòîìó ÿ îòêðûâàþ ìåíþ, à ïî-

òîì äåëàþ âèä, ÷òî âíèìàòåëüíî âñå ïðî÷èòàë è âû-

áðàë êóðèíûé ñàëàò.

Îôèöèàíòêà ïðèíîñèò âîäû, è îí çàêàçûâàåò

ñàëàò ñ êóðèöåé è õîðîøî ïðîæàðåííûå òîñòû.

— Òîëüêî õîðîøå-åíüêî ïðîæàðåííûå, ëàä-

íî? — ïîä÷åðêèâàåò îí. — ×òîáû òîëüêî ÷óòü-÷óòü

íåäîîáóãëåííûå. È êîôå ïîñëå åäû.
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Îôèöèàíòêà âáèâàåò çàêàç â ìàøèíêó íà ëàäî-
íè è äëÿ ïðîâåðêè çà÷èòûâàåò âñëóõ.

— Äà, è åùå âîò ñþäà äîáàâêè... Íàâåðíîå, —
äîáàâëÿåò ïàðåíü, òû÷à ïàëüöåì â ÷àøêó Ìàðè.

— Íåïðåìåííî. Ñåé÷àñ ïðèíåñó.

Îôèöèàíòêà óõîäèò, ïàðåíü ïðîâîæàåò åå âçãëÿ-
äîì.

— Òû íå ëþáèøü êóðèöó? — ñïðàøèâàåò îí.

— Íå â ýòîì äåëî, — îòâå÷àåò Ìàðè. — Íî â
ðåñòîðàíàõ ñòàðàþñü êóðèöó íå çàêàçûâàòü.

— Ïî÷åìó?

— Ðåñòîðàííûõ êóðèö ÷åì òîëüêî íå ïè÷êàþò.
Ãîðìîíû ðîñòà è âñå òàêîå. Ýòèõ êóð ðàçâîäÿò â òåñ-
íûõ, òåìíûõ êóðÿòíèêàõ, âñþ æèçíü êîëþò èì ÷òî
íè ïîïàäÿ è êîðìÿò âñÿêîé õèìèåé, à ïîòîì ñàæà-
þò íà ëåíòî÷íûé êîíâåéåð è ìåõàíè÷åñêèì òîïî-
ðîì îòðóáàþò ãîëîâó è êðûëüÿ.

— Âàó! — âîñêëèöàåò ïàðåíü. È óëûáàåòñÿ.
Ìîðùèíêè ó ãëàç ñòàâÿòñÿ ðåç÷å. — Êóðèíûé ñàëàò
«Äæîðäæ Îðóýëë».

Ìàðè, ïðèùóðèâøèñü, ñìîòðèò íà íåãî. Íî íå
ìîæåò ðåøèòü, ïîääðàçíèâàþò åå èëè íåò.

— Íî êàê áû òàì íè áûëî, ñàëàò ñ êóðèöåé
çäåñü è ïðàâäà ëó÷øå âñåãî. ß íå âðó.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ïàðåíü ñòÿãèâàåò êîæàíîå
ïàëüòî, ñêëàäûâàåò ïîïîëàì è âåøàåò íà ñïèíêó
ñòóëà. Ïîëîæèâ ðóêè íà ñòîë, àçàðòíî ïîòèðàåò ëà-
äîíè. Ñíÿâ ïàëüòî, îí îñòàåòñÿ â ãðóáîì ñâèòåðå ñ
êðóãëûì âûðåçîì. Çåëåíûå íèòêè òîïîðùàòñÿ êóñ-
òèêàìè, êàê è âîëîñû íà ãîëîâå. Îáû÷íûé ïàðåíåê
èç òîëïû: ïðîéäåøü ìèìî — è íå çàìåòèøü.
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— À âñòðå÷àëèñü ìû ñ òîáîé â áàññåéíå êàêîãî-

òî îòåëÿ íà Ñèíàãàâå. Ãîäà äâà íàçàä, ëåòîì. Íå

ïîìíèøü?

— Ñìóòíî.

— Íàñ òàì ÷åòâåðî áûëî. Ìîé äðóã, âû ñ ñåñò-

ðîé, íó è ÿ â ïðèäà÷ó. Ìû òîëüêî â óíèâåð ïîñòó-

ïèëè. À òû åùå, ïîìíþ, â øêîëó õîäèëà... Ïðà-

âèëüíî?

Ìàðè êèâàåò áåç îñîáîãî èíòåðåñà.

— Ìîé äðóã òîãäà çà òâîåé ñåñòðîé óõëåñòûâàë.

Íó è óñòðîèë íàì «ñâèäàíèå âñëåïóþ». Ðàçäîáûë

ãäå-òî ïðèãëàñèòåëüíûå â áàññåéí êðóòîãî îòåëÿ,

÷åòûðå øòóêè. À òâîÿ ñåñòðà òåáÿ ïîçâàëà. Íî òû íå

ðàçãîâàðèâàëà ïî÷òè, âñå â áàññåéíå ïëåñêàëàñü,

êàê äåëüôèíåíîê â îêåàíàðèóìå... À ïîòîì ìû âñå

ïîøëè â ÷àéíóþ — òàì æå, â îòåëå — è åëè ìîðî-

æåíîå. Òû åùå çàêàçàëà ïåðñèêîâóþ «ìåëáó»...

Ìàðè íåäîâîëüíî õìóðèòñÿ:

— Ñ ÷åãî òû âäðóã ïîìíèøü òàêèå ìåëî÷è?

— Ïðîñòî åùå íèêîãäà íå õîäèë íà ñâèäàíèå ñ

äåâ÷îíêîé, êîòîðàÿ ëþáèò «ìåëáó». Íó è âîîáùå

òû êëàññíî âûãëÿäåëà.

Ìàðè áåç åäèíîé ýìîöèè ñìîòðèò ïàðíþ â ëèöî:

— Âðåøü. Òû òîëüêî è äåëàë, ÷òî ïÿëèëñÿ íà

ìîþ ñåñòðó.

— Ðàçâå?

Ìàðè îòâå÷àåò ìîë÷àíèåì.

— Âïðî÷åì, ìîæåò, è òàê... — äîïóñêàåò îí. —

Íå çðÿ æå ÿ çàïîìíèë åå áèêèíè.

Ìàðè äîñòàåò èç ïà÷êè ñèãàðåòó è çàêóðèâàåò.
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— Çíàåøü, — ãîâîðèò îí. — ß, êîíå÷íî, íå çà-

ùèùàþ «Äåííèç». Íî äàæå êóðèíûé ñàëàò, â êîòî-

ðîì, âîçìîæíî, äî ÷åðòèêîâ âñÿêîé äðÿíè, âñå-òàêè

çäîðîâåå, ÷åì íèêîòèíîâàÿ ñìîëà. Òåáå íå êàæåòñÿ?

Ìàðè ïðîïóñêàåò ýòî ìèìî óøåé.

— Òîãäà âìåñòî ìåíÿ äîëæíà áûëà äðóãàÿ

ïðèéòè, — ãîâîðèò îíà. — Íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò

íå çàëàäèëîñü, âîò è çàñòàâèëè èäòè ìåíÿ. ×òîáû

ïîðîâíó áûëî.

— Âûõîäèò, íå âîâðåìÿ âñòðåòèëèñü...

— Íî ÿ òåáÿ ïîìíþ.

— ×òî, ïðàâäà?

Ãëÿäÿ íà íåãî, Ìàðè ïðîâîäèò ïàëüöàìè ïî

ñâîåé ùåêå. Îí òðîãàåò øðàì íà ñâîåé.

— Àõ, ýòî... Ýòî ÿ, êîãäà ìàëåíüêèé áûë, ñ âåëî-

ñèïåäà óïàë. Ðàçîãíàëñÿ ïîä ãîðêó, äà ñâåðíóòü íå

óñïåë. Åùå ìî÷êó óõà ïîðâàë. Ïîêàçàòü?

Ìàðè, íàñóïèâøèñü, êà÷àåò ãîëîâîé.

Îôèöèàíòêà ïðèíîñèò êóðèíûé ñàëàò è òîñòû.

Ïîäëèâàåò â ÷àøêó Ìàðè ñâåæåãî êîôå. Ïðîâåðÿ-

åò, âåñü ëè çàêàç âûïîëíåí.

Ïàðåíü âîîðóæàåòñÿ âèëêîé è íîæîì, ïðîáóåò

ñàëàò. Çàòåì áåðåò â ðóêó òîñò, ïîäíîñèò ê ãëàçàì,

ðàçãëÿäûâàåò. È íåäîâîëüíî õìóðèòñÿ.

— Ñêîëüêî íè íàïîìèíàé, ÷òîáû æàðèëè õîðî-

øåíüêî, — âñå áåç òîëêó! Ïðîñòî â ãîëîâå íå óêëà-

äûâàåòñÿ! Ïî÷åìó ÿïîíöû ñ èõ óñåðäèåì, âûñîêè-

ìè òåõíîëîãèÿìè è ñóïåðìàðêåòèíãîì äàæå â

«Äåííèç» íå ìîãóò ïîäæàðèòü òîñòû, êàê èõ ïîïðî-

ñèëè? Íè÷åãî âåäü ñëîæíîãî, òû ñîãëàñíà? Íî
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