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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

СТАРОСВЕТСКИЕ ПОМЕЩИКИ

Яочень люблю скромную жизнь тех уединенных 

владетелей отдаленных деревень, которых в Мало-

россии обыкновенно называют старосветскими, кото-

рые, как дряхлые живописные домики, хороши сво-

ею пестротою и совершенною противоположностью 

с новым гладеньким строением, которого стен не про-

мыл еще дождь, крыши не покрыла зеленая плесень 

и лишенное щекатурки крыльцо не выказывает своих 

красных кирпичей. Я иногда люблю сойти на минуту 

в сферу этой необыкновенно уединенной жизни, где 

ни одно желание не перелетает за частокол, окружаю-

щий небольшой дворик, за плетень сада, наполненного 

яблонями и сливами, за деревенские избы, его окружа-

ющие, пошатнувшиеся на сторону, осененные вербами, 

бузиною и грушами. Жизнь их скромных владетелей 

так тиха, так тиха, что на минуту забываешься и дума-

ешь, что страсти, желания и неспокойные порождения 

злого духа, возмущающие мир, вовсе не существуют 

и ты их видел только в блестящем, сверкающем сно-

видении. Я отсюда вижу низенький домик с галереею 

из маленьких почернелых деревянных столбиков, иду-

щею вокруг всего дома, чтобы можно было во время 

грома и града затворить ставни окон, не замочась до-

ждем. За ним душистая черемуха, целые ряды низень-

ких фруктовых дерев, потопленных багрянцем вишен 
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и яхонтовым морем слив, покрытых свинцовым матом; 

развесистый клен, в тени которого разостлан для отды-

ха ковер; перед домом просторный двор с низенькою 

свежею травкою, с протоптанною дорожкою от амбара 

до кухни и от кухни до барских покоев; длинношей-

ный гусь, пьющий воду с молодыми и нежными, как 

пух, гусятами; частокол, обвешанный связками суше-

ных груш и яблок и проветривающимися коврами; воз 

с дынями, стоящий возле амбара; отпряженный вол, 

лениво лежащий возле него, — все это для меня имеет 

неизъяснимую прелесть, может быть, оттого, что я уже 

не вижу их и что нам мило все то, с чем мы в разлуке. 

Как бы то ни было, но даже тогда, когда бричка моя 

подъезжала к крыльцу этого домика, душа принимала 

удивительно приятное и спокойное состояние; лошади 

весело подкатывали под крыльцо, кучер преспокойно 

слезал с козел и набивал трубку, как будто бы он при-

езжал в собственный дом свой; самый лай, который 

поднимали флегматические барбосы, бровки и жучки, 

был приятен моим ушам. Но более всего мне нравились 

самые владетели этих скромных уголков, старички, 

старушки, заботливо выходившие навстречу. Их лица 

мне представляются и теперь иногда в шуме и толпе 

среди модных фраков, и тогда вдруг на меня находит 

полусон и мерещится былое. На лицах у них всегда на-

писана такая доброта, такое радушие и чистосердечие, 

что невольно отказываешься, хотя по крайней мере на 

короткое время, от всех дерзких мечтаний и незаметно 

переходишь всеми чувствами в низменную буколиче-

скую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков про-

шедшего века, которых, увы! теперь уже нет, но ду-

ша моя полна еще до сих пор жалости, и чувства мои 

странно сжимаются, когда воображу себе, что при-

еду со временем опять на их прежнее, ныне опустелое 
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жилище и увижу кучу развалившихся хат, заглохший 

пруд, заросший ров на том месте, где стоял низенький 

домик, — и ничего более. Грустно! мне заранее груст-

но! Но обратимся к рассказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пульхе-

рия Ивановна Товстогубиха, по выражению окружных 

мужиков, были те старики, о которых я начал расска-

зывать. Если бы я был живописец и хотел изобразить 

на полотне Филемона и Бавкиду, я бы никогда не из-

брал другого оригинала, кроме их. Афанасию Ивано-

вичу было шестьдесят лет; Пульхерии Ивановне пять-

десят пять. Афанасий Иванович был высокого роста, 

ходил всегда в бараньем тулупчике, покрытом камло-

том, сидел согнувшись и всегда почти улыбался, хотя 

бы рассказывал или просто слушал. Пульхерия Ива-

новна была несколько сурьезна, почти никогда не сме-

ялась; но на лице и в глазах ее было написано столько 

доброты, столько готовности угостить вас всем, что 

было у них лучшего, что вы, верно, нашли бы улыб-

ку уже чересчур приторною для ее доброго лица. Лег-

кие морщины на их лицах были расположены с такою 

приятностию, что художник, верно бы, украл их. По 

ним можно было, казалось, читать всю жизнь их, яс-

ную, спокойную жизнь, которую вели старые нацио-

нальные, простосердечные и вместе богатые, фамилии, 

всегда составляющие противоположность тем низким 

малороссиянам, которые выдираются из дегтярей, тор-

гашей, наполняют, как саранча, палаты и присутствен-

ные места, дерут последнюю копейку с своих же земля-

ков, наводняют Петербург ябедниками, наживают, на-

конец, капитал и торжественно прибавляют к фамилии 

своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не бы-

ли похожи на эти презренные и жалкие творения, так 

же как и все малороссийские старинные и коренные 

фамилии.
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Нельзя было глядеть без участия на их взаимную 

любовь. Они никогда не говорили друг другу ты, но 

всегда вы: вы, Афанасий Иванович; вы, Пульхерия 

Ивановна. «Это вы продавили стул, Афанасий Ива-

нович?» — «Ничего, не сердитесь, Пульхерия Ива-

новна: это я». Они никогда не имели детей, и оттого 

вся привязанность их сосредоточивалась на них же 

самих. Когда-то, в молодости, Афанасий Иванович 

служил в компанейцах, был после секунд-майором, 

но это уже было очень давно, уже прошло, уже сам 

Афанасий Иванович почти никогда не вспоминал об 

этом. Афанасий Иванович женился тридцати лет, ког-

да был молодцом и носил шитый камзол; он даже увез 

довольно ловко Пульхерию Ивановну, которую род-

ственники не хотели отдать за него; но и об этом уже 

он очень мало помнил, по крайней мере никогда не го-

ворил.

Все эти давние, необыкновенные происшествия 

заменились спокойною и уединенною жизнию, теми 

дремлющими и вместе какими-то гармоническими 

грезами, которые ощущаете вы, сидя на деревенском 

балконе, обращенном в сад, когда прекрасный дождь 

роскошно шумит, хлопая по древесным листьям, сте-

кая журчащими ручьями и наговаривая дрему на ва-

ши члены, а между тем радуга крадется из-за деревьев 

и в виде полуразрушенного свода светит матовыми се-

мью цветами на небе. Или когда укачивает вас коляска, 

ныряющая между зелеными кустарниками, а степной 

перепел гремит и душистая трава вместе с хлебными 

колосьями и полевыми цветами лезет в дверцы коля-

ски, приятно ударяя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, 

приезжавших к нему, иногда и сам говорил, но боль-

ше расспрашивал. Он не принадлежал к числу тех ста-

риков, которые надоедают вечными похвалами старо-
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му времени или порицаниями нового. Он, напротив, 

расспрашивая вас, показывал большое любопытство 

и участие к обстоятельствам вашей собственной жиз-

ни, удачам и неудачам, которыми обыкновенно ин-

тересуются все добрые старики, хотя оно несколько 

похоже на любопытство ребенка, который в то время, 

когда говорит с вами, рассматривает печатку ваших ча-

сов. Тогда лицо его, можно сказать, дышало добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старички, 

были маленькие, низенькие, какие обыкновенно встре-

чаются у старосветских людей. В каждой комнате бы-

ла огромная печь, занимавшая почти третью часть ее. 

Комнатки эти были ужасно теплы, потому что и Афа-

насий Иванович и Пульхерия Ивановна очень любили 

теплоту. Топки их были все проведены в сени, всегда 

почти до самого потолка наполненные соломою, кото-

рую обыкновенно употребляют в Малороссии вместо 

дров. Треск этой горящей соломы и освещение делают 

сени чрезвычайно приятными в зимний вечер, когда 

пылкая молодежь, прозябнувши от преследования за 

какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похлопы-

вая в ладоши. Стены комнаты убраны были несколь-

кими картинами и картинками в старинных узеньких 

рамах. Я уверен, что сами хозяева давно позабыли их 

содержание, и если бы некоторые из них были унесе-

ны, то они бы, верно, этого не заметили. Два портрета 

было больших, писанных масляными красками. Один 

представлял какого-то архиерея, другой Петра III. Из 

узеньких рам глядела герцогиня Лавальер, запачканная 

мухами. Вокруг окон и над дверями находилось мно-

жество небольших картинок, которые как-то привы-

каешь почитать за пятна на стене и потому их вовсе 

не рассматриваешь. Пол почти во всех комнатах был 

глиняный, но так чисто вымазанный и содержавшийся 

с такою опрятностию, с какою, верно, не содержится 
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ни один паркет в богатом доме, лениво подметаемый 

невыспавшимся господином в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся уставле-

на сундуками, ящиками, ящичками и сундучочками. 

Множество узелков и мешков с семенами, цветочными, 

огородными, арбузными, висело по стенам. Множество 

клубков с разноцветной шерстью, лоскутков старин-

ных платьев, шитых за полстолетие, были укладены 

по углам в сундучках и между сундучками. Пульхерия 

Ивановна была большая хозяйка и собирала все, хотя 

иногда сама не знала, на что оно потом употребится.

Но самое замечательное в доме — были поющие 

двери. Как только наставало утро, пение дверей раз-

давалось по всему дому. Я не могу сказать, отчего они 

пели: перержавевшие ли петли были тому виною, или 

сам механик, делавший их, скрыл в них какой-нибудь 

секрет, — но замечательно то, что каждая дверь имела 

свой особенный голос: дверь, ведущая в спальню, пела 

самым тоненьким дискантом; дверь в столовую хрипе-

ла басом; но та, которая была в сенях, издавала какой-

то странный дребезжащий и вместе стонущий звук, так 

что, вслушиваясь в него, очень ясно, наконец, слыша-

лось: «батюшки, я зябну!» Я знаю, что многим очень 

не нравится этот звук; но я его очень люблю, и если 

мне случится иногда здесь услышать скрип дверей, 

тогда мне вдруг так и запахнет деревнею, низенькой 

комнаткой, озаренной свечкой в старинном подсвеч-

нике, ужином, уже стоящим на столе, майскою темною 

ночью, глядящею из сада, сквозь растворенное окно, 

на стол, уставленный приборами, соловьем, обдающим 

сад, дом и дальнюю реку своими раскатами, страхом 

и шорохом ветвей… и Боже, какая длинная навевается 

мне тогда вереница воспоминаний!

Стулья в комнате были деревянные, массивные, 

какими обыкновенно отличается старина; они были 
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все с высокими выточенными спинками, в натураль-

ном виде, без всякого лака и краски; они не были да-

же обиты материею и были несколько похожи на те 

стулья, на которые и доныне садятся архиереи. Трех-

угольные столики по углам, четырехугольные перед ди-

ваном и зеркалом в тоненьких золотых рамах, выточен-

ных листьями, которых мухи усеяли черными точками, 

ковер перед диваном с птицами, похожими на цветы, 

и цветами, похожими на птиц, — вот всё почти убран-

ство невзыскательного домика, где жили мои старики.

Девичья была набита молодыми и немолодыми 

девушками в полосатых исподницах, которым ино-

гда Пульхерия Ивановна давала шить какие-нибудь 

безделушки и заставляла чистить ягоды, но которые 

большею частию бегали на кухню и спали. Пульхерия 

Ивановна почитала необходимостию держать их в доме 

и строго смотрела за их нравственностью. Но, к чрез-

вычайному ее удивлению, не проходило нескольких 

месяцев, чтобы у которой-нибудь из ее девушек стан 

не делался гораздо полнее обыкновенного; тем более 

это казалось удивительно, что в доме почти никого не 

было из холостых людей, выключая разве только ком-

натного мальчика, который ходил в сером полуфра-

ке, с босыми ногами, и если не ел, то уж верно спал. 

Пульхерия Ивановна обыкновенно бранила виновную 

и наказывала строго, чтобы вперед этого не было. На 

стеклах окон звенело страшное множество мух, кото-

рых всех покрывал толстый бас шмеля, иногда сопро-

вождаемый пронзительными визжаниями ос; но, как 

только подавали свечи, вся эта ватага отправлялась на 

ночлег и покрывала черною тучею весь потолок.

Афанасий Иванович очень мало занимался хо-

зяйством, хотя, впрочем, ездил иногда к косарям и 

жнецам и смотрел довольно пристально на их работу; 

всё бремя правления лежало на Пульхерии Ивановне. 


