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Дом пастора в Хоэрте,
декабрь 1851

Ïëîòíåå çàêóòàâøèñü â øàëü, Øàðëîòòà ïåðåäâè-
íóëà ïîäñòàâêó äëÿ ïèñüìà è âíîâü îáìàêíóëà ïåðî â 
÷åðíèëà. Íî, êàê ýòî ñëó÷àëîñü óæå íå ðàç, ðóêà çàâèñ-
ëà íàä ÷èñòûì ëèñòîì, ñëîâíî ïèñàòü áûëî íåìûñëèìî 
â ëèøåííîì ðàäîñòè äîìå.

Ñòîÿëà òèøèíà, äàæå îãîíü â êàìèíå ãîðåë áåñ-
øóìíî è òóñêëî. Ïàïà́ áûë ó ñåáÿ â êàáèíåòå, êàê è 
ïî÷òè âñåãäà â ïîñëåäíèå äíè. Òàááè ñ Ìàðòîé óøëè 
íà êóõíþ çàïåðåòü îêíà è äâåðè íà íî÷ü, õîòÿ ÷àñû íà 
ëåñòíèöå ïîêàçûâàëè âñåãî ñåìü. Òåìíîòà óæå íàâàëè-
ëàñü íà ìàëåíüêèé äîì ñíàðóæè è ñî ñêðèïîì òåðëàñü 
òÿæåëîé øêóðîé î ñòåêëà. Â òðóáå ãðîìêî âûë âåòåð, 
íî Øàðëîòòà ñëûøàëà ëèøü ìîë÷àíèå. ×óâñòâîâàëà 
ëèøü ïóñòîòó. Çíàëà ëèøü óòðàòó.

Ëþáèìîãî ïñà Ýìèëè, Êèïåðà, òîæå íå áûëî, íè-
êòî íå íàðóøàë òèøèíó ñîïåíèåì è ëàåì, íå òÿíóë 
Øàðëîòòó çóáàìè çà ïîäîë. Çàòî îíà áîëüøå íå âè-
äåëà åãî ãëàç, êîãäà ïåñ, óñëûøàâ, ÷òî îòêðûâàåòñÿ 
äâåðü, ñìîòðåë íà íåå ñ ìîëüáîé è íàäåæäîé — âäðóã 
âîéäåò õîçÿéêà; äà è ñàìà Øàðëîòòà, ïî÷óâñòâîâàâ 
ñâåæóþ ñòðóþ âîçäóõà èç ïåðåäíåé, íå îæèâëÿëàñü, 
çíàÿ: Ýìèëè íå âåðíåòñÿ ñ ïðîãóëêè ïî ïóñòîøè. 
Î, êàê åé íå õâàòàëî èõ áûëîãî òîâàðèùåñòâà è ïîä-
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äåðæêè, êîòîðûå, êàê êàçàëîñü ðàíüøå, áóäóò ñ íåé 
âñåãäà!

Êàê íåäàâíî è â òî æå âðåìÿ íåèçìåðèìî äàâíî êîí-
÷èëîñü òî âðåìÿ, êîãäà îíà äåëèëà ñ ñåñòðàìè è áðàòîì 
íå òîëüêî îòöîâñêèé êðîâ, ñòîë, íî è âñþ æèçíü. Çäåñü 
îíè ãîâîðèëè, ïèñàëè, ëþáèëè è ðàçäðàæàëè äðóã äðó-
ãà òàê íåèñòîâî, ÷òî âåñü ìèð, êàçàëîñü, ïî÷òèòåëüíî 
îòñòóïèë, îæèäàÿ, êîãäà æå îíè íàñûòÿòñÿ îáùåñòâîì 
äðóã äðóãà.

Çäåñü îíè ñìåÿëèñü è ñïîðèëè, ïîêà Øàðëîòòà ïè-
ñàëà «Äæåéí Ýéð», à åå ñåñòðû — ñâîè ðîìàíû, è íèêòî 
íå äîãàäûâàëñÿ òîãäà, êàêèå áóðè è íåâçãîäû âîðâóò-
ñÿ âñêîðå â èõ ñêðîìíóþ, íåçàìåòíóþ æèçíü. Òåïåðü, 
êîãäà Ýìèëè, Ýíí è Áðåíóýëë îòîøëè â ëó÷øèé ìèð, 
ñóùåñòâîâàíèå â îäèíî÷åñòâå ñòàëî äëÿ Øàðëîòòû
îáóçîé.

È âñå æå...
Óãîëêè ðòà Øàðëîòòû èçîãíóëèñü â ñëàáîì ïîäî-

áèè óëûáêè, êîãäà îíà ñòàëà âñïîìèíàòü ïðèêëþ÷åíèÿ, 
êîòîðûå âûïàëè íà èõ äîëþ, òàéíû, êîòîðûå îíè ðàñ-
êðûëè, è ñåêðåòû, êîòîðûå îíè ñîõðàíèëè.

Ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà, â ñâåòñêèõ ãîñòèíûõ Ëîí-
äîíà è íà çâàíûõ âå÷åðàõ Íüþ-Éîðêà, òîëüêî è ðàç-
ãîâîðîâ áûëî, ÷òî îá «ýòèõ ñåñòðàõ Áðîíòå», êîòîðûå 
îñìåëèëèñü ïîêàçàòü â ñâîèõ ðîìàíàõ òàêèõ ñòðàñòíûõ 
è ãîðäûõ ãåðîèíü. Ñíà÷àëà ìíîãèå óñîìíèëèñü, ÷òî òàê 
ïèñàòü î æåíùèíàõ ìîãëè ìóæ÷èíû, ïîçæå, êîãäà ïñåâ-
äîíèìû áûëè ðàñêðûòû, äðóãèå íàîòðåç îòêàçàëèñü âå-
ðèòü â òî, ÷òî àâòîðàìè ýòèõ êíèã áûëè æåíùèíû, èáî 
÷òî ìîãóò îíè çíàòü, òåì ïà÷å ðàññêàçàòü î æåñòîêîñòè 
è áåñïðîñâåòíîì ìðàêå?

Â êîòîðûé óæå ðàç Øàðëîòòà óëûáíóëàñü, äóìàÿ 
î òîì, êàê ìàëî çíàëè î íèõ ýòè ëþäè. Êàê äàëåêè îò 
èñòèíû áûëè èõ ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé è åå ñåñòðàõ.



ПРОПАВШАЯ НЕВЕСТА

Ñåñòðû è áðàò óìåðëè. È íèêòî íå çíàë èõ òàê, êàê 
Øàðëîòòà. Íè îäíî âîñïîìèíàíèå îáî âñåì ñòðàøíîì 
è íåîáû÷íîì, ñâèäåòåëÿìè ÷åãî èì äîâåëîñü ñòàòü, íå 
áûëî äîâåðåíî áóìàãå, à ïèñüìà, êîòîðûå ìîãëè áû 
ïðîëèòü ñâåò íà èõ ïðèêëþ÷åíèÿ â ïîèñêàõ òàéíû è 
êëþ÷à ê íåé, Øàðëîòòà ñâîèìè ðóêàìè ïðåäàëà îãíþ, 
âñå äî åäèíîãî.

È êîãäà, ïî áåñêîíå÷íîé ìèëîñòè Ñîçäàòåëÿ, Øàð-
ëîòòà îòïðàâèòñÿ íà âñòðå÷ó ñ ñåñòðàìè è áðàòîì, âñå 
ïðîèçîøåäøåå ñ íèìè â òî âîëíèòåëüíîå è ñëàâíîå 
âðåìÿ — ïîñëåäíèå ãîäû, êîòîðûå îíè ïðîâåëè âìå-
ñòå, — óìðåò ñ íåþ. Íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò îá èõ ïðè-
êëþ÷åíèÿõ. Î òîì, ÷òî çà òîíêèì ñòåêëîì, äðîæàâøèì 
â îêîííîé ðàìå ïðè êàæäîì ïîðûâå âåòðà, îíà âèäåëà 
âñå ÷åëîâå÷åñòâî, êîòîðîå ì÷àëîñü âïåðåä ñî ñêîðîñòüþ 
óðàãàíà, óâëåêàåìîå âèõðÿìè æèçíè è ñìåðòè. È âñå 
åãî òàéíû, äàæå ñàìûå ìðà÷íûå, áûëè ïåðåä íåé êàê 
íà ëàäîíè, ãëàâíîå — çíàòü, êóäà ñìîòðåòü.

×óòü çàìåòíî óëûáíóâøèñü, Øàðëîòòà ïîäíåñëà ê 
áóìàãå ïåðî, âíîâü ãîòîâîå ê ñîòâîðåíèþ ìèðà èç ÷åð-
íèë, è ïîäóìàëà, ÷òî íå áûëî íà ñâåòå ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé ïðîæèë áû òàêóþ áîãàòóþ ïðèêëþ÷åíèÿìè è îïàñ-
íîñòÿìè æèçíü, êàê îíè — òðè ñåñòðû èç áåçâåñòíîé 
äåðåâíè ïîñðåäè ïðîäóòîé âåòðàìè, äèêîé âåðåñêîâîé 
ïóñòîøè.

Òàêîâà èõ òàéíà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå áóäåò ðàñêðûòà 
è íàâñåãäà ñîõðàíèò ñâîþ ïðåëåñòü.
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Пролог

Ñíà÷àëà Ìàòèëüäà Ôðåí÷ óâèäåëà âîò ÷òî: èç-ïîä 
äâåðè â êîðèäîð ìåäëåííî òåêëà ãóñòàÿ òåìíàÿ æèä-
êîñòü, è åå áûëî ìíîãî. Îçàäà÷åííî ïîãëÿäåâ íà íåå, 
äåâóøêà ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ æåëåçà, êàê â òîò äåíü, 
êîãäà óìåðëà ìàòü, è îíà ïîíÿëà — ýòî êðîâü.

Ìàòèëüäà íå çàâèçæàëà è íå ïîòåðÿëà ñîçíàíèå, 
ñäåëàâ òàêîå íåîæèäàííîå è ñòðàøíîå îòêðûòèå â ïðå-
äóòðåííåé ñîííîé òèøèíå — íåò, îíà çàñòûëà, ïîòðÿ-
ñåííàÿ. À ïîñëå, ñëîâíî ïîä äåéñòâèåì ìåñìåðè÷åñêîé 
ñèëû, ïðîòÿíóëà ðóêó ê äâåðè è, êàê âñåãäà, äâàæäû 
ïîñòó÷àëà â íåå êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ.

— Ìàäàì? — Ïîäîøâû åå òóôåëü ùåëêàëè ïî ëèï-
êèì ïîëîâèöàì, êîðèäîð áûë òåìåí, â óãëàõ çàòàèëèñü 
òåíè. Ãîëîñ èçìåíèë äåâóøêå, è îíà øåïîòîì çàäàëà 
âîïðîñ, áåññìûñëåííûé ïåðåä ëèöîì îòêðûâøåãîñÿ 
óæàñà: — Ìèññèñ ×åñòåð, ó âàñ íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü?

Äåâóøêà òîë÷êîì ðàñïàõíóëà äâåðü è óâèäåëà ïó-
ñòóþ êîìíàòó, ãäå íå áûëî íè ñëåäà õîçÿéêè, çàòî êðî-
âè ñòîëüêî, ÷òî ó Ìàòèëüäû íåâîëüíî çàõâàòèëî äóõ: 
êàê áû íå çàõëåáíóòüñÿ.

Êîãäà åå ãëàçà ïðèâûêëè ê ïîëóìðàêó, îíà ðàçãëÿ-
äåëà, ÷òî êðîâàòü õîçÿéêè ïóñòà, à ïîñòåëü îò ïîäóøêè 



ПРОПАВШАЯ НЕВЕСТА

äî èçíîæüÿ çàëèòà ÷åì-òî ïîõîæèì íà ÷åðíèëà: ñëîâíî 
îãðîìíàÿ áàáî÷êà îïóñòèëàñü íà ñåðåäèíó è ðàñïðî-
ñòåðëà ÷óäîâèùíûå êðûëüÿ ïî êðàÿì.

Äðîæà è âñå åùå çàäåðæèâàÿ äûõàíèå, Ìýòòè ïðî-
øëà ÷åðåç êîìíàòó ê îêíó, ãäå ðàçäâèíóëà òÿæåëûå ïîð-
òüåðû, ùåëêíóëà çàäâèæêîé, âïóñêàÿ â êîìíàòó õîëîä-
íûé ñûðîé âîçäóõ, è ëèøü òîãäà ñäåëàëà ñóäîðîæíûé 
âäîõ. Ïåðâûé ðîáêèé ñâåò ðàííåãî óòðà ïðîñî÷èëñÿ â 
êîìíàòó, êîãäà Ìýòòè íàøëà â ñåáå ñèëû ïîâåðíóòüñÿ 
ëèöîì ê ïóñòîé ïîñòåëè, è î÷åâèäíîñòü îòêðûëàñü åé 
âî âñåé ñâîåé óæàñàþùåé íàãîòå.

Çäåñü ïðîèçîøëî óáèéñòâî.
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Глава 1

Хоэрт, 1845

ШАРЛОТТА

— Ýìèëè, íå ñòîé çäåñü, — ñî ñìåõîì âîñêëèêíóëà 
Øàðëîòòà, âðåçàâøèñü â ñïèíó ðîñëîé ñåñòðû, êîòîðàÿ 
òàê ãëóáîêî óøëà â ñâîè ìûñëè, ÷òî ñàìà íå çàìåòèëà, 
êàê îñòàíîâèëàñü. — Íàøëà âðåìÿ!

Â ïîñëåäíèå íåäåëè ó íèõ òðîèõ âîøëî â ïðèâû÷êó 
õîäèòü âîêðóã ìàëåíüêîãî îáåäåííîãî ñòîëà, âñëóõ ïðî-
ãîâàðèâàÿ ñâîè ìûñëè, ïðÿäÿ íèòî÷êó êàæäàÿ ñâîåãî 
çàìûñëà, ïîêóäà èì íå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ñëîâà 
ïîâèñàþò ó íèõ íàä ãîëîâîé â îáëàêå äûìà îò êàìèíà, 
îñâåùåííûå åãî ïëàìåíåì.

Íàçâàíèå «ñòîëîâàÿ» áûëî ñëèøêîì òîðæåñòâåí-
íûì äëÿ ýòîé êîìíàòû: è áåç òîãî óçêàÿ, îíà ñòàëà 
ñîâñåì òåñíîé, êîãäà ñþäà âíåñëè íàðÿäíûé êðóãëûé 
ñòîë è ïîòåðòûé ÷åðíûé äèâàí. Îáîè âûáèðàëà Øàð-
ëîòòà, îíà æå ïîâåñèëà íàä äèâàíîì ïîðòðåò ñâîåãî ãå-
ðîÿ, àäìèðàëà Íåëüñîíà: íàäìåííî ïðèïîäíÿâ àðèñòî-
êðàòè÷åñêèé íîñ, îí ñìîòðåë íà íèõ ñâåðõó âíèç è õîòÿ 
ñ ïðåíåáðåæåíèåì, íî âñå æå íàáëþäàë çà èõ æèçíüþ.

— Øàðëîòòà, ÿ òóò ïîäóìàëà... — Ýìèëè ïîâåðíóëà 
ãîëîâó è âçãëÿíóëà íà ñåñòðó ÷óäíûìè ñåðî-ãîëóáû-
ìè ãëàçàìè, êîòîðûì òà âñåãäà çàâèäîâàëà. — Äà, ýòî 
õîðîøàÿ ìûñëü, äàæå îòëè÷íàÿ, äàé-êà ÿ åå çàïèøó, 
ïîêà íå çàáûëà. Ïóñòè. — Îòîäâèíóâ ñòóë, îíà ñåëà è 
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ñêëîíèëàñü íàä ëèñòàìè áóìàãè, ëåæàâøèìè êàê ðàç íà 
áóêâå «Ý», êîòîðóþ ñàìà Ýìèëè, åùå ñîâñåì ìàëûø-
êîé, âûðåçàëà â ñòîëåøíèöå êðàñíîãî äåðåâà. Äðóãîé 
îòåö íåïðåìåííî âûñåê áû äî÷ü çà òàêîé ïðîñòóïîê, 
ïîäóìàëà Øàðëîòòà è âñïîìíèëà, êàê ñåñòðà, ñîîáðà-
çèâ, ÷òî íàòâîðèëà, öåëîå óòðî ïðèêðûâàëà ëàäîøêîé 
èñïîð÷åííîå ìåñòî. Íî èì ïîâåçëî: èõ ïàïà óâëå÷åííî 
ó÷èë ñâîèõ äåòåé, ðàçâèâàë â íèõ íàêëîííîñòè ê òâîð-
÷åñòâó, è ïîòîìó ïîöàðàïàííûé ñòîë îêàçàëñÿ äëÿ íåãî 
ñóùèì ïóñòÿêîì â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî åãî äî÷ü ïèøåò 
ñâîè ïåðâûå áóêâû.

Ñäåðæèâàÿ óëûáêó, Øàðëîòòà è Ýíí ïåðåãëÿíóëèñü 
è ñíîâà ïîøëè âîêðóã ñòîëà, ïðè÷åì çà íèìè óâÿçà-
ëàñü ëþáèìèöà ìëàäøåé, ñîáà÷êà Ôëîññè. Òåì âðåìå-
íåì Ýìèëè, íåòåðïåëèâî ñêðèïÿ ïåðîì, ïîâåðÿëà ñâîè 
ìûñëè áóìàãå ñ òàêîé æå ñòðàñòüþ, ñ êàêîé äåëàëà â 
æèçíè âñå. Â êàìèíå âåñåëî ïîòðåñêèâàë îãîíü, à çà 
îêíàìè ïàñòîðñêîãî äîìà ïîëèâàë äîæäü, äà òàê, ÷òî 
êàïëè áàðàáàíèëè â ñòåêëî, áóäòî êòî-òî áðîñàë â íåãî 
ãàëüêîé, ïðèãîðøíþ çà ïðèãîðøíåé. Íèæå ïî ñêëîíó 
õîëìà ñúåæèëñÿ íà æåñòîêîì âåòðó Õîýðò.

Ñòîÿëî îáû÷íîå éîðêøèðñêîå ëåòî.
— Íè÷åãî ñåãîäíÿ íå âûõîäèò, — ðàçî÷àðîâàííî 

âçäîõíóëà Øàðëîòòà, ïîäîøëà ê îêíó è ñòàëà ãëÿäåòü 
íà ðàçáðîñàííûå ïî ñêëîíó ìîãèëüíûå êàìíè — òå òàê 
íàêðåíèëèñü âïåðåä, â ñòîðîíó öåðêâè è äåðåâíè, ñëîâ-
íî èõ òîëêàëè ìåðòâåöû, òîðîïÿñü âûáðàòüñÿ èç-ïîä 
íèõ è âåðíóòüñÿ äîìîé. — Ãîëîâà, êàê ÷èñòàÿ ñòðàíèöà, 
òàêàÿ æå ïóñòàÿ è áåññîäåðæàòåëüíàÿ. Òî÷íåå, ñîäåð-
æèìîå â íåé åñòü, íî ýòî âñå ÷óâñòâà, à îíè ìåøàþò 
ìûñëè. Ïàðû ïðèëè÷íûõ ñòðîê, è òî íå ñî÷èíèòü.

— Íó òàê íàó÷èñü äóìàòü ÷óâñòâàìè, — áåññâÿçíî 
áðîñèëà Ýìèëè, ïîêà åå ïåðî ïëÿñàëî ïî áóìàãå, îñòàâ-
ëÿÿ íà íåé êîðÿâûå, èñïåùðåííûå êëÿêñàìè ñòðîêè, 
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êîòîðûå íåèçìåííî ïðèâîäèëè â îò÷àÿíèå àêêóðàò-
íóþ Øàðëîòòó. Çàòî Ýìèëè íåïðèíóæäåííî çàïîëíÿëà 
ñâîèìè ñòèõàìè öåëûå òåòðàäè, ðåâíèâî õðàíÿ èõ îò 
âñåõ. Áîëüøå âñåãî îíà ïèñàëà î Ãîíäàëå, ôàíòàñòè÷å-
ñêîì êîðîëåâñòâå, êîòîðîå îíè ñ Ýíí ïðèäóìûâàëè â 
äåòñòâå, êîãäà Áðåíóýëë è Øàðëîòòà ñîçäàâàëè ñâîþ 
Àíãðèþ. Øàðëîòòó îñîáåííî ïîðàæàëî ñòðàñòíîå óïîð-
ñòâî ñåñòðû, ïðîäîëæàâøåé æèòü â âûäóìàííîì ìèðå, 
õîòÿ Áðåíóýëë, Øàðëîòòà è äàæå Ýíí óæå äàâíî îñòà-
âèëè ïîçàäè äåòñêèå ñêàçêè. Êóäà áû íè îòïðàâèëàñü 
Ýìèëè, âîêðóã íåå òîò÷àñ âîçíèêàë Ãîíäàë, æèòåëè êî-
òîðîãî çíà÷èëè äëÿ íåå íå ìåíüøå, ÷åì ëþäè èç ïëîòè 
è êðîâè, ñ ñåðäöàìè, áüþùèìèñÿ â ãðóäè. Áîëüøå òîãî, 
âñÿêîå ñòîëêíîâåíèå ñ íåèçáåæíûìè òðåáîâàíèÿìè ïî-
âñåäíåâíîñòè Ýìèëè ðàññìàòðèâàëà êàê áîëüøîå íåó-
äîáñòâî. Åå âîîáðàæåíèå áûëî åå ñâîáîäîé, ñ çàâèñòüþ 
ïîíèìàëà Øàðëîòòà, ñîæàëåÿ î ñîáñòâåííîé íåñïîñîá-
íîñòè îñòàâèòü çàáîòû áðåííîãî ìèðà è öåëèêîì óéòè 
òóäà, ãäå âñå ñîâåðøàåòñÿ ïî åå âîëå. Òóäà, ãäå íèêòî íå 
ðàçáèë áû åé ñåðäöå.

— Ñàäèñü, îòäîõíè. — Ðóêà Ýíí ñêîëüçíóëà ïîä 
ëîêîòü Øàðëîòòû — ìàëûøêà òî÷íî çíàëà, î ÷åì, âåð-
íåå, î êîì ãðóñòèò ñòàðøàÿ ñåñòðà, õîòÿ è íè çà ÷òî 
íå îñìåëèëàñü áû ïðîèçíåñòè åãî èìÿ âñëóõ, òàê æå 
êàê Øàðëîòòà íèêîãäà íå îñìåëèëàñü áû åãî íàçâàòü. 
Íî êàæäûé åå ëèøåííûé óïðóãîñòè øàã, êàæäîå äâè-
æåíèå è âçãëÿä, — âñå âûäàâàëî åå ïîòåðþ è òîñêó ïî 
òîìó, ñ êåì îíà íå ìîãëà áûòü. — Çàéìèñü ÷åì-íèáóäü, 
÷òî òåáÿ ðàçâëå÷åò: ïî÷èòàé êíèãó èëè âîò ëîíäîíñêóþ 
«Òàéìñ», — íîìåð ñîâñåì ñâåæèé, âñåãî äâóõäíåâíûé, 
è â íåì åñòü ëþáîïûòíàÿ ñòàòüÿ î íîâîé ïðîôåññèè 
«äåòåêòèâ», êîòîðûé ðåøàåò ïðåñòóïíûå çàãàäêè.

— Íàâåðíîå, òû ïðàâà, Ýíí, — êèâíóëà Øàðëîòòà, 
îïóñêàÿñü íà ñòóë íàïðîòèâ Ýìèëè. — Ó ìåíÿ äåé-
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ñòâèòåëüíî åñòü íåñêîëüêî ïèñåì, êîòîðûå òðåáóþò 
îòâåòà.

Øàðëîòòà äóìàëà î ïîñëåäíåì ïèñüìå ñâîåìó áûâ-
øåìó íàñòàâíèêó, ìåñüå Ýãåðó: îíà âëîæèëà â íåãî âñþ 
ñåáÿ — è äóøó, è òåëî. Íî îí íå îòâåòèë. Íàïðàñíî îíà 
æèâîïèñàëà ìó÷åíèÿ ñâîåãî ðàçáèòîãî ñåðäöà, íàïðàñíî 
ìîëèëà õîòÿ áû î êðîõå ñîñòðàäàíèÿ — îí íå îòâåòèë. 
Äà è êàê îí ìîã? Âåäü îí ÷åëîâåê æåíàòûé. Íî âñå æå... 
Çàêðûâ ãëàçà, Øàðëîòòà ñîñðåäîòî÷èëàñü íà äóøåâíîé 
áîëè, ãîòîâîé â ëþáóþ ñåêóíäó âûïëåñíóòüñÿ íàðóæó, 
ïðåäñòàâèëà åå â âèäå ëèñòà áóìàãè, ìûñëåííî ñëîæè-
ëà åãî â íåñêîëüêî ðàç, çàòåì ðàñïðàâèëà, âíîâü ñëî-
æèëà, òàê ÷òî îí ñòàë êðîõîòíûì, êàê òå èãðóøå÷íûå 
êíèæêè, êàêèå îíè äåëàëè â äåòñòâå, è çàñóíóëà åãî â 
ùåëü ìåæäó êèðïè÷àìè íåïðîáèâàåìîãî ñïîêîéñòâèÿ, 
ñòåíîé èç êîòîðûõ îíà îêðóæèëà ñåáÿ â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ. Åñëè áû îíà ýòîãî íå ñäåëàëà, íåñ÷àñòüå ïîãëîòèëî 
áû åå öåëèêîì, çàäóøèëî áû åå. Òàê îíà íàõîäèëà â 
ñåáå ñèëû òåðïåòü òó áîëü, êîòîðóþ äîñòàâëÿëà åé áå-
çîòâåòíàÿ ëþáîâü, è âûíîñèòü áåçðàçëè÷íîå ìîë÷àíèå 
âîçëþáëåííîãî.

— Äåðæèòåñü êðåï÷å, ñåñòðåíêè. — Äâåðü ðàñïàõ-
íóëàñü, è â êîìíàòó øàãíóë Áðåíóýëë, à ñ íèì è íå-
íàñòíûé âå÷åð — êàïëè äîæäÿ ñòåêàëè ïî íîñó áðàòà, 
êðàñíî-ðûæèå âîëîñû ïðèëèïëè ê áëåäíîé êîæå, îäåæ-
äà ðàñïðîñòðàíÿëà êðåïêèé çàïàõ ïèâà è òàáà÷íîãî 
äûìà. — Áðîñàéòå ñâîþ ãëóïóþ äåâ÷à÷üþ áîëòîâíþ è 
ãîòîâüòåñü âûñëóøàòü óæàñàþùóþ âåñòü!

— ×òî, â «Áûêå» íàêîíåö-òî êîí÷èëñÿ äæèí? — 
Ýìèëè îêèíóëà áðàòà âçãëÿäîì, êîãäà òîò îïóñòèëñÿ 
ðÿäîì ñ íåé íà ñòóë è âñòðÿõíóëñÿ, òî÷íî ìîêðûé ïåñ.

— Äî Õîýðòà äîøåë ñëóõ î òîì, ÷òî ñîâåðøèëîñü 
óáèéñòâî. — Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ãëàçà Áðåíóýëëà ñâåð-
êíóëè êðîâîæàäíûì âîñòîðãîì. — Ìíå ðàññêàçàë îá 


