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В Корке, и в долине Маам, и в Барселоне, и в Лондоне, 
и в Берхэвене, с марта 1994 по апрель 1999 года

Он не сомневался, что за квартирой следят. Большую 
часть времени не спал. То, что они провезли из Малаги, 
на время избавило город от нервозности. А еще обозли-
ло старых волков. Мы слишком высоко метим. У прокля-
той лестницы в старом доме на Сент-Люкс-Кросс он по-
говорил с Каримой по телефону. Скоро новая поставка. 
Он лежал в постели, а рядом на полу лежали кучи денег. 
Синтия ворочалась во сне и говорила из дальних пучин 
страха. Ее худая ляжка была бледная, как воск. Они вло-
мятся в квартиру, убьют его и заберут деньги. Ее забьют 
до потери сознания или что еще похуже. Чарли Редмонд 
уже давно залег на дно на западе округа. Морис выгля-
дывал из своего вороньего гнезда над городом, слабый 
от недосыпа, и дымка, поднимавшаяся зимним утром 
над рекой, казалась густой и зловещей.

* * *

Когда день разгорелся жалким светом, Морис и  Син-
тия вышли прогуляться. Влюбились они как все  — ​
из-за глупостей. Вкус ее черных волос. Поднимавшееся 
от нее электричество. Даже воздух вокруг нее будора-
жил. Они гуляли на  холоде у  берега. Их голоса заго-
ворщицки шептались над голосами реки. Они шли 
из просыпающегося города по шаткому мосту у Север-
ных ворот  — ​ рука об  руку. Такой холод, что в  возду-
хе видно лай собак. Парочка казалась беспризорника-
ми у реки. Там мир как будто ненадолго ослабил хватку. 
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Они верили в неминуемость и предначертанность. Они 
верили в свою темную путеводную звезду.

Она говорила так, что он осознавал: выхода не  будет. 
Она помогала ему понять, что от себя не убежишь. Она 
знала, что случится дальше.

* * *

Они решили спрятаться в долине Маам. Он не сомне-
вался, что волки вышли на след. Волки носили куртки 
на молниях и кроссы от «Филы». В долине Морис и Син-
тия учились водить. Жить в  деревне оказалось смеш-
но и странно. Таяли последние кости зимы, но вечера 
все равно затягивались, а дороги после дождя станови-
лись черными скользкими языками и блестели. Их квар-
тирный хозяин, Джон Джеймс Макганн из  Клифдена, 
одолжил побитый «Форд-Фиеста», за  который не  пла-
тил ни налог, ни страховку. От Макганна попахивало 
сладким алкоголем — ​шерри. Его глаза затянула полу-
прозрачная пленка, словно шкурка мотылька. Он пол-
зал и по-рыбьи хлопал губами, будто травмированный 
потусторонним миром, который открыт только его гла-
зам. Носил вельветовый костюм мармеладного оттенка. 
Говорил вкрадчиво и  медленно жестикулируя. Морис 
и Джон Джеймс слышали мысли друг друга. Они бесе-
довали о деньгах. Джон Джеймс напоминал какого-то 
суперстранного гуру. Снятый коттедж находился высо-
ко над Лох-ан-Эйлан. Озеро было черным и жутким. По-
среди него странно торчал крошечный озерный остров, 
словно неуверенный в своем положении в общем поряд-
ке вещей. Наверху высились суровые горы Маумтеркс. 
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С  медленными, пустыми, нелюбезными лицами-утеса-
ми. Там Морис и Синтия любили друг друга.

Дни казались холодными и злыми, но вечера вытягива-
ли с моря на сушу магию, длились и бередили местность, 
пока она не открывалась нашим снам.

* * *

Он охренеть как любил ее руки. В узкой кровати в котте-
дже они шептались и бурились ко дну ночи, а потом ле-
жали на дне, ошалелые и счастливые.

Снова ведем себя как свиньи, говорила она.

* * *

Еще ему нравилось, что их дом высоко. Издалека видно, 
кто приближается к ним по дороге. То, что там не было 
телефона, тоже идеально. Матери он звонил из  паба 
в Маам-Кросс и говорил, что они в Барселоне.

Кажись, у вас там оживленно, отвечала она.

Устроенная через Кариму поставка принесла ему сто 
семь тысяч ирландских фунтов. Равная доля отошла 
Чарли Редмонду. Синтия звонила из паба в Маам-Кросс 
отцу, говорила, что они в Лондоне и ненадолго собира-
ются в Индию.

Мне кажется, тебе стоит позвать к  телефону Мориса, 
сказал отец, и она повесила трубку.
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Из паба в Маам-Кросс Морис звонил и Чарли, который 
рассказал, что погода на юге изменчивая. Пока лучше 
не высовываться.

Морис страдал от ночной потливости, ускоренного сердце-
биения, припадков бреда. Она склонялась над ним в кро-
вати, успокаивала, говорила, что любит его. Он рассказал 
ей, что однажды, еще в молодости, его отцу в Берхэвене 
стало так плохо, что его пришлось привязать к кровати.

Это просто страх, говорила она.

Страх превратиться в наших родителей, говорила она, 
вот из-за чего мы превращаемся в наших долбаных ро-
дителей.

Она не ошибалась: это разум формирует тело.

* * *

А потом на  какое-то время они поддались безмолвию 
местности. И в будущем всегда станут называть это луч-
шим временем в их жизни. Когда у нас была гора и ко-
гда у нас была вода.

Пусть это будет сонное время, сказала она и медленно 
повернулась к нему белой ляжкой.

Она говорила, что деньги нельзя оставлять просто день-
гами. Деньги должны работать. По вечерам оба учились 
водить — ​пока дневные часы сопротивлялись наступа
ющей тьме.
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Зажигание, сцепление, тормоз, говорил он.

Я же не совсем дура, говорила она.

Канавы в  вечернем свете пели  — ​ птицы. Она еха-
ла на тридцати километрах в час по проселку у Маам-
Кросс. Из канав вспархивали пташки.

Слышал кукушку?

Ты за дорогой следи, Син. А то в поле уедем.

За рулем она была прекрасна — ​на лбу корчились черви 
концентрации. Она говорила, что самое важное — ​дер-
жаться как можно дальше от Чарли Редмонда.

* * *

По средам он завозил арендную плату Макганну в Клиф-
ден. Макганн был как из какой-то старинной истории — ​
сельский аукционист с рыльцем в шерри. Вечно озада-
чивал жильца вопросами.

На острове все спокойно, Морис? На озере?

Тишь да гладь, мистер Макганн.

Ты вот что, ты за островом приглядывай. Он еще может 
преподнести тебе сюрприз. Однажды ночью.

С этим странным стариком они говорили о дожде и море, 
промысловых судах, тощих почвах в округе. Говорили 
о домах и цене на землю.
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Самое время покупать, говорил Макганн.

Мне? Дома?

А что тебе еще делать с деньгами?

* * *

Когда бы Морис ни бросал взгляд на озеро, он знал, что 
на острове закопаны тела. Может, не в ближайшем про-
шлом. На «фиесте» же они смелели быстрыми темпами. 
По ночам в постели она заговорила о  городах, жизни, 
людях. Они были слишком молоды для долины Маам. 
Идиллия подходила к концу, и, когда наступил май, он 
купил коттедж у Джона Джеймса Макганна за сорок ты-
сяч фунтов. К концу месяца они сдали коттедж на все 
лето и переехали в Барселону.

* * *

Трахались они неистово. Она плевалась, кусалась и руга-
лась. Он нес какую-то гребанутую херню. Полоса синего- 
синего неба в прогале между шторами; его рука между ее 
ног. Пики и хлюпы, нежные глотки друг от друга, и нам це-
лый день нечего делать, Синтия, да ничего делать и не надо.

* * *

Днем они гуляли по  Барри-Готик. На  древних узких 
улицах горбились горгульи, шептались фонтаны. Они 
примеряли одежду в стильных бутиках. Слушали хаус 
на кассетах из Корка и The Pixies — ​но только три пер-
вых лонг-плея. Поставку, которая вышла из  Сеуты, 
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приняли в ясную ночь в Айрис на побережье полуост-
рова Беара, что принесло еще восемьдесят тысяч фун-
тов. Синтия спрашивала, можно ли лишить Чарли доли.

В дождливый день в конце пассажа на улице Портафер-
рисса они набили себе татуировки — ​каждый сделал ма-
ленькое число 13 над левой грудью.

* * *

За цинковой стойкой бара, известного своими анчоуса-
ми, на Пласа-де-ла-Вилья-де-Грасия, в районе Грасия, 
Морис больше часа тихо говорил за маленькими стака-
нами пива «Эстрелла Дамм», пытаясь успокоить нервы 
Чарли Редмонда, который два дня назад в Дептфорде 
убил человека.

Проблемы меня сами находят, говорил Чарли, и шаль-
ная слеза скатилась по его сентиментальной щеке. Я их 
не ищу, Морис. Они сами стучатся в дверь. Проблемы. 
С жирной наглой рожей.

Здесь с тобой пока что все будет в порядке.

В порядке? Это ты, блин, не видел, что я оставил на полу 
в туалете на Барфлер-лейн.

Плечи Чарли нахохлились от  несправедливости. Син-
тия не хотела, чтобы он приближался к ним и на тыся-
чу миль.

Можем пристроить тебя в Малаге, сказал Морис.
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Уже меня гонишь?

Снаружи на  площади сидел мальчишка-оборванец 
с флейтой и старым псом на поводке, и, пока мальчиш-
ка фальшиво играл на флейте и что-то напевал своему 
старому больному псу, пока поднимались к небу лома-
ные ноты, Морис поднялся из себя и увидел всю сцену 
сверху: площадь перенимала темные оттенки вечера — ​
тихие и бархатные тона, — ​и по ней быстро шла Синтия.

Она вошла в кафе — ​и он снова оказался в своем теле. Она 
обняла Чарли и поцеловала в щеку. Сделала через его пле-
чо Морису страшные глаза — ​сплавь его отсюда нахрен. 
Но безопаснее было держать Чарли Реда поблизости.

* * *

В неторопливые вечерние часы улицы Грасии почти 
опустели. Он позвонил матери из таксофона на площади.

Тебя кто-то искал, Мосс, сказала она. Причем самый 
мутный молодчик из всех, кто только напяливал костюм.

Костюм?

При полном параде, сказала она. Пришел весь такой.

Он понял, что мать знает все.

Я ничего не сказала, Морис. Стояла и разыгрывала дуру. 
А наш субчик — ​он только глянул на меня, с улыбочкой 
такой, да говорит… «Он все еще в Испании, миссис?»
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Синтия сказала: когда мы отсюда уедем, то купим бар. 
Будем получать процент.

На следующий день он внес первый взнос за бар в Эшам-
пле. Они знали, что город поднимется. Гуляли по нему 
по вечерам. Держались подальше от Барри-Хинес, пото-
му что там из каждого подъезда пел героин. Наняли ма-
зохистку из Сиджеса по имени Лаура, чтобы занималась 
баром по вечерам. Она привлекала клиентуру — ​других 
мазохистов, и скоро барыши удвоились.

Но что нам самим делать, Морис?

Ну что. Вечный вопрос.

В смысле, кто мы, нахрен, такие?

О, у нас очень древняя профессия, сказал он. Мы тор-
говцы.

* * *

Округа Страуд-Грин. Кости Лондона. Свет слабый и из-
виняющийся. Дилли в  детской качалке  — ​ жуткова-
то молчаливая, с  широкими глазами. Синтия отошла 
на часок прогуляться. Перед домом весь день простоял 
белый фургон. Эльф в качалке удостоил полуулыбкой — ​
сердцеедка ты моя. Морис смолил в окошко косяк. Сей-
час Чарли Редмонд скрывался в долине Маам. Все по-
шло коту под хвост. Кроме денег — ​потому что деньги 
по-прежнему были баснословные.
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И вот она приходит с улицы, с вытянутым лицом. В по-
следнее время ее было все сложнее понять. Их обоих 
прибило зимой.

Она взяла у  него косяк. Мрачно затянулась. Пришла 
с холодом дня на щеках. Февраль — ​у кого ни спроси, 
богомерзкий месяц. После родов она отощала. Ему хо-
телось обратно в Испанию. Лондон — ​серый, как голу-
би, серый, как пепел с окурков, грязный, как кладбище. 
Большой страх, тяжелое молчание — ​не из-за наркоти-
ков ли на ранней стадии беременности ребенок теперь 
таращится на них из качалки, как гребаный зомби?

А еще грозится приехать его мать. Хоть под самосвал 
бросайся. Глухой гром вечерних поездов. Лицо Син-
тии — ​есть там вообще что понимать? «Что сейчас, что 
дальше?» Она устала и зачахла; нервы раздергало. Они 
разделили между собой дурь.

На дороге фургон, Морис.

Белый?

Он был там час назад и стоит до сих пор. В нем двое. Здо-
ровые гондоны.

Он покачал головой и взял ребенка на руки — ​Дилли 
брыкнула ножками, как электрическими разрядами, на-
сколько ей позволила пижамка Babygro.

Фигня.
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Там двое. В фургоне. На гребаной дороге, Морис.

И скоро опять стемнеет — ​против февральского вечера 
во всех клетках на улицах загорался свет.

Думаешь, они так открыто о себе заявят?

Синтия выпустила густой зеленоватый дым в щель окна.

Я ебу?

Он встал на диван, чтобы выглянуть на дорогу. Ребенок 
все еще гугукал на руках. Он — ​как лис с носом по ветру. 
Надо защищать щенят.

Сразу перед таксопарком, сказала она.

Прогуляться мимо?

Даже не думай соваться в эту гребаную дверь, Морис.

Она заперла дверь на все замки. Он снова посадил ре-
бенка в качалку. Лизнул бумажку для косяка.

Может, газовые счетчики в районе проверяют, сказал он. 
Может, телевизоры настраивают.

Какие еще, нахрен, счетчики?

Может, из управы Харинги.

Большую часть дня и ночи на улице было тихо. И то ли 
угрюмая, то ли настороженная атмосфера. Дочка тихо 
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заплакала. Он снова взял ее, отнес на кухню, включил кран. 
Посмотрел на  длинный задний сад, уходивший до  кру-
той насыпи, до железной дороги. В поле зрения прогрохо-
тал поезд. В вечернем дожде подсвечивались немые лица 
в вагонах. Как же тогда по ночам кричали лисы. Всхлипы 
Дилли затихли, текущая вода из крана кружилась у слива. 
Дочка молча и удовлетворенно подергивалась в его руках.

Они вышли из фургона, Морис!

И оба — ​с большущими испанскими бошками.

Плечи — ​шириной с Мадрид.

Оба прислонились к  фургону и  страстно закурили  — ​
на дом они поглядывали спокойно.

Морис тепло укутал дочку.

Синтия бросала вещи в сумку — ​кошельки, карточки.

Они ушли через заднюю дверь — ​тихо прятались в хо-
лодном безжизненном февральском саду.

Ночь уже опускалась.

Они прятались, пока окончательно не стемнело.

Пробрались по насыпи к путям.

В ужасе шли по подветренной стороне насыпи.

Под ногами плыл гравий.
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Шуршали мелкие млекопитающие.

Ночь в Харинги, Крауч-Энде, Страуд-Грине.

Молча дышала огромная пасть Финсбери-парка.

Пульсировала вена-магистраль Севен-Систерс.

Они провели бессонную ночь в гестхаусе в Крауч-Энде. 
Ночь тянулась медленно, как десять лет. Морис чувство-
вал себя старым как никогда, но да, рядом была Дилли — ​
молчаливая, прекрасная — ​и да, сомнений нет, он в нее 
влюблен. Пришло время возвращаться в Ирландию.

Морские скалы; соленый ветер; дом.

* * *

С холмов над Берхэвеном казалось, что порт под апрель-
ским солнцем порезан ножами холодной синевы. Дилли 
нестройно напевала и следила глазами за ранней бабоч-
кой — ​беловато-желтым миганием, легким, как ее дыха-
ние. Кожа у Дилли была нежная и бледная, как пепел, 
и прораб Мерфи смотрел на ребенка с улыбкой.

Вся где-то в своем мире, сказал он.

И не говори, сказал Морис.

Липкая ручка ребенка в его руке. Морис осторожно по-
тер большим пальцем ее скользкую ладошку — ​это по-
чему-то успокаивало. Они втроем шли по сырым акрам 
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участка. Участок находился на плато, среди каменистых 
холмов над городом. В  одном его конце стоял стран-
ный курган с кустарниками. Их строительный проект — ​
дома в форме полумесяца. Полумесяц построят так, что-
бы сдерживать ветер с запада.

Можно будет посадить сзади деревья? спросил Морис.

Ну, сказал Мерфи.

Что, совсем ничего не приживется?

Да тут скала, а не почва, сказал Мерфи. Если что краси-
вое, то нихрена не приживется.

Ну хотя бы вид. Морис поднял дочку на руки и закрях-
тел из-за ее веса. Сказать по правде, в три с половиной 
года она весила как пикси. Он показал ей юг, открытый 
мир.

Вот это вид, да, Дилл?

Провел ее взгляд по крышам города, над мачтами и ще-
тиной гавани, до острова Бер.

«Терраса с видом на гавань»? предложил Моррис.

«Вид на гавань»? сказал Мерфи.

Или что-то более ирландское?

Мысль, согласился Мерфи.
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Как ты смотришь на ирландское название, Дилли?

Девочка застенчиво улыбнулась.

Что-нибудь с croí, сказал Морис. Croí — ​это же сердце?

Croí briste, сказал Мерфи, и они рассмеялись.

Хребет Разбитых Сердец, сказал Морис. Ну точно, осо-
бенно с этим долбаным ветром.

Мерфи грустно пнул землю.

Я так тебе скажу, сказал он. Мое croí будет охренитель-
но briste, когда я начну рыть здесь котлован.

Когда начнем?

Есть пара нюансов.

Например?

Он пожалел, что спросил. Ответ касался круглого кур-
гана, кустов боярышника. Морис застегнул молнию 
на анораке Дилли до горла — ​от ветра. Погладил по хо-
лодной щеке пальцами. На ее губах застыла точная ко-
пия хмурости ее матери. Все черты уже на месте.

Их же тут всех в море унесет, Дилл, сказал он, если мы 
не посадим хоть пару деревьев.
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Прораб Мерфи как будто принял это на свой счет. Его 
лицо потемнело; он угрюмо разглядывал свои ботинки 
«Катерпиллер».

Это запад Ирландии, сказал он. Тут, сука, существует 
некая тенденция к ветру.

* * *

Он гулял с Дилли по площади в Берхэвене. В доке ку-
пил палтуса и несколько гребешков-квини, пригоршню 
серпника. Пообещал дочке: больше никакой скумбрии. 
Она разулыбалась.

Пойдем что-нибудь выпьем, Дилл? Поищем маму.

Дома его ждала доза, но оставался еще час. Можно и сме-
шать. Паб поутру был забит до отказа. Чего удивляться, 
что страна скатилась туда, куда скатилась. Ранее в порт 
заполз траулер, забитый осьминогами. Команда залива-
ла зенки в баре «Уэст-Энд». Жрали ящиками «Корону», 
наливались «Ред Буллом» с водкой, ходили на бровях — ​
при этом неловко падая от морской болезни. Страстной 
четверг. Последний год столетия. Морис усадил Дилли 
на высокий стул и налил ей оранжевую водицу со льдом.

Мама сожрет меня за эту фанту, сказал он.

Пара выкинутых на берег испанцев, уныло попивавших 
из бутылок с длинным горлышком, превращала «Уэст-
Энд» в мрачную cervecería 19. Наверно, галисийцы. У них 
19	 Пивная (исп.).
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там все очень по-ирландски. Меланхолия и все прочее. 
Рыжие. Последний раз, когда Мориса туда занесло, он 
чуть не отправился топиться в Бискайский залив. В это 
время года в Берхэвене часто стояла испанская атмосфера.

Перед глазами выросла барменша с блестящим пирсин-
гом на губе и наклонилась через стойку к Морису.

Как у вас там наверху? спросила она.

Высший класс, ответил он.

Он почувствовал укол влечения, но это пройдет. Синтия 
пришла незаметно, как слух. Ее глаза потеплели от дозы. 
Она поцеловала дочку в макушку, но была встречена уг-
рюмым удивлением. Они жили на отшибе от остальных. 
Уже появились вопросы: это вы, что ли, там дома строи-
те? и что, прям одобрили?

С нашим местом что-то не так? спросила Синтия.

В смысле?

Что не так с нашей гребаной стройкой, Морис?

Там ветрено. Это же полуостров.

Испанцы нахохлились с  религиозным видом. Слов-
но призывали Младенца. Ловцы осьминогов галде-
ли и мерзели. Эротически хватали друг друга. Дергали 
за резинки трусов. За жалюзи виднелась тонкая гори-
зонталь городской площади. Подъехал чей-то парадный 
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внедорожник и изрыгнул жирных детишек. Вот такие 
мелкие спиногрызы и  сожрали страну заживо. Рядом 
с Морисом втиснулся старик, пропахший полями и чи-
стящим средством.

Только русские, сказал он.

Не понял?

Только сраные русские опускаются ниже нас, когда раз-
живаются деньгами, сказал он.

Освещение в пабе было коричневато-золотым и всепро-
щающим. Синтия в нем выглядела мило, а ребенок — ​ве-
ликолепно.

Кости теперь так ноют, сказал старик, что я уже мажусь 
какой-то хренью для лошадей. Как у вас там дела с ме-
стом на холмах?

Не жалуемся, сказала Синтия.

Пока только начало, сказал Морис.

Сколько домов?

Еще думаем, сказала Синтия.

Будем держать вас в курсе, сказал Морис.

Зависимость пустила корни. Скоро Морису потребуется 
облегчить боль дня. Он установил себе точный график. 
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Он ширнется в задней спальне в час или в десять минут 
второго. Синтия уже раскумарилась. Они договорились 
о расписании и подогнали его под ребенка.

* * *

Они сняли дом без меблировки в складке гор Каха. Смо-
трели, как по лунному ландшафту полуострова движет-
ся ночь. Дилли ворочалась горячим комочком в задней 
комнате и невразумительно бормотала сквозь сон. Син-
тия и  Морис сидели на  креслах у  голой каминной ре-
шетки. Воздух сегодня был неподвижен, прохладен. Они 
пили испанское вино и курили чарас 20. До утра никакого 
героина. Есть такая штука — ​дисциплина. Она снова до-
пытывалась о стройке, и он наконец сознался.

В народе ходит какая-то шняга, сказал Морис, насчет 
того, что там стоит форт фейри.

Она взболтнула в бокале чернильную риоху. Они улыб-
нулись друг другу.

Помнишь такой типа курган в дальнем конце? спросил он.

Помню, ага, сказала она.

Круглый пригорок, повсюду заросли боярышника — ​ко-
гда там играла их дочка, у нее всегда был вид не от мира 
сего.

20	 Наркотическая смола конопли; термин часто считается синонимом 
гашиша.
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А ты об этом помалкивал.

Ну это же хрень, Синтия.

Это Мерфи рассказывает?

Он говорит, некоторые его ребята отказываются там ра-
ботать. По крайней мере, каменщики.

И когда ты собирался мне рассказать?

Да это ж чушь.

Люди отказываются строить дома на  участке, за  ко-
торый мы выложили четыреста восемьдесят пять ты-
сяч фунтов, потому что думают, будто там форт фейри. 
И тебе казалось, говорить тут не о чем?

Форт фейри — ​это громко сказано, сказал Морис. Просто 
типичные здешние суеверия. О местах. Вот и этот кур-
ган на дальнем конце. Оказывается, у него есть все ха-
рактеристики форта фейри.

И с каких это гребаных пор, Морис, ты в курсе характе-
ристик форта фейри?

Есть такая штука — ​интернет называется, блин, сказал он.

Проверка показала, что Дилли спит крепко. Они вклю-
чили интернет — ​модем придушенно попищал и нако-
нец подсоединился. Они пили риоху и изучали картин-
ки с фортами фейри.
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Это вроде бы отдаленно…

Это ровно то, за что мы отвалили пятьсот штук.

Четыреста восемьдесят пять, сказал он.

Нехорошо раскапывать апокрифы. У строителей, кото-
рые всего лишь расчищали кусты на  таких стройпло-
щадках, бывали внезапные инфаркты, злокачественные 
опухоли. Из-за этого меняли планы прокладки шоссе.

Они принялись за виски. Цена действительно показа-
лась щедрой — ​за вид на гавань и горы относительно 
площади участка. Они раскурили от камина пару кося-
ков, стали пить вискарь и обсуждать то, что прочитали; 
говорили о ратах, фортах и лиозаннах 21. Эти странные 
слова они вспоминали со странным очарованием.

* * *

Теперь их захватила мысль, что на них навели порчу. 
От  этой мысли они защищались героином. Все отме-
ренные дозы, благодаря которым прежние привычки 
казались образцами благородной умеренности, по-
шли на фиг. Теперь они гасились неистово. И повсю-
ду вдруг проявилась аура порчи. Гудела вокруг, как 
нервная деревня. Скалистые холмы рассказывали слу-
хи о порче. Ветер взвевал слухи поземкой у  ног. Пор-
ча, порча  — ​ мысль лелеяла себя, жирела, созревала. 
Борясь с  мыслью о  порче, они стали принимать геро-
ин в  мозговыносящих количествах. Бухали «Пауэрс», 
21	 Rath, liosanna — ​форты фейри (ирл.).
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«Джон Джеймисон» — ​ завтракали бутылкой и закусы-
вали с  зеркала. Ребенка с  тем  же успехом могли вос-
питывать кошки, которые лениво грелись на  апрель-
ском солнце, с неохотой перебиравшимся через крыши 
Берхэвена. Стройка была катастрофой с  самого нача-
ла. Парень из Снима — ​поперек себя шире — ​сломал 
ногу в первый же день работ. Сплетни о несчастном слу-
чае пронеслись по базарным бабам Берхэвена, как гре-
баный пожар. А на стройплощадке, продуваемой всеми 
ветрами, тем утром царили фатализм, раздрай и мрач-
ная интроспекция. Второй день — ​ какой-то гребаный 
полудурок с перфоратором чуть не отхерачил себе же-
нилку. Пятый день — ​у тридцатидвухлетнего мужика 
с Гленгарриффа случился удар, пока тот замешивал пе-
сок со щебнем. Прораб Мерфи уже с трудом удерживал 
людей на работе, впал в депрессию и долгими вечерами 
бухал в баре «Уэст-Энд». Морис по утрам вторника ез-
дил в Корк встречать первый дублинский поезд, постав-
лявший их недельный запас героина. На десятое утро 
стройки — ​в пятницу — ​они поняли, что недельный за-
пас нехило разбодяжили, и, когда из Испании позвонил 
Чарли Редмонд и сказал, что скоростной катер с полу-
тонной марокканского гашиша взяла Guardia Civil 22, как 
только он вошел в Ла-Линеа-де-ла-Консепсьон, устрои-
ли бучу. Порча, порча. Судя по всему, за катером следи-
ли еще с Сеуты, но что теперь поделаешь? Чарли Ред-
монд вовсю разыгрывал блаженную беспечность, для 
которой Морис Хирн был ни разу не в настроении. Рыть 
землю под фундамент в  каменистых холмах над Бер-
хэвеном оказалось дьявольским трудом. Скалы опас-
но кричали и ныли, когда их сверлили. Плакали дети 
22	 Гражданская гвардия Испании.
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скал. Мы наследили там, где не имеем на это права. Мы 
за это ответим. Порча, порча. Морис стал задаваться во-
просом, не запала ли Синтия на прораба Мерфи — ​кра-
сивого плечистого неотесанного ублюдка, но с нежными 
чертами для дамочек — ​а черная депрессия, возможно, 
только придавала ему поэтический вид. Морис в  оди-
ночестве ездил вокруг площадки, смотрел на  стройку 
и скорбно мастурбировал на мысли о девчонке, которая 
работала в дневную в «Уэст-Энде». Они с Синтией за-
мешали бодяжный героин с кокаином, сделали спидбо-
лы, ширнулись и потрахались, а потом посрались. Пор-
ча, порча. Мимо стройплощадки ежедневно проезжали 
гарды 23 с  заинтересованными улыбочками. На первое 
утро третьей недели, когда траншея фундамента по-
добралась к  кургану фейри, начал обильно плеваться 
кровью очередной рабочий, и с тех пор его не видели. 
Теперь половина строителей на площадке была из ис-
панских рыбаков, которых высадили с траулеров, — ​со-
вершенно бесполезных, обессиленных погодой. Насту-
пил мокрый апрель, и от морской сырости стало очень 
холодно, и Морис Хирн начал слышать в ночи древние 
голоса. Но Морис с Синтией уперлись рогом. Есть та-
кая штука — ​твердолобость. На холме таки стали про-
биваться дома  — ​ полумесяц из  девяти корпусов под 
названием Ard na Croí 24. В нескольких милях от побе-
режья задержали груз кокаина на  два миллиона фун-
тов, и Мориса вызвали на допрос. Это был вечер среды. 
Скоро стало очевидно, что он ничего не знает. Когда он 
выходил из участка, следак сказал: не заспись завтра, 
Мосс, вставай пораньше и лови свой дублинский поезд. 
23	 Ирландская полиция.
24	 Гора сердца (ирл.).



Морису снова захотелось уехать, но теперь он тут врос. 
Долбаная Ирландия. Ее скалящиеся черти. Ее говоря-
щие скалы. Ее проклятые поля. Ее память моря. Ее ди-
кость и раздоры. Ее неотвязчивая меланхолия. И как все 
это смыкается вокруг тебя.
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