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Мадо-Маджи

Горе Мадо-Маджи прорвалось за десертом.
— О господи, ну что за мучение!
Мун, моя мать, как раз положила ей шарлотки 

с малиной.
Мадо-Маджи кричала:
— Не могу больше! Не могу-у-у!
Всего секунду назад Мадо-Маджи смеялась, 

шутила, жила, это была Мадо-Маджи, моя люби-
мая крестная, и вдруг — мучительные всхлипы, 
до икоты, лицо как мокрая тряпка и слезы дож-
дем в малиновую подливку: я в первый раз видел 
ее плачущей.

— Плохо мне! Пло-охо! Вы не представляете, 
до чего же мне плохо!

Она со всей силы вмазала кулаком по столу. 
Ее ложка сработала как катапульта, и Поп, мой 
отец, сидевший напротив, получил прямо в лицо 
порцию шарлотки.

— Что за мучение, сил моих нет, не могу-у-у!
Поп предоставил шарлотке сползать по усам. 

Он протянул через стол свою ручищу и ласково 
накрыл ею стиснутый кулак Мадо-Маджи.

— Ну полно, Маджи... полно... может, все не так 
страшно, может, он вернется...

— Что-о?
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Она мгновенно перестала плакать.
— Что ты сказал?
Она смотрела так, будто испепелить его хотела.
— Вернется? Ты хотел бы, чтоб он вернулся? 

Больше ничего не хочешь?
Поп затравленно глянул на Мун. Он даже заи-

каться начал:
— Так ведь... ну так... а что ты тогда плачешь, 

как Магдалина какая-то?
Это была игра слов. Потому что Мадо-Маджи 

по правде звали Марджори Магдалина. Марджо-
ри — имя, Магдалина — фамилия.

Ее, во всяком случае, эта игра слов не рассмеши-
ла. Она только ядовито прошипела сквозь сжатые 
побелевшие губы:

— Дурень старый, ты что, вообще ничего не по-
нял?

Поп снова оглянулся на Мун — так бросают 
якорь, когда бушует буря. И, как всегда, когда Поп 
смотрел на нее такими глазами, Мун, моя мать, 
объяснила:

— Она не хочет, чтоб он вернулся! Поэтому так 
и мучается!

Мадо встала. Обеими руками, как коала, стер-
ла разом все слезы. Шмыгнула носом. Улыбнулась. 
И сказала:

— Извините.
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И отцу, со смешком:
— Тебе к лицу шарлотка.
Пожала ему руку, поцеловала Мун.
— Извините, мои хорошие, и пока, мне пора 

линять.
И добавила:
— Во всех смыслах.
Я не понял, что она хотела этим сказать, но побе-

жал в свою комнату, где она оставила пальто и сум-
ку. Когда я догнал ее на лестнице, она взъерошила 
мне волосы.

— Не пугайся... это всё глупости... мелкие горе-
сти взрослых — чепуха по сравнению с большими 
бедами малышей.

У подножия лестницы она обернулась и крикну-
ла мне наверх:

— Не настолько это серьезно, чтоб я забыла, 
когда у тебя день рождения!

Это была наша с ней шутка, потому что она как 
раз вечно забывала, когда у меня день рождения, 
и ее подарки сваливались как снег на голову, когда 
попало.

Поп и Мун убирали со стола. Я слушал их раз-
говор через приоткрытую дверь. Ну, не то чтобы 
специально слушал... так, немножко прислуши-
вался.
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Мун говорила:
— Вот ведь типчик! Мало того что бросил ее безо 

всяких объяснений, так еще и телевизор унес!
Поп спросил:
— А он вообще-то кто?
— Учитель, — сказала Мун, — в коллеже препо-

дает... в шестом, кажется, классе или в пятом.
Поп воздел руки к небу.
— Учитель! Бросает девушку и уносит у нее те-

левизор! Ну люди!.. Вот ей-богу... Ну люди!
(«Ну люди! — так вздыхал Поп, мой отец, вся-

кий раз, как был недоволен кем-то. — Ну люди...»)
Тут я вошел в столовую и произнес нечто неслы-

ханное:
— Так надо отдать ей наш!
Поп и Мун уставились на меня, как один чело-

век.
— Ты что говоришь, Ты?
Так они всегда меня зовут: Ты. И я сразу узнаю 

себя, потому что я — тут уж не ошибешься — это 
я и есть. 

Я повторил:
— Маджи... надо отдать ей наш телевизор. Все- 

таки хоть какое-то утешение.
Мун ответила улыбкой, означавшей: «Господи, 

какой же милый у меня мальчик». А Поп только 
кивнул, искоса поглядывая на меня.
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— Неплохая мысль... тем более что в будущем 
году тебе в шестой класс*, какой уж там телеви-
зор... Некогда будет...

Любимый учитель
На следующий день на перемене Камо размазал 

меня по стенке.
— Ну ты даешь! Совсем, что ли? Отдать Мадо- 

Маджи ваш телик, потому что от нее дружок сва-
лил! А другой свалит с холодильником — ты холо-
дильник отдашь? А потом — стиральную машину? 
Этак ты вообще без ничего останешься! Знаешь 
ведь Мадо-Маджи! И твой отец согласился?

— Он сказал, мне и так некогда будет смотреть 
телик, когда мы будем в шестом...

Камо — это Камо, мой друг, сколько себя по-
мню. Мы знакомы с яслей. Соседи по колыбелькам. 
Он мой одноясельник. Вроде как брат. Я думал, 
аргумент, который привел Поп, его успокоит, 

* Во Франции средняя школа называется коллеж (college), 
ученики переходят туда в 11 лет после начальной школы, 
где учатся пять лет. Классы в коллеже считаются в обратном 
порядке: ученик поступает в 6 класс, а через четыре года за-
нятий заканчивает 3-й.
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но он только пуще разошелся. Так и взревел, раз-
махивая руками:

— Бред это! Бред собачий! Их послушать, так 
вообще ничего нельзя, раз в шестой класс идешь! 
«Сколько вашему мальчику? Десять с половиной? 
О, это уже серьезно, тут не до игр, в шестой класс 
скоро!»; «Нет уж, извини, в будущем году — ника-
кого бассейна, в шестой класс идешь!»; «Кино? Ка-
кое кино, ты что? Математику учи, вот не примут 
в шестой класс!»; «Камо, сколько раз повторять, 
не смей ковырять в носу, ты уже почти шестикласс-
ник!» Все! Все только про это и талдычат — моя 
мать, твои родители, продавец в рыбном: шестой 
класс! шестой класс! Кобель нашей булочницы — 
и тот так на меня смотрит, будто сейчас скажет: 
«Э-э, ты давай-ка не расслабляйся, тебе на буду-
щий год в шестой класс...»

На вопли Камо сбежались все ребята. Наши 
однокашники, которым тоже на будущий год 
в шестой. Длинный Лантье, здоровый дылда, выше 
всех в классе, дождался, пока Камо остановится 
перевести дух, и быстро вставил:

— Есть только один взрослый, который никогда 
не говорит про шестой класс, один-единственный!

Камо уже открыл рот, чтоб продолжить свою речь. 
Так, с открытым ртом, он и уставился на Лантье.

— Это кто же?
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— Месье Маржерель! — ответил Лантье, кото рый 
всегда боялся ляпнуть какую-нибудь глупость — 
до того он был длинный для своего возраста.

Две секунды спустя мы все ввалились в класс. 
Месье Маржерель печатал на своем ротаторе зада-
ния по истории. Он поворачивал ручку, и наши 
предки-галлы в бледно-лиловых тонах вылезали 
на свет.

— Вы что это, дети? Перемена еще не кончилась...
Он сказал это не оборачиваясь, без недоволь-

ства, обычным своим улыбчивым голосом. Он во-
обще был такой, месье Маржерель, никогда не пси-
ховал. Любимый учитель, как называл его Камо, 
когда нам что-нибудь от него было нужно.

Но тут, видно, месье Маржерель все-таки почуял 
по слишком уж тихому молчанию, что дело серьез-
ное. Он выпрямился и некоторое время присталь-
но всматривался в нас.

— Ну, что там у вас?
Камо рассматривал свои кроссовки.
— Можно у вас кое-что спросить, месье?
Месье Маржерель обреченно развел руками.
— Не родился еще такой человек, который по-

мешал бы тебе кое-что спросить.
— Вы никогда ничего не говорите про шестой 

класс. Почему?
— Э-э-э... Прошу прощения?
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— Правда, — сказал Лантье, — вы единствен-
ный из взрослых, кто ни словечка нам не сказал 
про шестой класс.

Ребят прорвало:
— Правда! Все! Мать! Отец! Тетя! Свекор моей 

сестры! Соседка снизу! Инспекторша из социаль-
ной защиты! Доктор Мюзен! Механик у деда в га-
раже! Почтальон вчера — и тот! Шестой! Шестой! 
Все, все, кроме вас! Шестой! Шестой!

Прямо потоп.
Месье Маржерель раскинул руки, словно оста-

навливая взбесившийся поезд.
— Ти-хо!
Все замолчали.
— Садитесь.
Все сели.
— Хорошо. Так что вы хотите знать про шестой 

класс?
Камо сказал:
— Всё.
Месье Маржерель уселся по-турецки на учитель-

ский стол, как обычно, когда рассказывал нам 
какую-нибудь историю. (По субботам он всегда 
рассказывал нам истории. Да, с ним субботы были 
не хуже воскресений.)

— Всё? Вы будете разочарованы.
Он поглядел на Камо. Потом — на всех нас.
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— Потому что там и знать-то нечего про шестой 
класс. Шестой класс — это то же, что ваш, ни боль-
ше ни меньше. Те же предметы, те же домашние 
задания, примерно то же расписание... немного 
полнее, все равно как если пройти дальше по той 
же дороге, вот и всё.

— А чего тогда нас все заколебали с этим греба-
ным шестым классом? — спросил Камо, бегло изъ-
яснявшийся как на французском литературном, так 
и на французском уличном: наследие рано умер-
шего отца.

Неопределенный жест Любимого учителя.
— Ну, вы же знаете, что такое родители... всегда 

беспокоятся за будущее...
— Это уже не беспокойство, — крикнул Лан-

тье, — это психоз какой-то!
— В конце концов, должен же этот шестой класс 

чем-то отличаться, чтоб их до такого довести!
Камо особо нажал на слово «отличаться», глядя 

месье Маржерелю прямо в глаза.
— Нет, ничем он не отличается. Вот только...
Месье Маржерель запустил пальцы в свою ше-

велюру. У него были не волосы, а настоящие ама-
зонские джунгли.

— Что «только»?
— Ну, единственное настоящее отличие — то, 

что вместо одного учителя у вас будет шесть или 
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семь: один по математике, другой по французско-
му... по учителю на каждый предмет, одним словом.

— То есть они будут знать в шесть или семь раз 
меньше, чем вы? — воскликнул Длинный Лантье.

Маржерель расхохотался.
— Ты только им не вздумай это сказать, не-

счастный!.. Да нет, просто они специалисты, при-
мерно как в медицине: один доктор лечит сердце, 
другой — печень, третий — почки, понятно?

— Ну, — сказал Камо, — и в чем же проблема?
(«Ну и в чем проблема?» — это было излюблен-

ное выражение Татьяны, матери Камо, для кото-
рой не существовало ничего невозможного... «Ну 
и в чем же проблема?»)

— В адаптации, — ответил месье Маржерель.
— В адаптации?
— Ну да. До сих пор у вас был весь год один учи-

тель (или учительница), которого вы хорошо зна-
ли; хороший, там, или плохой — вы под него (или 
под нее) подстраивались. А в шестом вам придется 
в один и тот же год приспосабливаться к шести или 
семи разным характерам. — И уточнил: — Иногда 
очень разным. — Он глянул на Камо. — Может 
даже найтись такой, кто не станет терпеть вопросы 
Камо так же спокойно, как некоторые...

И тишина. Такая, какая бывает, когда все начи-
нают понимать...
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В этой-то испуганной тишине я и брякнул:
— А учителя шестых классов — они все воруют 

телевизоры?
Все уставились на меня, причем месье Марже-

рель — вот такущими глазами.
— Ты это о чем, Ты?
Я-то прекрасно знал о чем, но ответил:
— Ни о чем.
Камо начал следующий раунд:
— Нелегко нам придется с этой адаптацией, ох 

как нелегко...
— Не стоит преувеличивать, — сказал месье Мар-

жерель, — не так уж это драматично.
— Не драматично? Нам не будут отвечать на во-

просы — это, по-вашему, не драматично? А отве-
ты? Как мы узнаем ответы, когда вас с нами не бу-
дет?

В голосе Камо звучала такая тревога, что мы 
вмиг почувствовали себя круглыми сиротами, все 
как один! (Но Камо, конечно, особенно, у него 
ведь не было отца — умер в больнице однажды 
вечером.) Остаться без Любимого учителя, без от-
ветов на наши вопросы... Малыш Малоссен, кото-
рый был на год младше нас всех, расплакался, он 
все всхлипывал:

— Ох, нет, это грамматично! Ужасно грамма-
тично!
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Камо снял с него запотевшие от слез очки и, 
протирая их платком, сказал успокаивающе:

— Кончай реветь, Малыш... выход есть. Я кое- 
что придумал. Вообще, у меня, кажется, родилась 
идея века. Идея века!

И месье Маржерелю — примерно таким тоном, 
каким отдают приказы:

— Нужно, чтоб вы, месье, прямо с завтрашнего 
дня начали по-настоящему готовить нас к шесто-
му классу! Вам надо научить нас, как себя вести 
со всеми этими разными характерами!

— А можно узнать, каким образом? — спросил 
месье Маржерель, которого все это начинало за-
бавлять.

Лицо Камо озарилось — как всегда, когда его 
осеняла очередная «идея века» (что бывало по два-
три раза в день).

— Разыгрывая роли всех этих новых учите-
лей! — воскликнул он. — Месье Маржереля, кото-
рого мы все знаем, больше нет! Завтра прихо́ди-
те — и играете роль совершенно незнакомого 
математика или нового англичанина; так и сыгра-
ете нам этих незнакомых учителей, как вы играли 
персонажей Мольера... всех-всех!

— Даже того, кто не отвечает на вопросы? — 
спросил Малыш Малоссен с остатками страха в го-
лосе.
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