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Йенсу.
Тому, кто так долго учился 

завязывать шнурки.



Есть один человек, длинный, как флагшток, 
с лохматой русой бородой. Ладони у него 
широкие, как блины, глаза добрые. На ногах 
старомодные сандалии — такие уже лет два-
дцать никто не носит. Человека зовут Ларс. 
Каждое утро он садится в свой некрасивый 
автомобиль и едет тридцать километров. По-
зади остаются собачий питомник, где живут 
восемь овчарок, дом, на котором написано 
«Часовня Вефиль», холмик под названием 
«Гора Шефтасберьет» и церковь с петушком 
на крыше. Потом он паркуется, набирает 
в грудь побольше воздуха и входит в красное 
кирпичное здание. Это школа Хардему. Зве-
нит звонок на урок.
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С оглушительным грохотом в класс вры-
ваются восемнадцать детей. От них пах-
нет грязью и пóтом, носки съехали. Одной 
из последних входит девочка с круглым но-
сом и грозным взглядом. Хедвиг. В январе ей 
исполнилось девять, но это было давно. С тех 
пор наступило и прошло лето, сейчас на дво-
ре осень. Загар почти смылся. Зато волосы 
отросли — длиннее всех в классе. К сожале-
нию, они так и торчат в разные стороны, как 
старая метёлка, и, к сожалению, они до сих 
пор тёмные. Хедвиг куда больше хотелось 
бы иметь светлые волосы. Дети со светлы-
ми волосами симпатичнее. Но не все цветы 
созданы для букетов, и раз уж красоты на до-
лю Хедвиг не хватило, приходится чем-то 
добирать! Например, сообразительностью. 
А с этим у Хедвиг проблем нет.
— Тихо! — кричит Ларс, учитель этих детей.

Но его никто не слушает. Они знают Лар-
са с первого класса, и уже тогда ему приходи-
лось на них покрикивать, чтобы сидели ти-
хо. Сейчас они в третьем. Грушевое дерево 
за окном меняет цвет. Раздавленные клёклые 
плоды валяются на земле.

12





— Тихо! Быстро сели! 
Между бровей учителя пролегла морщи-

на. Кто-то наконец замечает его и садится. 
Мало-помалу в классе с жёлтыми стенами 
становится тише. Маленькая бледная кноп-
ка, сидевшая на парте и болтавшая ногами, 
опускается на стул. Это Линда, лучшая под-
ружка Хедвиг.
— Ну вот, — говорит учитель. — Теперь, ко-

гда вы немного успокоились, я расскажу вам 
одну важную новость.
— Что, что?! — кричат все в один голос.
— Тише, тише! — Учитель садится за стол 

и сцепляет пальцы на животе. — Может, кто 
угадает?
— У вас день рождения? — кричит Рикард.
— Руку! — трубит учитель. — Если хочешь 

что-то сказать, подними руку, пора бы уже 
запомнить!
— У вас день рождения, у вас день рожде-

ния! — кричат все в полной уверенности, что 
учитель просит поднять руку только потому, 
что Рикард так быстро догадался.
— Тихо! Нет, у меня не день рождения.
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— Вы женитесь? — вопит Пэр.
— Руку! Иначе больше угадывать не будем.

Рука Хедвиг взлетает вверх.
— Да, Хедвиг.
— Вы женитесь?



— Это была моя догадка! — возмущается 
Пэр.
— Но ты не поднял руку, — говорит Хедвиг.
— Учитель, это была моя догадка, — жалу-

ется Пэр. 
Учитель потирает виски.

— Вы перестанете спорить, если я скажу, что 
не женюсь?
— Неважно, она украла мою догадку.

Пэр скрипит, как старая дверь. Он счи-
тает, что все должны ему посочувствовать. 
Но Хедвиг только пожимает плечами:
— Ты не поднял руку.

Учитель тяжко вздыхает и ещё сильнее 
трёт виски, как будто где-то под кончиками 
его пальцев кроется решение этой проблемы 
и он хочет извлечь его при помощи трения.
— Давайте поступим так. Хедвиг подарит 

Пэру свою следующую догадку, а Пэр подни-
мет руку и скажет её вслух.

Хедвиг фыркает. Она долго смотрит 
на крышку парты и молчит.
— Ну, говори уже! — приказывает Пэр.
— Вы… решили подстричься? — бормочет 

Хедвиг.
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— Дурацкая догадка, — говорит Пэр, 
но всё-таки поднимает руку. — Вы решили 
подстричься? — спрашивает он учителя.
— Нет, — отвечает учитель и взмахивает 

 руками: апп! — Ну что, справедливо?
— ДА-А-А! — кричат все.

Да, Ларс справедливый. Он умеет раз-
решить любой спор — если ты работаешь 
учителем в третьем классе в школе Хардему, 
иначе никак. Но он кажется очень усталым, 
а ведь сегодня только понедельник.
— Ну что, будут ещё догадки или рассказать 

вам новость? — спрашивает он.
— Расскажите, расскажите! — От их крика 

закладывает уши.
Учитель делает строгое лицо, крепко сжи-

мает губы: мол, чем больше вы шумите, тем 
меньше мне хочется что бы то ни было вам 
рассказывать.

Все понимают намёк и затихают.
В добрых глазах учителя загорается по-

бедный огонёк. Он встаёт, прохаживается 
между столом и пианино, теребит бороду, по-
правляет часы на запястье и тысячью других 
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способов невыносимо тянет время. Потом 
наконец смотрит на детей.
— В четверг к вам придёт новый ученик.

Дети поднимают ор, способный сорвать 
школьную крышу.
— Правда? Правда? — кричат они. 

Хлопают крышки парт, Альфонс раскру-
чивает над головой свой грязный рюкзак.

Учитель затыкает уши. Будь у него пан-
цирь, он залез бы в него и никогда больше 
не вылезал. Морщина на лбу прорисовы-
вается всё чётче. Она всё глубже и глубже, 
глаза чёрные, как сажа. Вдруг он срывается 
с места и подбегает к парте Альфонса. Он сту-
чит кулаком по крышке, так сильно, что чуть 
не раскалывает её пополам.
— ЗАТКНИТЕСЬ СЕЙЧАС ЖЕ, ЧЁРТ ПОБЕРИ!

Веселье как ветром сдуло. У Хедвиг скру-
тило живот — таких слов от учителя она ни-
когда не слышала. Перед ней будто другой, 
совершенно незнакомый ей человек. Класс 
замер, словно скованный льдом. Никто ни-
чего не говорит.
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Ларс тоже ничего не говорит. Он хлопа-
ет глазами. Он бледнеет. И без чувств падает 
на пол.


