






Глава 1
Игра  в  пилигримов

–Без подарков и Рождество не Рождество, — недоволь-

но проворчала Джо, растягиваясь на коврике перед камином.

— Как это отвратительно — быть бедным! — вздохнула Мег, 

опустив взгляд на свое старое платье.

— Это просто несправедливо, что у одних девочек полно 

красивых вещей, а у других совсем ничего нет, — обиженно 

засопев, добавила маленькая Эми.

— Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть друг у дру-

га,   — с удовлетворением отозвалась из своего угла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных лица на мгно-

вение оживились, но тут же омрачились снова, так как Джо 

сказала печально:

— Нет с нами папы и не будет, пока война не закончится...

Она не произнесла: «А может быть, никогда», но каж-

дая из них добавила эти слова про себя, задумавшись об 

отце, который так далеко от них — там, где войска север-

ных штатов сражаются с мятежниками-южанами.

С минуту все молчали; затем Мег заговорила другим то-

ном:

5



6

— Вы же знаете, почему мама предложила не делать друг 

другу подарков на Рождество. Она считает, что мы не должны 

тратить деньги на удовольствия, когда мужчинам так тяжело 

на фронте.

— У каждой из нас лишь доллар на карманные расходы. 

Вряд ли мы так уж поможем армии, даже если пожертвуем 

ей эти деньги. Мне не нужно никаких подарков от вас, но я 

хочу купить себе «Ундину и Синтрама». Я так долго мечтала 

об этой книге! — сказала Джо.

— Я собиралась потратить свой доллар на новые ноты. — 

И Бесс чуть слышно вздохнула.

— А мне просто необходима коробка цветных каранда-

шей, — заявила Эми решительно.

— Мама ничего не говорила о наших карманных деньгах. 

Пусть каждая из нас купит что хочет, и хоть немного пораду-

емся! — предложила Джо. — По-моему, мы заслужили это тем, 

что так усердно трудились!

— Уж мне-то действительно пришлось нелегко — целыми 

днями учить этих надоедливых детей, — снова начала Мег жа-

лобным тоном.

— Мне было гораздо тяжелее, — заявила Джо. — Как бы 

тебе понравилось часами сидеть взаперти с капризной стару-

хой, которая вечно недовольна и надоедает до такой степени, 

что ты готова выброситься из окна?

— Нехорошо, конечно, жаловаться, но я считаю, что мыть 

посуду и вытирать пыль — самая неприятная работа на свете. 

От нее руки делаются как деревянные, так что я даже не могу 

как следует играть гаммы. — И Бесс взглянула на свои загру-

бевшие руки со вздохом, который на этот раз услышали все.

— Ни одна из вас не страдает так сильно, как я! — вос-

кликнула Эми. — Ведь вам не приходится сидеть в школе с 
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наглыми девчонками, которые ябедничают на тебя, если ты 

не знаешь урока, смеются над твоими платьями, оскорбляют 

тебя из-за того, что у тебя не очень красивый нос, и чи2стят 

твоего отца, так как он небогат.

— Если ты хочешь сказать честя2т, то так и скажи, а не 

говори об отце так, как будто он закопченный чайник, — по-

советовала Джо со смехом.

— Ни к чему обращаться ко мне с таким старказмом. Это 

очень похвально — пополнять свой лисикон, — с достоинством 

парировала Эми.

— Не ссорьтесь. Ах, если бы у нас сейчас были те деньги, 

которых папа лишился, когда мы были маленькими! — сказала 

Мег, которая была старшей и могла припомнить лучшие вре-

мена. — Как бы счастливы мы были!

— А на днях ты говорила, что, по твоему мнению, мы гораз-

до счастливее, чем дети Кингов, несмотря на все их богатство, 

так как они вечно ссорятся да дерутся.

— Ну да, мы действительно счастливее их, пусть даже нам 

и приходится работать. Ведь зато мы умеем повеселиться, и 

вообще мы «теплая компания», как сказала бы Джо.

— Джо всегда употребляет такие вульгарные выражения! — 

заметила Эми, укоризненно взглянув на длинную фигуру, рас-

тянувшуюся на коврике.

Джо немедленно села, засунула руки в карманы и засви-

стела.

— Перестань, Джо, это так по-мальчишески!

— Терпеть не могу грубых, невоспитанных девочек!

— Ненавижу жеманных и манерных недотрог!

— «Птички в гнездышке своем все щебечут в лад», — за-

пела Бесс с таким забавным выражением лица, что все рас-

смеялись.
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— Твои манеры, Джозефина, не имели большого значе-

ния, пока ты была маленькой, — сказала Мег, принимаясь за 

поучения на правах старшей сестры. — Но теперь, когда ты 

такая высокая и носишь «взрослую» прическу, тебе следует 

помнить, что ты уже барышня, а не мальчишка-сорванец. А 

что касается тебя, Эми, то ты чересчур чопорна и церемонна. 

Пока это просто смешно, но ты рискуешь со временем пре-

вратиться в глупую жеманную гусыню. Все эти твои нелепые 

слова ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

— Если Джо — мальчишка-сорванец, а Эми — жеманная 

гусыня, то кто же я? — спросила Бесс, готовая выслушать уп-

реки в свой адрес.

— Ты просто прелесть, — ответила Мег с теплотой, и никто 

не возразил ей, ведь Бесс была любимицей всей семьи.

Декабрьские сумерки медленно сгущались, за окнами тихо 

падал пушистый снег, в камине, возле которого с вязаньем в 

руках сидели четыре сестры, весело потрескивал огонь. Ле-

жавший на полу ковер был старым и выцветшим, а мебель в 

комнате самой простой, но на стенах висело несколько хоро-

ших картин, шкаф был заполнен книгами, на подоконниках 

цвели маленькие розочки, и все вокруг дышало домашним 

уютом и покоем.

Маргарет, старшей из сестер, недавно исполнилось шест-

надцать, и она была очень хороша собой: полненькая и бе-

ленькая, с большими глазами, мягкими темными волосами 

и белыми ручками, которыми она особенно гордилась. Пят-

надцатилетняя Джо, высокая, худая, смуглая и немного суту-

лая, напоминала жеребенка, так как, казалось, совершенно 

не знала, что делать со своими длинными руками и ногами, 

которые всегда ей мешали. Длинные густые волосы были ее 

единственной красой, но обычно она сворачивала их в узел 
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и укладывала в сетку, чтобы не мешали. К одежде своей она 

относилась равнодушно и производила впечатление девочки, 

которая стремительно превращается в женщину и очень этим 

недовольна. Элизабет — или Бесс, как все ее называли, — была 

румяная тринадцатилетняя девочка с гладкими волосами и 

яркими глазами, застенчивая, робкая, с неизменно кротким 

выражением лица. Она, казалось, жила в своем собственном 

счастливом мире, решаясь покинуть его лишь для встречи с 

теми немногими, кого любила. Эми, хоть и младшая, считала 

себя самой важной особой в семействе. Настоящая снегурочка 

с голубыми глазами и вьющимися золотистыми волосами, она 

всегда следила за своими манерами, стараясь вести себя, как 

юная леди. 

Часы пробили шесть. Скоро должна была вернуться мама, 

и все с радостью готовились встретить ее: Бесс вымела золу 

из камина, Мег зажгла лампу, Эми вылезла из самого удобного 

кресла, хотя ее даже не просили об этом, Джо села, чтобы 

подержать мамины домашние туфли поближе к огню и со-

греть их.

— Маме нужна новая пара, эти совсем сношенные.

— Я куплю ей на мой доллар, — сказала Бесс.

— Нет, я это сделаю! — закричала Эми.

— Я старшая, — начала Мег, но тут решительно вмешалась 

Джо:

— Пока папы нет, я в семье за мужчину, и я куплю ей туф-

ли, потому что он, уезжая, велел мне заботиться о ней.

— Пусть каждая из нас сделает ей какой-нибудь подарок 

на Рождество, а для себя покупать ничего не будем, — пред-

ложила Бесс.

— Отлично, дорогая! Как это на тебя похоже! Что же мы 

купим? — радостно воскликнула Джо.
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На минуту все глубоко задумались, затем Мег объявила, 

так, словно идея была подсказана ей видом ее собственных 

хорошеньких ручек:

— Я подарю ей пару красивых перчаток.

— Армейские туфли, лучше быть не может! — воскликнула 

Джо.

— Несколько носовых платочков, подрубленных и с мет-

кой, — сказала Бесс.

— Я куплю маленькую бутылочку одеколона. Он ей нра-

вится, и это будет недорого, так что у меня останутся деньги 

на карандаши, — добавила Эми.

— Отлично! За покупками придется пойти завтра после 

обеда. До Рождества остается совсем мало времени, а нам 

еще столько всего нужно подготовить для нашего спекта-

кля, — сказала Джо, расхаживая взад и вперед по комнате с 

заложенными за спину руками. — Давайте прямо сейчас про-

ведем репетицию. Эми, иди сюда, разыграем еще раз сцену, 

где ты падаешь в обморок, а то у тебя в ней такой вид, словно 

ты аршин проглотила.

— Я никогда не видела, как падают в обморок, а грохать-

ся плашмя, как ты, и набивать себе шишки не собираюсь, — 
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возразила Эми, которая получила роль главной героини лишь 

потому, что была маленькой и злодей в пьесе мог утащить ее 

за кулисы.

— Сделай так: сцепи руки и, шатаясь, отступай и отчаянно 

кричи: «Родриго! Спаси меня!» — И Джо продемонстрирова-

ла этот маневр с воплем, от которого дрожь пробирала до 

костей.

Эми последовала ее примеру, но при этом двигалась рез-

кими толчками, а ее «О-о!» наводило на мысль скорее об 

уколе булавкой, чем о душевных муках. У Джо вырвался стон 

отчаяния:

— Бесполезно! Если публика будет смеяться, меня не вини. 

Теперь ты, Мег.

Дальше все пошло гладко: дон Педро, отец героини, бро-

сил вызов миру в речи длиной в две страницы; волшебница 

Хейгар пропела заклинания над кипящим котелком, полным 

ядовитых жаб; Родриго, главный положительный герой, реши-

тельно разорвал в куски свои цепи, а Гуго, главный злодей, 

с леденящим кровь «ха, ха, ха!» умер в мучениях, вызванных 

отравой и угрызениями совести.

— И как это тебе удается сочинять такие замечательные 

пьесы, Джо? Ты настоящий Шекспир! — воскликнула Бесс, 

когда мертвый злодей поднялся и сел, потирая ушибленные 

локти.

— Ну, не совсем, — отвечала Джо скромно. — Моя опера 

«Проклятие волшебницы» неплоха, но хорошо бы поставить 

«Макбета». Мне всегда хотелось исполнить роль убийцы. «Кин-

жал ли вижу пред собою?» — пробормотала Джо, дико вращая 
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глазами и судорожно хватая руками воздух, как это делал зна-

менитый трагик, которого она видела однажды в театре.

— Нет, это всего лишь вилка для поджаривания хлеба, а 

вместо хлеба на ней мамина туфля! — воскликнула Мег, и ре-

петиция закончилась общим взрывом хохота.

— Как это приятно, что я застала вас такими веселыми, 

девочки мои, — раздался у дверей радостный голос; и все обер-

нулись, чтобы приветствовать высокую женщину с ласковым 

взглядом и приятным выражением лица. Несмотря на скром-

ную одежду, вид у нее был благородный, и девочки считали, 

что под простым серым плащом и немодной шляпкой скры-

вается самая замечательная мама на свете.

— Ну, дорогие мои, как вы поживали без меня сегодня? 

У меня было много работы — мы готовили рождественские 

посылки для армии, так что я не смогла прийти домой на 

обед. Кто-нибудь заходил, Бесс? Как твой насморк, Мег? Джо, 

у тебя такой усталый вид. Поцелуй меня, Эми, крошка.

С этими расспросами миссис Марч сняла мокрый плащ 

и шляпку, надела теплые туфли, села в удобное кресло и при-

влекла к себе Эми, готовясь провести самые счастливые часы 

своего полного трудов и забот дня. Девочки засуетились, ста-

раясь — каждая по-своему — сделать все для ее удобства. Мег 

накрывала на стол, Джо принесла поленья для камина и рас-

ставляла стулья, с грохотом роняя и переворачивая все, к чему 

прикасалась, Бесс деловито сновала между кухней и гостиной, 

а Эми сидела сложа руки и давала всем указания.

Когда все уже сидели за столом, миссис Марч сказала с осо    -

бенно счастливым выражением лица:
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— У меня есть чем угостить вас после ужина.

Быстрые улыбки словно солнечный луч пробежали по 

лицам.

— Письмо! Да здравствует папа! Быстро доедаем — и все! 

Хватит тебе, Эми, сгибать мизинчик и жеманиться над тарел-

кой! — закричала Джо, в спешке заглатывая чай и роняя хлеб 

маслом вниз на ковер.

Наконец все были готовы и сели поближе к огню: мама — 

в большом кресле, Бесс — у ее ног, Мег и Эми уселись с двух 

сторон на ручках кресла, а Джо прислонилась сзади к спинке, 

чтобы никто не увидел ее слез, если письмо окажется трогатель-

ным. В письме мало говорилось о каждодневных трудностях и 

опасностях. Это было бодрое послание с яркими описаниями 

солдатской жизни, и лишь в конце сердце автора переполнялось 

отцовской любовью и тоской по оставшимся дома дочкам:

 

«Поцелуй их за меня и скажи им, что я думаю о них 

днем и молюсь за них ночью. Я знаю, они помнят все, что 

я говорил им, и останутся любящими и заботливыми, бу-

дут честно исполнять свой долг, упорно бороться со своими 

внутренними врагами и побеждать их так решительно и 

красиво, что, когда я вернусь к ним, я смогу еще глубже 

любить моих маленьких женщин и гордиться ими».

Все вздохнули, когда прозвучал этот отрывок письма. Джо 

не стыдилась огромной слезы, скатившейся на кончик носа, а 

Эми спрятала лицо на плече у матери и всхлипнула:

— Я такая себялюбивая! Но я постараюсь стать лучше.

— Мы все будем стараться! — воскликнула Мег. — Я слиш-

ком много думаю о моей внешности и не люблю работать, но 

впредь этого не будет.
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— Я постараюсь стать той «маленькой женщиной», какой 

он хочет меня видеть, и исполню мой долг дома, вместо того 

чтобы мечтать о военных подвигах, — сказала Джо, думая при 

этом, что владеть собой, оставаясь дома, окажется для нее 

куда более трудной задачей, чем встретиться лицом к лицу с 

одним или двумя мятежниками-южанами.

Бесс не сказала ничего, она просто утерла слезы синим 

солдатским носком и принялась вязать изо всех сил, чтобы, 

не теряя времени, начать исполнять свой долг.

— Помните, как мы играли в «Путешествие пилигрима», 

когда вы были маленькими? — спросила миссис Марч. — Я при-

вязывала вам на спину мешочки с лоскутками вместо котомок, 

давала вам шляпы, палки и бумажные свитки с напутствиями 

и отправляла вас в путешествие из погреба, который был 

Городом Разрушения, на крышу, где из разных красивых вещей 

мы создавали Небесный Город*.

*             -     -
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