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Есть решения, которые отрезают 
путь назад. Их непременно надо при-
нимать.

Франц Кафка
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Вступление

Из чего возникают сны?

Из мечты? Тогда нам видятся покоренными самые 

высокие вершины, к подножию которых мы только по-

дошли, нас любят самые красивые женщины, с которы-

ми мы даже не набрались смелости познакомиться.

Из прошлых утрат? И мы запросто болтаем с давно 

ушедшими друзьями, лишь тихо удивляясь, как им уда-

лось вернуться в наш, такой прозаический, мир. Мы де-

лимся с ними сомнениями, рассказываем сокровенные 

тайны. Почему? Может быть потому, что где-то там, 

глубоко внутри себя, видим в них камертон, по которо-

му неосознанно сверяем правильность своих дел, вер-

ность принятых решений? Они не были безупречны, но 

во сне что-то происходит с нашей памятью, давая дру-

зьям несомненное, безусловное право судить.

В эту ночь Жану снился его учитель. Опер, которо-

му когда-то поручили сделать из выпускника минских 

курсов сотрудника, от которого можно требовать хоть 

каких-нибудь результатов.

Солнечным днем они сидели на крыльце старого 

дома посреди Зеленого квартала. Учитель — в невоз-

можном здесь сером шерстяном костюме, белоснеж-

ной рубашке и сиреневом шелковом галстуке, в кото-

рых когда-то ходил на службе. Жан — в легкой кожаной 

куртке, кроссовках и джинсах. Вокруг слонялись мест-
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ные оборванцы, но никто не обращал внимания на не-

обычно одетых и говорящих по-русски собеседников.

— Ты же умер!

— Конечно, ты же был на похоронах.

— Тогда как оказался здесь?

— Все просто: ты звал — я пришел.

— Я никогда этого не говорил.

— Верно. Но разве нам всегда были нужны слова? 

Или с тех времен что-то изменилось?

— Нет… Да… Не знаю… В конце концов, с тех пор 

я сам успел умереть!

— Правда? А мне кажется, ты вполне себе жив, даже 

сын у тебя появился.

— Да. Здесь, но не там. А так ты прав, повезло. 

Счастливая случайность с вероятностью бесконечно 

малой. Я вообще счастливчик, ты же знаешь.

— Не думаю. Мне кажется — наоборот, в твоей жиз-

ни все было закономерно. Ты не мог не родиться, по-

тому что твои родители любили друг друга. Ты пошел 

в ту школу, потому что жил в том районе. В этой школе 

работал учитель физики, который увлек не одного тебя, 

поэтому ты выбрал тот институт. Ну а уж в нашу конто-

ру случайно вообще никто не попадал, тебе ли не знать.

— Но жена — ее-то я встретил случайно?

— На комсомольском выезде в дом отдыха? — Учи-

тель добродушно усмехнулся. — Там было много дев-

чонок, но ты увидел только ее — разве это случайность?

— Хочешь сказать, что я шел по жизни, как слепой 

за поводырем?

— Вовсе нет. Сам знаешь, сколько наших друзей 

ушли в сторону. Легкие заработки, легкие женщины, 

легкая выпивка. Нам лишь предложили путь, а уж идти 
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ли по нему — каждый решал сам. Я к чему… Если по-

смотреть так — согласен, что в твоей жизни не было 

случайностей?

— Ну, если так, то, наверное, да, согласен.

— Тогда вспомни — если в ряду закономерностей 

происходит что-то необычное, о чем это говорит?

— О том, что случайность — непознанная законо-

мерность. Есть некий неучтенный фактор, который 

надо найти.

— Вот и ищи его. Хотя, боюсь, в свое время он сам 

тебя найдет. И тогда придется понять, зачем тебя по-

ставили на эту вторую дорогу. А пока… пока ты неплохо 

поработал в этом городе.

— Надеюсь. Но почему моя работа несет смерть?

— Ты никого не убил. Во всяком случае, не в бою. 

Кроме одного, но тот сам напал на тебя.

— Да. Только погибшим от этого не легче. Почка, 

Шантерель, Мэтью Серый. Маршанд, сына которо-

го убили в драке, вдова сошла с ума. Робер — он был 

сволочью, но не заслуживал, чтобы его зарезали в под-

воротне как барана. Я вытащил из грязи девчонок, но 

даже боюсь подумать, в какое дерьмо еще их окунет 

жизнь.

— Они все не были ангелами. И умерли не от тво-

ей руки, ты даже не хотел этих смертей. Проблема не 

в этом. Боишься сказать?

— Наверное, — Жан пожал плечами. — Да, пожалуй, 

ты прав — я действительно боюсь. Новой работы.

— Уверен, что именно боишься?

— Сам посуди, придется ловить крестьян, которые 

стали грабителями лишь потому, что не нашли друго-

го способа прокормить свои семьи. Однако никому не 
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 будет дела до этого — приговор будет один. Семьи ум-

рут от голода сами.

— Крестьян? Если действительно думаешь так, то 

я был плохим учителем. Ты умудрился не увидеть оче-

видного. Мне жаль, прощай. — Учитель встал и уверен-

ным шагом пошел по грязной улице.

— Андреич, подожди! Что? Чего я не увидел? — 

Жан попытался вскочить, догнать, расспросить… Но 

ноги не послушались.

Учитель остановился, обернулся, посмотрел долгим 

пронзительным взглядом, потом вновь пошел прочь.

— Андреич!!!

Жан проснулся от собственного крика. Успокаива-

ясь, огляделся, стал собираться с мыслями, постепен-

но возвращаясь к действительности… В этот момент на 

главной башне собора Нотр-Дам д’Амьен ударил коло-

кол. В Галлии начинался новый день.

Монпелье

Его преосвященство, верховный пастырь Оксита-

нии герцог Руади писал письмо в Париж. Получатель — 

глава реформистской церкви Галлии, могущественный 

человек, контролирующий четверть страны. Простолю-

дин, когда-то монах в забытом Богом и людьми мел-

ком монастыре. Своим трудолюбием, верой и талантом 

убеждать народ, вести его за собой он выбился из низов 

церковной иерархии, стал аббатом ортодоксов. Лишь 

тогда осенила его благодать истинного учения, после 

чего приобщился бывший аббат к идеям реформистов, 

в церкви которых неожиданно быстро сделал голово-

кружительную карьеру.
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Теперь в руках этого человека сосредоточена огром-

ная власть, а главной обязанностью монсеньора Руади 

является эту власть всячески преумножать, вселяя в го-

ловы галлийцев простую истину о том, что нет в мире 

иной истины, кроме той, что открывается последовате-

лям новой церкви.

А то, что герцог служит простолюдину… ну так го-

ворил же Спаситель, что мирские титулы есть тлен 

и обман, ибо лишь церковь вправе выделять пастыря 

из овец.

Был, правда, еще один нюанс, о котором знало лишь 

несколько человек, высших иерархов нового служения. 

Маленький такой, но за знание о нем правитель Галлии, 

не задумываясь, пожертвовал бы своей рукой. Только 

кому нужна та рука? Нет уж, лучше об этом молчать — 

и король целее будет, и осведомленные люди богаче — 

всем хорошо!

А нюанс заключался в том, что много лет назад 

блестящий юноша, потомок одного из знатнейших се-

мейств Кастилии, согласился назваться именем галлий-

ского крестьянина и принять постриг в том самом заху-

далом монастыре. Потому и не чувствовал себя герцог 

ущемленным, отчитываясь перед своим духовным на-

ставником, якобы выходцем из подлого сословия.

Перед тем юношей была поставлена достойная за-

дача — пробиться наверх и сделать все возможное для 

отдаления церкви от галлийского престола.

И с тех пор он упорно шел к поставленной цели, 

удивляя учителей умом и ревностным служением. Рья-

но, не жалея сил, не считаясь с трудностями. До того 

момента, пока Кастилия и Островная империя не осоз-

нали, что, несмотря на различия в вере, главный про-
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тивник у них один — поднимающая голову Галлия, 

 которая все уверенней заявляла о себе как о централь-

ной державе Европы. А осознав, разработали план из-

менения ситуации, уделив особое внимание укрепле-

нию реформистской церкви как важнейшему элементу 

разрушения конкурента. А теологические споры… да 

ладно, кого они волнуют, когда на кону такие ставки.

Обо всем этом монсеньор Руади прекрасно знал, 

и такой расклад его прекрасно устраивал, позволив 

уже откусить немалый кусок от галлийского пирога 

и даря реальную надежду на дальнейшую сытую пер-

спективу.

Потому и отчет сейчас требовалось составить тща-

тельно, не упуская мелочей, описывая перспективы 

усиления реформизма в старой и доброй Окситании. 

Соответственно, в это время беспокоить его запреща-

лось под страхом пасторского неудовольствия. За ис-

ключением, естественно, ситуаций чрезвычайных. 

К ним, разумеется, относилась и та, что заставила се-

кретаря войти в кабинет. Доклад был краток.

— Ваше преосвященство, к вам молодая дама, пред-

ставилась герцогиней де ла Гер.

Есть! Тончайшая, блестящая игра, что началась 

пять лет назад, вошла в завершающую стадию! Сколько 

положено трудов, сколько пролито крови, сколько при-

несено жертв… Если бы эта девочка, что сжимает в при-

емной кулачки, сверкает глазами и желает вот прямо 

здесь, прямо сейчас добиться высшей справедливости, 

если бы она только могла представить, что этот день 

был отмерен, просчитан и указан так давно. Пусть не 

конкретно сегодня — что значит плюс-минус несколько 

дней? Даже месяцев? Ей-богу, не важно.
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Что же, игра вошла в решающую стадию, карты про-

тивника известны, дело за малым — красиво и грамотно 

разыграть концовку.

— Приглашайте!

И сразу, как только Лилиан вошла в кабинет…

— Герцогиня, как я рад вас видеть! — с широкой, ис-

кренней улыбкой умудренного годами человека герцог 

Руади встал из-за стола и семенящей походкой поспе-

шил к гостье. Главное — не дать ей броситься в атаку, 

произнести обвинения, отмываться от которых придет-

ся долго.

— Вижу, вы получили мое письмо. Поверьте, оно 

было написано в минуту отчаянья, но теперь все будет 

хорошо — вдвоем мы решим все проблемы, сметем все 

преграды! Господи, как же вы повзрослели!

Голос хозяина кабинета обволакивал и успокаивал, 

словно говорил кто-то самый близкий, от которого не-

мыслимо ждать даже не подлости — просто недоброго 

отношения. Чтобы он приказал убивать детей? Да ни-

когда, именно он, этот добрый мудрец, на это не спосо-

бен по самой сути своей!

А собеседник говорил, говорил… Не убеждал, не 

спорил, просто рассказывал. О ситуации в Окситании, 

лживом тулузском графе, окружившем себя продажны-

ми советниками. И, разумеется, о семействе де Безье, 

о гнусном мерзавце — старшем сыне, с которым Лили-

ан, к несчастью, пришлось столкнуться, и не раз. Ложь? 

Боже избави! Свидетелей полно, можно сказать — все 

баронство. Да вот вы и сами съездите в ближайший 

женский монастырь, спросите у сестры Джиннайн. Это 

мать того несчастного мальчика. По остальным же его 

художествам, да только пожелайте, к вам очередь сви-
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детелей выстроится… И не по моему приказу, просто 

людям часто надо, чтобы кто-то выслушал их горе.

А разве бывает, чтобы такие звери у добрых лю-

дей вырастали? И верховный пастырь реформистской 

церкви в Монпелье, его преосвященство Руади продол-

жил рассказ.

Это еще не была вербовка. Да какая может быть 

вербовка… кого? Герцогини де ла Гер? Кем? Священ-

ником? Боже упаси. Просто привлечение юной высо-

кородной магини даже и не к сотрудничеству, простому 

взаимодействию, определение общих интересов и це-

лей.

С другой стороны — какая разница? Иное название, 

но в нем ли дело? Не сейчас, позже, может быть много 

позже, но эта девушка будет делать то, что нужно новой, 

действительно истинной церкви. А названия — оставим 

их теоретикам. Нам без надобности, нам суть важна.

ГЛАВА I

— Что может быть лучше хорошей погоды?
— Плохая погода, мой друг.

И. Морозов

Сержант Тома вел группу по зимнему лесу. Мелкий 

нескончаемый дождь, от которого давно уже не спаса-

ли насквозь промокшие плащи, промокший заплечный 

мешок с промокшим провиантом. По-зимнему стылый 

сырой воздух, пропитанный запахом прелой листвы, 

дурманил голову. Висящие на перевязи тесаки и кол-

чаны, которые за время пути, казалось, утроили свой 
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вес, гнули к земле уставшие плечи. В руках луки, точ-

нее — длинные палки, которые, упаси Господи, нельзя 

использовать вместо посоха. Командир за этим следит 

особо — если у кого обнаружит затиры от земли, заго-

няет так, что демоны прослезятся.

— Лук — ваше главное оружие, ваша защита и спасе-

ние в лесу! — так он говорил в начале обучения. Тогда 

это казалось новым, увлекательным делом — им сказа-

ли, что будут учить самой интересной из охот — охоте 

на людей!

Три месяца назад полицейский сержант Ажан вы-

вел свой взвод из города на учения. К этому солдаты 

были привычны — пройти по лесу пару-тройку десят-

ков километров для разведчиков труда не составляло. 

Но в тот раз все было не так.

Во-первых, Ажан ехал на телеге, в которой лежал 

какой-то груз, прикрытый мешковиной. А, во-вторых, 

рядом с ним сидела — …Прекрасная Марта! Та самая 

трактирщица, что держала в городе несколько таверн, 

в одной из которых Тома любил проводить редкие сво-

бодные вечера. Увидеть ее в расположении разведчи-

ков — такое невозможно было представить в самых ска-

зочных снах.

Но это было! Телега ехала к городским воротам, 

и обалдевший взвод топал за ней. За городом сверну-

ли на тропу, что вела к стрельбищу — большой поляне 

у подножия высокого холма.

Марта вышла перед кое-как построившимся взво-

дом, уперла руки в бока, бросила насмешливый взгляд 

и обратилась к солдатам неожиданно громким голосом:

— Ну что, орлы, считаете себя великими бойцами? 

Похвально! Тогда шаг вперед, кто может поразить три 


