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КАРТА СТРАНСТВИЙ... 
А МОЖЕТ, ИV НЕТ

Миф есть ничто, 
вVкотором скрыто всё.

Фернандо Пессоа, «Улисс»

Об определениях мифа писали иV спорили так 
много, что яV вV этот темный, глубокий омут нырять 
не рискну. ВVчем состоят отличия мифа от легендыV— 
вопрос не менее спорный. (К тому же, как сказал 
персонаж одного из рассказов этого сборника, 
«...когда легенда встречается сV мифом... тут-то все 
иVзапутывается».)

Карен Армстронг вV «Краткой истории мифа» ут-
верждает: «В старину мифология играла исключи-
тельно важную роль. Она не только помогала людям 
находить смысл жизни, но иV раскрывала сферы со-
знания, недостижимые иными путями»1.

 “Introduction: A Map or Maybe Not” © 2019 Paula Guran.
1  Пер. А. И. Блейз (здесь иV далее, если не указано иного,V — 

примеч. пер.).
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В итоге она, наряду сV многими другими вывода-
ми, приходит кVзаключению, что мифы есть повест-
вования, функцию коих теперь выполняют романы. 
Чем же, спрашивает Армстронг, еще занимаются 
романисты последние 400 лет, если не пересказыва-
ют все те же вневременные сюжеты об утрате, 
борьбе иVвозвращении, об изгнании, самопожертво-
вании иVискуплении, оVрождении, смерти иVвоскре-
шенииV— снова, иVснова, иVснова?

Разумеется, взгляды Армстронг вызвали немало 
возражений. «Ошибочен как сам замысел книги, так 
иV форма подачи материала» (Саймон Голдхилл, New 

Statesman). «Ошибается она иV в допущении, будто 
вVнаше время существуют романисты, способные хоть 
отчасти заполнить оставленную мифами пустоту» 
(Кэролайн Александр, The New York Times Book Review).

Как яV уже говорила, определение мифологииV — 
предмет множества разногласий. Добавлю для пол-
ноты картины: любое обсуждение мифологии склон-
но порождать немало споров.

Однако все мы можем согласиться сVтем, что зна-
чение древних мифов для современной культуры 
очень иVочень велико. Самое наглядное тому свиде-
тельствоV — телевизионные сериалы «Атлантида» 
(2013–2015), «Падение Трои» (2018), «Викинги» 
(2013–…) иV «Американские боги» (2017–…; основан 
на одноименном романе Нила Геймана, написанном 
вV 2001 г.), аV также художественные иV мультиплика-
ционные фильмы «Война богов: Бессмертные» 
(2010), «Тор» (2011) вместе сV его продолжениями 
«Тор 2: Царство тьмы» (2013) иV «Тор: Рагнарёк» 
(2017), «Чудо-женщина» (2017) иV «Чудо-женщина: 
1984» (готовится кVвыходу вV2020 г.), «Битва титанов» 
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(2010) иV«Гнев титанов» (2012), «Геракл» (2014), «Тай-
на Келлс» (2009), «Боги Египта» (2016), «Перси Джек-
сон иVПохититель молний» (2010) иVего продолжение 
«Перси Джексон иV Море чудовищ» (2013), основан-
ные на серии детских романов Рика Риордана.

Влияние же мифов иVлегенд на всевозможные игры 
(пусть зачастуюV— при посредстве литературы или ки-
но) столь всеобъемлюще, что яV не стану углубляться 
вVэтот вопрос подробно; отмечу лишь возросшую по-
пулярность отсылок кVскандинавской мифологии.

Что касается новейшей литературы, вV романе 
«Домашний огонь» (2017) Камила Шамси воссоздает 
древний миф вV современном контексте, аV вот 
вV «Цирцее» (2018) иV «Песни Ахилла» (2012) Мадлен 
Миллер, как иV в The Silence of the Girls1 Пэт Баркер 
(2018), пересказываются оригинальные мифы. «Игры 
богов» (2007) Мэри Филлипс изображают вV весьма 
юмористическом ключе богов-олимпийцев. ВVрома-
не The Table of Less Valued Knights (2015) Филлипс 
примерно так же обходится сVлегендой оVкороле Ар-
туре. «Пенелопиада» Маргарет ЭтвудV — история 
Одиссея, рассказанная его женой, Пенелопой,V— чуть 
старше: этот роман, как иV «Сыновья Ананси» Нила 
Геймана, вплетающие вVсовременность африканский 
миф, написан вV2005-м, но яV упомяну иVо них.

Разумеется, нельзя не вспомнить здесь иV «Скан-
динавских богов»V — литературный пересказ мифов 
Северной Европы, вышедший из-под пера все того 
же Нила Геймана.

Современные авторы научной фантастики иVфэн-
тези нередко черпают вдохновение вVлегендах иVми-

1  Названия книг, официально не опубликованных на русском 
языке, приводятся вVоригинальном написании.V— Примеч. ред.
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фах, либо пересказывают их по-своему. Фантастиче-
ских произведений (не говоря уж оV графических 
романах, манге иVкомиксах), основанных на сюжетах 
легенд иV мифов или созданных под их влиянием, 
так много, что от конкретных примеров вполне 
можно воздержаться.

Писатели постоянно сочиняют легенды иV мифы, 
но, несмотря на всю свою «новизну», все они нераз-
рывно связаны сV древними сказаниями одним не-
стареющим звеномV— человеком. Облекаемые вVфор-
му подобной литературы истины неизменно важны 
иV для отдельного человека, иV для человеческого 
общества.

А еще, несмотря на всю важность, всю глубину 
смысла легенд иVмифов, не стоит забывать: они соз-
даны также для развлечения.

Конечно, романы предоставляют автору куда боль-
ше свободы, но, надеюсь, «Мифические путешествия» 
обеспечат читателю хотя бы беглый обзор современ-
ных легенд иVмифов вVформе короткого рассказа.

Громче иVзвонче всех остальных вVзападной куль-
туре звучат отголоски греческих мифов. Не стоит 
удивляться, обнаружив, что они-то чаще всего 
иVпробуждаются кVжизни вVхудожественной литера-
туре. Выбор прекрасных рассказов, основанных на 
греческих мифах, настолько богат, что эту книгу бы-
ло бы проще простого составить из одних только 
произведений, порожденных культурой Эллады, но 
вV таком случае она никак не могла бы стать спра-
ведливым, точным отражением современного обще-
ства иV современной литературыV— вот отчего яV по-
старалась выбрать для очередной антологии расска-
зы, основанные иVна иных традициях.
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И тем не менее под этой обложкой очень не хва-
тает легенд иVмифов многих древних культурV— еги-
петской, вавилонской, арабской...

Да, «Мифические путешествия» далеки от всеобъ-
емлющего обзора художественной литературы, ос-
нованной на неисчислимых богатствах мирового 
фольклора, но, яV надеюсь, мой выбор позволит чи-
тателю составить некоторое представление оV чуде-
сах, которыми она изобилует.

И еще одно: древние мифыV — по крайней мере, 
те, что просочились сквозь толщу эпох вV наше вре-
мя,V— часто порождены патриархальным обществом. 
Даже мифы служили мужчинам орудиями, упрочи-
вавшими концепцию подчиненного положения жен-
щин по отношению кVним. Неудивительно, что мно-
гие из этих, современных рассказов, написанные 
сVточки зрения женщин, переосмысливают либо ни-
спровергают нормы древних времен, раскрывая чи-
тателю новые мысли.

Поскольку не все легенды иV мифы, использован-
ные вVэтих рассказах, окажутся знакомы каждому из 
читателей, мне пришла вV голову мысль предварить 
антологию кое-какими заметками, своего рода кар-
той нашего путешествияV— пусть далеко не полной 
иVзачастую поверхностной. Надеюсь, вVней обошлось 
без спойлеров, но все же считаю уместным собрать 
предисловия, написанные для каждого из рассказов, 
здесь, вV конце предисловия кV антологии, дабы тем, 
кто принципиально не желает заранее узнавать ни-
каких мелочей, было проще их пролистать.

Начнем мы, пожалуй, сV прекрасного пересказа 
истории оV ПерсефонеV— «Затерянного Озера», напи-
санного Эммой Страуб иVПитером Страубом. Деметра, 
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греческая богиня плодородия,V— одна из древнейших 
богов на свете, аV история оV богине, подобно дочери 
Деметры, Персефоне, похищенной, чтоб править цар-
ством мертвых, куда старше Древней Греции.

В фольклоре различных коренных народов Север-
ной Америки можно найти множество мифов иVле-
генд оV КойотеV — пройдохе, творце, соблазнителе, 
иVпрочая, иVпрочая. Герой-проказник, Койот изобра-
жен вV таких современных романах, как Coyote Blu 
Кристофера Мура иV «Саммерленд или Летомир» 
Майкла Шейбона, иV во множестве более коротких 
произведений, но «Белые линии на зеленом поле» 
Кэтрин М. Валенте выделяется на общем фоне ярче 
всех остальных.

Еще один плут иVобманщик, как можно догадать-
ся, исходя из названия, представлен вVрассказе Сти-
вена Барнса иV Тананарив Дью «Плут». Плут этотV — 
Кагн, бог-творец из фольклора бушменов Южной 
Африки. Но это произведение совсем не похоже на 
рассказ Валенте: здесь действие происходит вVбуду-
щем, посреди Калахари, огромной безводной пусты-
ни на юге Африканского континента. ВV рассказе 
упоминается способность Кагна превращаться вVбо-
гомола, однако, согласно древним сказаниям, он мог 
превращаться также вVзмею, вVвошь, вV гусеницу иVв 
антилопу-канна.

Существа из рассказа Брука Боландера «Наши 
когти крушат вV пыль галактики» чем-то подобны 
эриниям. Правда, сV догреческих времен атрибуты 
эриний значительно изменились, благодаря описа-
ниям, данным Эсхилом вV«Орестее», однако их сVчи-
стой совестью можно назвать хтоническими боже-
ствами отмщения иV воздаяния.
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Кстати, об «Орестее»: действие трех составляю-
щих ее трагедий, повествующих оVгибели рода Атри-
дов, происходит годами примерно десятью позже 
событий, описанных Рэйчел Свирски сVточки зрения 
Ифигении вVизумительном рассказе «Память ветра». 
Да, «Орестея»V— отнюдь не из добрых сказок.

Леда из одноименного рассказа М. РикертV— дей-
ствительно современный вариант Леды, упомянутой 
вV «Памяти ветра» как мать Елены иV Клитемнестры. 
Этот рассказV — очень «реалистический» взгляд на 
самое невообразимое из множества насилий, учи-
ненных Зевсом вVотношении женщин, как смертных, 
так иVбессмертных.

Ненадолго отвлечься от жестокости иV насилия 
греческих мифов позволит нам очаровательное 
«Сказание оVстранствующем рыцаре» Нила Геймана, 
одна из двух включенных вV «Мифические путеше-
ствия» историй, вольно трактующих легенды оV ко-
роле Артуре. Эта повествует оVСвятом ГраалеV— чаше, 
из коей якобы вкушал Христос на Тайной вечере иVв 
которую Иосиф Аримафейский собрал кровь иV пот 
Спасителя, распятого на кресте. Согласно легенде, 
впоследствии Иосиф перебрался вV Британию, аV по-
томки его, спустя века, каким-то образом потеряли 
Грааль. Королю же Артуру было предречено, будто 
Грааль суждено отыскать величайшему из всех ры-
царейV — сV этого-то поиски священной реликвии 
иV начались.

Продолжая держаться вVстороне от греков, перей-
дем кV «Богу острова Ау» Энн Леки. Некоторые ут-
верждают, что художественная литература сама по 
себе есть весьма действенное средство современного 
мифотворчества, что нужды современного человече-
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ства вV мифах вполне удовлетворены фэнтези иV на-
учной фантастикой. Рассказ ЛекиV— пример истории, 
не связанной непосредственно сV известными мифа-
ми (хотя близнецы Этойе иV Экуба вполне могут на-
помнить кому-то легендарных Ромула иVРема, осно-
вавших Рим, аV кому-тоV— Каина сVАвелем из иудео-
христианской традиции), однако тема егоV— человек, 
заключающий сделку сVбогом,V— вполне мифологич-
на, аVмифы, как правило, снова иVснова учат нас дер-
жать ухо востро, когда ведешь дело сVбогами.

«Негромкие голоса, звучащие все отчаяннее» Ани 
Джоанны Де НироV — история страсти иV ревности, 
отсылающая читателя кV мифам древней Скандина-
вии, но действие ее происходит вVнаши дни. Главная 
героиняV— подобие Фрейи (или, может быть, ФриггV— 
вVсказаниях, развивавшихся сотни лет, даже вVбоги-
нях порой возникает путаница). Мельком упомина-
ются «соколиный плащ, пара котов, вепрь иV драго-
ценности» Фрейи. Да, уV Фрейи имелся волшебный 
плащ из соколиных перьев (а может бытьV— соколи-
ное оперение), позволявшее ей летать по небу. Если 
ей хотелось проехаться вV колеснице, ту влекла впе-
ред пара котов, ну, аVверхом богиня ездила на вепре 
по имени Хильдисвини (что означает «Боевой 
вепрь»). Самым известным из ее драгоценностей 
было золотое ожерелье под названием Брисингамен, 
волшебный торк (то есть шейная гривна), выкован-
ный четырьмя братьями-гномами; Фрейя же якобы 
заполучила его, переспав сVкаждым из четверых (но, 
может, иVнет).

Немало сказок вложено вV сказку Софии Саматар 
«Чудовища Восточной Африки». 1907 год. Пакиста-
но-кенийский конторщик, нанятый отвратительным 
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«великим белым охотником», со слов Мэри, «женщи-
ны сV высокогорий», составляет своеобразный ката-
логV— типологию африканских чудовищ. Добывший 
по одному экземпляру каждого вида зверей, встре-
чающихся вV здешних местах, белый охотник наме-
рен поохотиться на новую дичь. ВVсамом ли деле эти 
чудовища существуют, или ониV — просто легенда? 
Как бессильному драться сV сильным иVпобедить?

Рассказ Альетт де Бодар «Кер-Ис» переносит нас 
из Африки на север (но не слишком-то далеко). Кер-
ИсV— это мифический город, выстроенный уVберегов 
Бретани королем Корнуайским, Градлоном, а, может 
статься, основанный за две тысячи лет до легендар-
ного короля. Возможно, ГрадлонV — король добрый, 
аVможет, иVнет, но его дочь, Аэс1 (если уVкороля дей-
ствительно была дочь), Бодар убедительно, ярко изо-
бражает самим коварством во плоти. Все древние 
сказания сходятся на том, что она была зла, аVКер-Ис 
по той или иной причине ушел под воду.

Отсюда «Горгона», история оV Медузе, могуще-
ственном персонаже греческих иV догреческих ми-
фов, рассказанная Танит Ли, переносит нас на остро-
вок уVпобережья Греции. Медуза, одна из трех сестер 
горгон, известна многим только как чудище со зме-
ями вместо волос, одним взглядом своим обращаю-
щее людей вV камень, аV Персею сV помощью Афины 
удается ее обезглавить. Однако даже самые основ-
ные сказания оVМедузе далеко не настолько просты, 
не говоря уж оVмножестве разнообразных интерпре-
таций ее символического значения. Поищите их, 
рекомендую.

1  ВVлегендах оV городе Ис, переведенных на русский язык, ча-
щеV— Дахут или Дауда.


