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ОЛЬГА
ТАРАСЕВИЧ

• УКРАДЕННОЕ ЛЕТО •

ß
ëåæó íà êðûøå. Æãó÷åå ñîëíöå ùåäðî 

ïðîêàëèâàåò êàæäóþ êëåòî÷êó ìîåãî 

òåëà. Òåðïêî ïàõíåò ðàñïëàâëåííûì 

áèòóìîì, çàãàçîâàííûì ìîñêîâñêèì âîçäóõîì 

è ãîëóáèíûì ïîìåòîì. Ïòèöû ãàäÿò ãäå ïîïà-

ëî, ïîýòîìó, ïðåæäå ÷åì ðàññòåëèòü ïëåä, ìíå 

ïðèõîäèòñÿ îñîáåííî âíèìàòåëüíî ñìîòðåòü ïî 

ñòîðîíàì.

Áóòûëêà ñ ìèíåðàëüíîé âîäîé, ïà÷êà ïå÷å-

íüÿ, ñòîïêà êíèæåê. È òàê — êàæäûé äåíü, ñ 

óòðà äî âå÷åðà — ÿ ãîòîâëþñü ê âñòóïèòåëüíûì 

ýêçàìåíàì â òåàòðàëüíûé èíñòèòóò.

Ãîòîâëþñü è íåìíîãî ïîáàèâàþñü óáîðùèöó 

èç íàøåãî ïîäúåçäà. Îíà ó íàñ áäèòåëüíàÿ — 

âäðóã çàìåòèò, ÷òî äâåðüþ, âåäóùåé íà ÷åðäàê, 

ïîëüçóþòñÿ? ß ñäåëàëà ãíóñíîñòü — ñáèëà ñòà-

ðûé çàìîê, ïîâåñèëà íîâûé (ïî âèäó òî÷íî 

òàêîé æå), è òåïåðü òîëüêî ó ìåíÿ åñòü êëþ÷ 

Я
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îò ÿðêèõ ñîëíå÷íûõ ïðîæåêòîðîâ. Âïðî÷åì, 

÷òî äåëàòü ëåòîì íà êðûøå êîììóíàëüùèêàì? 

Çèìîé îíè óáèðàþò ñíåã è ñêàëûâàþò ñîñóëü-

êè, à òåïåðü, â èþëå, ìîå ìåëêîå õóëèãàíñòâî 

âðÿä ëè èìååò âûñîêèå øàíñû áûòü ðàñêðûòûì. 

Â îáùåì-òî, ìíå íå ñòûäíî çà òàêóþ ñàìîäå-

ÿòåëüíîñòü. Îáîæàþ ëåòî, îáîæàþ çàãàð. Ñìó-

ãëàÿ êîæà îñîáåííî õîðîøà. Íî äåëî íå òîëü-

êî â ýñòåòèêå. Ìíå íóæåí óëüòðàôèîëåò êàê 

âîçäóõ, ÿ ãîòîâà æàðèòüñÿ íà ñîëíöå ÷àñàìè. 

Æàäíî âïèòûâàÿ òåïëî, ÿ, ñëîâíî àêêóìóëÿòîð, 

çàðÿæàþñü íåèìîâåðíûì êîëè÷åñòâîì ýíåð-

ãèè. Ñîëÿðèé — åðóíäà, ýòî êàê öâåòîê ÷åðåç 

ïðîòèâîãàç íþõàòü. Íåò íè÷åãî ëó÷øå ÿðêîãî 

ñîëíå÷íîãî ñâåòà!

Â òàêèå èþëüñêèå äíè íàøà ñåìüÿ âñåãäà 

âûåçæàëà íà ìîðå. Âñåãî ëèøü Ñî÷è, íå î÷åíü 

êîìôîðòàáåëüíàÿ ãîñòèíèöà, — íî ýòî áûë 

åäèíñòâåííûé øàíñ äëÿ ìîåãî îòöà-ðåæèññåðà 

è ìàìû-àêòðèñû çàáûòü î ñâîèõ ñúåìêàõ. Íàøå 

ñåìåéíîå «ìåñòî âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ» — 

ýòî êèíîôåñòèâàëü. Äâå áåççàáîòíûå íåäåëè, è 

âîëîñû ïàõíóò ìîðåì, ãóáû âñåãäà íåìíîæêî 

ñîëåíûå, à ñâåæèé øîêîëàäíûé çàãàð ïîùè-

ïûâàåò ïëå÷è. Òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå 

öåíèëà ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, âîð÷àëà, áóð÷àëà. Íà 

êèíîôåñòèâàëå âñå òàê àêòèâíî äåãóñòèðîâàëè 

ìåñòíûå âèíà, ÷òî íà ïëÿæå óåäèíèòüñÿ áûëî 
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íåâîçìîæíî, ðÿäîì âñåãäà íàðèñîâûâàëàñü 

êàêàÿ-íèáóäü çâåçäà, êîòîðóþ òÿíóëî ê êîì-

ìóíèêàöèè ñ ÷àäîì èçâåñòíûõ ðîäèòåëåé. À ÿ 

óñòàâàëà îò àêòåðñêîé áðàòèè åùå â Ìîñêâå è 

õîòåëà ïðîñòî ãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå. È, êñòàòè, 

ïî-ìîåìó, äàæå â ñàìîì ñîïëèâîì ìëàäåí÷åñòâå 

íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ìàëåíüêîé. Ïåðâîå âîñ-

ïîìèíàíèå äåòñòâà — îñëåïèòåëüíî êðàñèâàÿ 

ìàìà, ãðèìåðêà, ÿ ðåâó, ïîòîìó ÷òî ìíå õî÷åò-

ñÿ ïîèãðàòü ñ êîñòþìàìè, à ìàìóëÿ íåãîäóþùå 

ïîäíèìàåò áðîâè: «Ìàðèíà, ÷òî çà ïîâåäåíèå, 

òû óæå áîëüøàÿ äåâî÷êà!»

ß áûñòðî ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî ïî æèçíè 

ÿâëÿþñü àïðèîðè âçðîñëîé. È ïðèâûêëà ê íà-

øèì ïîåçäêàì â Ñî÷è. Íî â ýòîì ãîäó ðîäèòåëè 

äðóæíî ðåøèëè: íèêàêèõ ôåñòèâàëåé, ðåáåíîê 

ãîòîâèòñÿ ê âñòóïèòåëüíûì ýêçàìåíàì, íàäî 

ñîñðåäîòî÷èòüñÿ ïåðåä ïðåäñòîÿùèìè èñïûòà-

íèÿìè. «Íå õâàòàëî åùå, ÷òîáû òû ñ òðåñêîì 

ïðîâàëèëàñü!» — èñòåðèëà âå÷íî âûçûâàþùå 

êðàñèâàÿ ìàìóëÿ. Æóðíàëèñòû îêðåñòèëè åå 

«ðîññèéñêîé Øýðîí Ñòîóí», íî ìíå êàæåòñÿ, 

÷òî ìàìà íàìíîãî êðàñèâåå ãîëëèâóäñêîé êè-

íîäèâû. «Ìàðèíî÷êà, ê äåòÿì èçâåñòíûõ ðî-

äèòåëåé âñåãäà îñîáî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå. 

Ïîæàëóéñòà, ïîñòàðàéñÿ íàñ íå ïîäâåñòè», — 

òèõî ãîâîðèë ïàïà, åðîøà ñâåòëûå, òîð÷àùèå â 

ðàçíûå ñòîðîíû êóäðÿøêè. Ìîé ïàïêà ïîõîæ 
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íà âíåáðà÷íîãî ñûíà Ïüåðà Ðèøàðà, è â îáû÷-

íîé æèçíè îí — òèõèé, ñïîêîéíûé ÷åëîâåê. 

Íî, âèäÿ åãî íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå, ÿ ïîíè-

ìàþ, ÷òî ïîä âåæëèâîé ïàïî÷êèíîé ëè÷èíîé 

ñêðûâàåòñÿ íàñòîÿùèé ìîíñòð, êîòîðûé îðåò, 

ñóäîðîæíî ðàçìàõèâàåò ðóêàìè è âûäàåò òàêèå 

òðåõýòàæíûå íåöåíçóðíûå êîíñòðóêöèè, ÷òî 

óøè ñâîðà÷èâàþòñÿ â òðóáî÷êó.

Èòàê, íà «Êèíîòàâð» ìû â ýòîì ãîäó íå ïî-

åõàëè. Ìàìóëÿ óêàòèëà â Ìèíñê, ãäå íà áàçå 

«Áåëàðóñüôèëüìà» êëåïàåòñÿ î÷åðåäíîå ðîññèé-

ñêîå òåëåâèçèîííîå ìûëî. Ïàïêà ñíèìàåò äëÿ 

ÐÒÐ ñåðüåçíîå èñòîðè÷åñêîå êèíî è íåäåëÿìè 

çàâèñàåò â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå. À ÿ çàãîðàþ íà 

êðûøå, ó÷ó ïèñüìî Òàòüÿíû ê Îíåãèíó è îòðû-

âîê èç Ëüâà Òîëñòîãî äëÿ òâîð÷åñêîãî êîíêóðñà. 

Âå÷åðîì êî ìíå ïðèõîäÿò ïåäàãîãè ïî áàëüíûì 

òàíöàì è ñöåíè÷åñêîìó ìàñòåðñòâó. Íå çíàþ, 

ïðàâäà, çà÷åì ìíå ðåïåòèòîðû. Âñå-òàêè, êàê 

ãîâîðèòñÿ, ãåíû ïàëüöåì íå âûêîëóïàåøü, ÿ, 

ïîõîæå, ïðèðîæäåííàÿ àêòðèñà. Ïåðâûé ðàç 

ñíèìàëàñü åùå â ïåëåíêàõ, ïîòîì áûë «Åðà-

ëàø», à â ïîñëåäíèå ãîäû ÿ âîîáùå ÷àùå îêà-

çûâàëàñü íà ñúåìî÷íûõ ïëîùàäêàõ, ÷åì â øêîëå 

(ïîýòîìó â àòòåñòàòå ó ìåíÿ óæàñíûå îöåíêè, 

òîëüêî çà ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó íå ñòûä-

íî). Âïðî÷åì, ðåïåòèòîðû òàê ðåïåòèòîðû. 
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ß ñòàðàþñü íå ðàññòðàèâàòü ðîäèòåëåé, îíè è 

áåç ìîåé ïîìîùè ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ â òðÿñèíå 

ìðà÷íîé äåïðåññèè, è òîãäà äîìà ïàõíåò âèíîì 

è ñèãàðåòàìè, ìàìà ïëà÷åò, îòåö ìîë÷à ñëîíÿ-

åòñÿ ïî êîìíàòàì. Òâîð÷åñêèå ëþäè — îíè ðå-

àëüíî òàêèå ðàíèìûå...

— ß ê âàì ïèøó! ×åãî æå áîëå? ×òî ÿ ìîãó 

åùå ñêàçàòü? — øåï÷óò ìîè ãóáû, è ÿ íåâîëüíî 

çàáûâàþ î ðîäèòåëÿõ, ëåòå, ïðåäñòîÿùèõ ýêçà-

ìåíàõ.

Ïóøêèí — ãåíèé, ãåíèé! Ñêîëüêî ëåò íàçàä 

ïèñàëèñü ýòè ñòðîêè! Ïðîñòûå íåçàìûñëîâàòûå 

ñëîâà. Òîëüêî ñàìà äóøà êðîâîòî÷èò èìè.

Íè÷åãî áîëüøå íåò...

Ëèøü äåâóøêà, îõâà÷åííàÿ ïëàìåíåì ïåðâî-

ãî ÷óâñòâà.

Ëèõîðàäî÷íî ñòó÷èò ñåðäöå, ñáèâàåòñÿ äû-

õàíèå, ÿ ïðèçíàþñü â ëþáâè, ìå÷óñü îò ñòðàõà 

ê ñ÷àñòüþ, óìèðàþ, âîñêðåñàþ.

— Òåïåðü ÿ çíàþ, â âàøåé âîëå ìåíÿ ïðåçðå-

íüåì íàêàçàòü. Íî âû, ê ìîåé íåñ÷àñòíîé äîëå...

Ñîëíöå, êëåò÷àòûé ïëåä, çàïàõ áèòóìà.

Êàêóþ-òî ñåêóíäó ÿ íåäîóìåííî îãëÿäûâà-

þñü ïî ñòîðîíàì, à ïîòîì ïîíèìàþ: òåëåôîí. 

Çâîíèò-ðàçðûâàåòñÿ.

— Ìàðèíà, òû ãäå? Ìíå íàäî ñðî÷íî ñ òîáîé 

ïîãîâîðèòü!
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Ìàðèíà? Ñîáñòâåííîå èìÿ è ìàìèí ãîëîñ 

îêîí÷àòåëüíî îòðåçâëÿþò ìåíÿ, âûâîäÿò èç îá-

ðàçà ïóøêèíñêîé Òàòüÿíû.

— Ìàìóëü, ÿ êàê âñåãäà. Ñèæó íà êðûøå, ê 

ýêçàìåíàì ãîòîâëþñü. Äâà äíÿ âåäü îñòàëîñü. 

À â ÷åì äåëî? ×òî-òî ñëó÷èëîñü?

— Ñëó÷èëîñü! — âñõëèïíóëà ìàìà. — Ìàðø 

äîìîé!

ß áûñòðî çàêèäûâàþ êíèæêè â ïàêåò, ñêëà-

äûâàþ ïëåä è ëå÷ó ê îêîøêó, ÷åðåç êîòîðîå âû-

áèðàþñü íà êðûøó.

×åðäà÷íûé ïîëóìðàê. Íèêàêèõ ïîäîçðè-

òåëüíûõ çâóêîâ, òîëüêî ëèôò ãóäèò ãäå-òî âíèçó.

Ëîâêî ïðîñóíóâ ðóêè ÷åðåç ïðóòüÿ ðåøåòêè, 

ÿ ùåëêíóëà çàìêîì, ïîòîì çàêðûëà ñâîé ïåðñî-

íàëüíûé ïëÿæ è ïîì÷àëàñü âíèç ïî ñòóïåíüêàì.

Åùå â ïðèõîæåé ìåíÿ åäâà íå ñáèë ñ íîã îò-

÷àÿííûé ãóñòîé çàïàõ âàëîêîðäèíà.

Î ãîñïîäè! Ìàìà â ñïàëüíå, çàðûëàñü ëèöîì 

â ïîäóøêó, ðûäàåò, êàê ðåáåíîê.

— Ìàìî÷êà, íå ïëà÷ü. Íó âñå, ïðåêðàòè! ×òî, 

îïÿòü î÷åðåäíàÿ ìîðùèíêà? Äàâàé ÿ ïîçâîíþ 

òâîåé êîñìåòè÷êå, îíà ïðèåäåò è ïîäêîëåò òåáå 

áîòîêñ. À åñëè òåáå êàêàÿ-íèáóäü äóðà-àêòðè-

ñóëüêà ñêàçàëà, ÷òî òû ïîïðàâèëàñü, òî ýòî âî-

îáùå ôèãíÿ. Òû ó ìåíÿ ñòðîéíà, êàê êèïàðèñ.

— Òû äóìàåøü?
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Ìàìà ïåðåñòàëà âñõëèïûâàòü è ñëàáî óëûá-

íóëàñü. Ãîâîðþ æå, âñå àêòåðû — áîëüøèå äåòè.

Îïÿòü äâàäöàòü ïÿòü, ñíîâà ðûäàåò...

— Ìàðèíî÷êà, ýòî óæàñíî. ß òîëüêî ïðè-

åõàëà. Âûøëà èç ïîåçäà. È òóò êî ìíå âäðóã 

áðîñèëàñü öûãàíêà.

— Ó òåáÿ ÷òî-òî ïðîïàëî?

— Íåò. Äóìàþ, ÷òî íåò. Íî îíà... òû áû âèäå-

ëà åå ãëàçà, ÷åðíûå, ñòðàøíûå... òàê è ñâåðêàþò 

èç êîñìàòûõ âîëîñ, ÷èñòàÿ âåäüìà! È îíà âñå 

ïðî ìåíÿ çíàëà.

— Ìàòü, ïðî òåáÿ âñå çíàþò ìàëåéøèå ïî-

äðîáíîñòè. Ñ íàøåé æåëòîé ïðåññîé ýòî íåóäè-

âèòåëüíî. Óñïîêîéñÿ.

— Ìàðèíà, îíà... ýòî áûëà íå ïîêëîííèöà, 

íåò. È ÿ íå äóìàþ, ÷òî îíà ìåíÿ óçíàëà. Îíà 

ïðîøëà ìèìî ìåíÿ... À ïîòîì âåðíóëàñü è ñêà-

çàëà, ÷òî ÿ çàìóæåì, ó ìåíÿ åñòü äî÷ü, êîòîðàÿ 

ãîòîâèòñÿ ê âñòóïèòåëüíûì ýêçàìåíàì.

ß õìûêíóëà:

— Íàäî æå, êàêàÿ ïðîíèöàòåëüíîñòü. Äà âû ñ 

ïàïêîé âî âñåõ èíòåðâüþ ãîâîðèòå, ÷òî ÿ ïîéäó 

ïî âàøèì ñòîïàì. È ÿ ðàññêàçûâàþ æóðíàëè-

ñòàì òî æå ñàìîå.

Ìàìà îòêèíóëà íàçàä äëèííûå ñâåòëûå âî-

ëîñû è âçäîõíóëà:

— ß äóìàþ, òàêèå ëþäè, êàê òà öûãàíêà, âî-

îáùå íå ÷èòàþò ãàçåò.



14

— Òåëåâèçîð âñå ñìîòðÿò! Ìàì, ÷òî òû ðàñ-

ñòðàèâàåøüñÿ? Íó óçíàëè òåáÿ. Èëè öûãàíêà 

îêàçàëàñü ïðîâèäèöåé, â ÷åì ÿ ëè÷íî î÷åíü 

ñîìíåâàþñü. Íî âñå æå â ïîðÿäêå!

Ïî ùåêàì ìàìû ñíîâà çàñòðóèëèñü ñëåçû.

— Òû ìåíÿ âñå âðåìÿ ïåðåáèâàåøü. Îíà ñêà-

çàëà, ÷òî åñëè òû â ýòîì ãîäó íå ïîñòóïèøü â 

èíñòèòóò, òî òåáÿ æäåò... ñìåðòü.

ß íàòÿíóòî ðàññìåÿëàñü:

— Òîãäà ÿ áóäó æèòü âå÷íî. Ìíå êàæåòñÿ, 

÷òî äàæå åñëè ÿ çàâàëþ âñå ýêçàìåíû, ìåíÿ âñå 

ðàâíî çà÷èñëÿò. Ñ îäíîé ìîåé ôàìèëèåé ìåñòî 

â ñïèñêå ñòóäåíòîâ ìíå îáåñïå÷åíî. Ìàìóëü, à 

âåäü ÿ æå åùå è òàëàíòëèâàÿ!

ß óòåøàëà ìàìó, íî íà äóøå ó ìåíÿ ñêðåáëè 

êîøêè. Àêòðèñà — îíà ñåé÷àñ óòðåò Íèàãàðó 

ñëåç, ñäåëàåò îñâåæàþùóþ ìàñêó è âå÷åðîì áó-

äåò îñëåïèòåëüíî óëûáàòüñÿ ñî ñöåíû òåàòðà. 

Íî òîëüêî ÿ çíàþ, ÷òî åùå äîëãî ìàìóëÿ áóäåò 

ïåðåæèâàòü âñþ ýòó èñòîðèþ. Àêòåðû — î÷åíü 

ñóåâåðíûå ëþäè. Ìàìà áîèòñÿ ÷åðíûõ êîøåê; 

ñõîäèò ñ óìà â ïÿòíèöó, òðèíàäöàòîãî; íèêîã-

äà íå âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, äàæå åñëè çàáûëà 

çîíòèê, à íà óëèöå õëåùåò ïðîëèâíîé äîæäü. 

À òóò — öûãàíêà, ïðåäñêàçàíèå, äà ïðî ëþáè-

ìóþ äî÷åíüêó...

— Ìàìêà, à õî÷åøü, ÿ çà ìîðîæåíûì ñáå-

ãàþ? — ïðîáîðìîòàëà ÿ, ñ òðåâîãîé âãëÿäûâà-
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ÿñü â îãðîìíûå ìàìèíû ãëàçèùè. Â íèõ êèïåë 

ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûé ìíå óæàñ... — Èëè çà 

òîðòèêîì? Õî÷åøü òîðòà?

— Ìîðîæåíîå. Ôðóêòîâîå. Ñìîòðè íå ïåðå-

ïóòàé, à òî ñõâàòèøü øîêîëàäíîå, ëèøíèå êà-

ëîðèè ìíå íè ê ÷åìó. È âîçüìè êëþ÷è — ÿ ïðè-

ìó äóø, à ïîòîì ñäåëàþ îãóðå÷íóþ ìàñêó. Íå 

èäòè æå â òåàòð ñ òàêèìè îòåêàìè.

— Ìàìà, — ÿ ñòàðàëàñü ãîâîðèòü ìàêñèìàëü-

íî óâåðåííî, — âñå áóäåò õîðîøî. Öûãàíêà òà — 

ïîëíàÿ äóðà. ß áåç ïðîáëåì ñäàì ýêçàìåíû.

— Äåéñòâèòåëüíî. Íî ïî ìîðîæåíîìó ìû ñ 

òîáîé âñå ðàâíî ñëîïàåì. Ñêîëüêî òîé æèçíè! 

Ó òåáÿ äåíüãè åñòü?

— ß âñå íà êíèæêè ïîòðàòèëà. Ïîëíîå ñî-

áðàíèå Äîâëàòîâà, ÿ åãî îáîæàþ...

Âîð÷à, ÷òî äîìà óæå ïîâåðíóòüñÿ íåãäå èç-çà 

ìîèõ êíèã, ìàìà ñîñêîëüçíóëà ñ ïîñòåëè, äîñòà-

ëà èç ñóìî÷êè ïàðó êóïþð è, îòâåðíóâøèñü ê 

îêíó, íà÷àëà ñòÿãèâàòü êîðîòåíüêîå äæèíñîâîå 

ïëàòüèöå.

×åñòíî ãîâîðÿ, íå çíàþ, ïî÷åìó ìàìóëÿ âñå 

âðåìÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ äèåòû. Ó íàñ îäèí ðàç-

ìåð, è èíîãäà ìû çàèìñòâóåì äðóã ó äðóãà áðþ÷-

êè è ôóòáîëêè. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ìàìî÷êà 

íå äàåò íè ìàëåéøåãî øàíñà äàæå íåáîëüøîé 

ñêëàäî÷êå èñïîðòèòü ñâîþ òîíþñåíüêóþ òàëèþ.


