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Вот бесхитростный рассказ,

И пусть он позабавит вас —

Вас, юношей и ветеранов,

Кому стареть пока что рано.

Глава I

ЧЕЛОВЕК — САМ ТВОРЕЦ 
СВОЕЙ СЛАВЫ

Мистер Хангертон, отец моей Глэдис, отличался 

невероятной бестактностью и был похож на распу-

шившего перья неопрятного какаду, правда, весьма 

добродушного, но занятого исключительно собствен-

ной особой. Если что-нибудь могло оттолкнуть меня 

от Глэдис, так только крайнее нежелание обзавес-

тись глуповатым тестем. Я убежден, что мои визиты 

в «Каштаны» три раза на неделе мистер Хангертон 

приписывал исключительно ценности своего обще-

ства и в особенности своих рассуждений о биметал-

лизме — вопросе, в котором он мнил себя крупным 

знатоком.

В тот вечер я больше часу выслушивал его моно-

тонное чириканье о снижении стоимости серебра, 

обесценивании денег, падении рупии и о необходи-

мости установления правильной денежной системы.

— Представьте себе, что вдруг потребуется не-

медленная и одновременная уплата всех долгов 

в мире! — воскликнул он слабеньким, но преиспол-

ненным ужаса голосом. — Что тогда будет при суще-

ствующем порядке вещей?
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Я, как и следовало ожидать, сказал, что в таком 

случае мне грозит разорение, но мистер Хангертон, 

недовольный моим ответом, вскочил с кресла, отчи-

тал меня за мое всегдашнее легкомыслие, лишающее 

его возможности обсуждать со мной серьезные во-

просы, и выбежал из комнаты переодеваться к ма-

сонскому собранию.

Наконец-то я остался наедине с Глэдис! Минута, 

от которой зависела моя дальнейшая судьба, насту-

пила. Весь этот вечер я чувствовал себя как солдат, 

ожидающий сигнала к атаке, когда надежда на победу 

сменяется в его душе страхом перед поражением.

Глэдис сидела у окна, и ее гордый тонкий про-

филь оттеняла малиновая штора. Как она была пре-

красна! И в то же время как далека от меня! Мы с ней 

были друзьями, большими друзьями, но мне никак 

не удавалось увести ее за пределы тех отношений, 

какие я мог поддерживать с любым из моих коллег-

репортеров «Дейли газетт», — чисто товарищеских, 

добрых и не знающих разницы между полами. Мне 

претит, когда женщина держится со мной слишком 

свободно, слишком смело. Это не делает чести муж-

чине. Если возникает чувство, ему должна сопутст-

вовать скромность, настороженность — наследие тех 

суровых времен, когда любовь и жестокость часто 

шли рука об руку. Не дерзкий взгляд, а уклончивый, 

не бойкие ответы, а срывающийся голос, опущенная 

долу головка — вот истинные приметы страсти. Не-

смотря на свою молодость, я знал это, а может быть, 

такое знание досталось мне от моих далеких предков 

и стало тем, что мы называем инстинктом.

Глэдис была одарена всеми качествами, которые 

так привлекают нас в женщине. Некоторые считали 

ее холодной и черствой, но мне такие мысли каза-
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лись предательством. Нежная кожа, смуглая, почти 

как у восточных женщин, волосы цвета воронова 

крыла, глаза с поволокой, полные, но прекрасно 

очерченные губы — все это говорило о страстной на-

туре. Однако я с грустью признавался себе, что до сих 

пор мне не удалось завоевать ее любовь. Но будь что 

будет — довольно неизвестности! Сегодня вечером 

я добьюсь от нее ответа. Может быть, она откажет 

мне, но лучше быть отвергнутым поклонником, чем 

довольствоваться ролью скромного братца!

Вот какие мысли бродили у меня в голове, и я уже 

хотел было прервать затянувшееся неловкое молча-

ние, как вдруг почувствовал на себе критический 

взгляд темных глаз и увидел, что Глэдис улыбается, 

укоризненно качая своей гордой головкой.

— Чувствую, Нэд, что вы собираетесь сделать мне 

предложение. Не надо. Пусть все будет по-старому, 

так гораздо лучше.

Я придвинулся к ней поближе.

— Почему вы догадались? — Удивление мое было 

неподдельно.

— Как будто мы, женщины, не чувствуем этого 

заранее! Неужели вы думаете, что нас можно за-

стигнуть врасплох? Ах, Нэд! Мне было так хорошо 

и приятно с вами! Зачем же портить нашу дружбу? 

Вы совсем не цените, что вот мы — молодой мужчи-

на и молодая женщина — можем так непринужденно 

говорить друг с другом.

— Право, не знаю, Глэдис. Видите ли, в чем 

дело... столь же непринужденно я мог бы беседо-

вать... ну, скажем, с начальником железнодорожной 

станции. — Сам не понимаю, откуда он взялся, этот 

начальник, но факт остается фактом: это должност-

ное лицо вдруг выросло перед нами и рассмешило 
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нас обоих. — Нет, Глэдис, я жду гораздо большего. 

Я хочу обнять вас, хочу, чтобы ваша головка прижа-

лась к моей груди. Глэдис, я хочу...

Увидев, что я собираюсь осуществить свои слова 

на деле, Глэдис быстро поднялась с кресла.

— Нэд, вы все испортили! — сказала она. — Как 

бывает хорошо и просто до тех пор, пока не приходит 

это! Неужели вы не можете взять себя в руки?

— Но ведь не я первый это придумал! — взмолил-

ся я. — Такова человеческая природа. Такова любовь.

— Да, если любовь взаимна, тогда, вероятно, все 

бывает по-другому. Но я никогда не испытывала это-

го чувства.

— Вы с вашей красотой, с вашим сердцем! Глэдис, 

вы же созданы для любви! Вы должны полюбить.

— Тогда надо ждать, когда любовь придет сама.

— Но почему вы не любите меня, Глэдис? Что вам 

мешает — моя наружность или что-нибудь другое?

И тут Глэдис немного смягчилась. Она протянула 

руку — сколько грации и снисхождения было в этом 

жесте! — и отвела назад мою голову. Потом с груст-

ной улыбкой посмотрела мне в лицо.

— Нет, дело не в этом, — сказала она. — Вы маль-

чик не тщеславный, и я смело могу признаться, что 

дело не в этом. Все гораздо серьезнее, чем вы думаете.

— Мой характер?

Она сурово наклонила голову.

— Я исправлюсь, скажите только, что вам нужно. 

Садитесь и давайте все обсудим. Ну, не буду, не буду, 

только сядьте!

Глэдис взглянула на меня, словно сомневаясь 

в искренности моих слов, но мне ее сомнение было 

дороже полного доверия. Как примитивно и глупо 

выглядит все это на бумаге! Впрочем, может, мне 
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только так кажется? Как бы там ни было, но Глэдис 

села в кресло.

— Теперь скажите, чем вы недовольны?

— Я люблю другого.

Настал мой черед вскочить с места.

— Не пугайтесь, я говорю о своем идеале, — пояс-

нила Глэдис, со смехом глядя на мое изменившееся 

лицо. — В жизни мне такой человек еще не попа-

дался.

— Расскажите же, какой он! Как он выглядит?

— Он, может быть, очень похож на вас.

— Какая вы добрая! Тогда чего же мне не хватает? 

Достаточно одного вашего слова! Что он — трезвен-

ник, вегетарианец, аэронавт, теософ, сверхчеловек? 

Я согласен на все, Глэдис, только скажите мне, что 

вам нужно!

Такая податливость рассмешила ее.

— Прежде всего вряд ли мой идеал стал бы так 

говорить. Он натура гораздо более твердая, суровая 

и не захочет с такой готовностью приспосабливаться 

к глупым женским капризам. Но что самое важное — 

он человек действия, человек, который безбоязненно 

взглянет смерти в глаза, человек великих дел, бога-

тый опытом, и необычным опытом. Я полюблю не 

его самого, но его славу, потому что отсвет ее па-

дет и на меня. Вспомните Ричарда Бертона. Когда 

я прочла биографию этого человека, написанную 

его женой, мне стало понятно, за что она любила 

его. А леди Стенли? Вы помните замечательную по-

следнюю главу из ее книги о муже? Вот перед ка-

кими мужчинами должна преклоняться женщина! 

Вот любовь, которая не умаляет, а возвеличивает, 

потому что весь мир будет чтить такую женщину как 

вдохновительницу великих деяний!
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Глэдис была так прекрасна в эту минуту, что 

я чуть было не нарушил возвышенного тона нашей 

беседы, однако вовремя сдержал себя и продолжал 

спор.

— Не всем же быть Бертонами и Стенли, — ска-

зал я. — Да и возможности такой не представляется. 

Мне, во всяком случае, не представилось, а я бы ею 

воспользовался!

— Нет, такие случаи представляются на каждом 

шагу. В том-то и сущность моего идеала, что он сам 

идет навстречу подвигу. Его не остановят никакие 

препятствия. Я еще не нашла такого героя, но вижу 

его как живого. Да, человек — сам творец своей сла-

вы. Мужчины должны совершать подвиги, а женщи-

ны — награждать героев любовью. Вспомните того 

молодого француза, который несколько дней назад 

поднялся на воздушном шаре. В то утро бушевал ура-

ган, но подъем был объявлен заранее, и он ни за что 

не захотел его откладывать. За сутки воздушный шар 

отнесло на полторы тысячи миль, куда-то в самый 

центр России, где этот смельчак и опустился. Вот 

о таком человеке я и говорю. Подумайте о женщине, 

которая его любит. Какую, наверное, она возбуждает 

зависть у других! Пусть же мне тоже завидуют, что 

у меня муж — герой!

— Ради вас я сделал бы то же самое!

— Только ради меня? Нет, это не годится! Вы 

должны пойти на подвиг потому, что иначе не мо-

жете, потому, что такова ваша природа, потому, что 

мужское начало в вас требует своего выражения. Вот, 

например, вы писали о взрыве на угольной шахте 

в Вигане. А почему вам было не спуститься туда са-

мому и не помочь людям, которые задыхались от 

удушливого газа?
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— Я спускался.

— Вы ничего об этом не рассказывали.

— А что тут особенного?

— Я этого не знала. — Она с интересом посмотре-

ла на меня. — Смелый поступок!

— Мне ничего другого не оставалось. Если хочешь 

написать хороший очерк, надо самому побывать на 

месте происшествия.

— Какой прозаический мотив! Это сводит на нет 

всю романтику. Но все равно, я очень рада, что вы 

спускались в шахту.

Я не мог не поцеловать протянутой мне руки — 

столько грации и достоинства было в этом движении.

— Вы, наверное, считаете меня сумасбродкой, не 

расставшейся с девическими мечтами. Но они так 

реальны для меня! Я не могу не следовать им — это 

вошло в мою плоть и кровь. Если я когда-нибудь 

выйду замуж, то только за знаменитого человека.

— Как же может быть иначе! — воскликнул я. — 

Кому же и вдохновлять мужчин, как не таким жен-

щинам! Пусть мне только представится подходящий 

случай, и тогда посмотрим, сумею ли я воспользо-

ваться им. Вы говорите, что человек должен сам 

творить свою славу, а не ждать, когда она придет 

ему в руки. Да вот хотя бы Клайв! Скромный клерк, 

а покорил Индию! Нет, клянусь вам, я еще покажу 

миру, на что я способен!

Глэдис рассмеялась над вспышкой моего ирланд-

ского темперамента.

— Что ж, действуйте. У вас есть для этого все — 

молодость, здоровье, силы, образование, энергия. 

Мне стало очень грустно, когда вы начали этот раз-

говор. А теперь я рада, что он пробудил в вас такие 

мысли.
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— А если я...

Ее рука, словно мягкий бархат, коснулась моих 

губ.

— Ни слова больше, сэр! Вы и так уже на полчаса 

опоздали в редакцию. У меня просто не хватало духу 

напомнить вам об этом. Но со временем, если вы 

завоюете себе место в мире, мы, может быть, возоб-

новим наш сегодняшний разговор.

И вот почему я, такой счастливый, догонял в тот 

туманный ноябрьский вечер кемберуэллский трам-

вай, твердо решив не упускать ни одного дня в пои-

сках великого деяния, которое будет достойно моей 

прекрасной дамы. Но кто мог предвидеть, какие 

невероятные формы примет это деяние и какими 

странными путями я приду к нему!

Читатель, пожалуй, скажет, что эта вводная глава 

не имеет никакой связи с моим повествованием, но 

без нее не было бы и самого повествования, ибо кто, 

как не человек, воодушевленный мыслью, что он сам 

творец своей славы, и готовый на любой подвиг, спо-

собен так решительно порвать с привычным образом 

жизни и пуститься наугад в окутанную таинственным 

сумраком страну, где его ждут великие приключения 

и великая награда за них!

Представьте же себе, как я, пятая спица в колес-

нице «Дейли газетт», провел этот вечер в редакции, 

когда в голове моей созрело непоколебимое решение: 

если удастся, сегодня же найти возможность совер-

шить подвиг, который будет достоин моей Глэдис. 

Что руководило этой девушкой, заставившей меня 

рисковать жизнью ради ее прославления, — бессер-

дечие, эгоизм? Такие мысли могут смущать в зрелом 

возрасте, но никак не в двадцать три года, когда че-

ловек познает пыл первой любви.
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Глава II

ПОПЫТАЙТЕ СЧАСТЬЯ 
У ПРОФЕССОРА ЧЕЛЛЕНДЖЕРА

Я всегда любил нашего редактора отдела «Послед-

ние новости», рыжего ворчуна Мак-Ардла, и пола-

гаю, что он тоже неплохо ко мне относился. Нашим 

настоящим властелином был, разумеется, Бомонт, но 

он обычно обитал в разреженной атмосфере олим-

пийских высот, откуда взору его открывались толь-

ко такие события, как международные кризисы или 

крах кабинета министров. Иногда мы видели, как он 

величественно шествует в свое святилище, устремив 

взгляд в пространство и витая мысленно где-нибудь 

на Балканах или в Персидском заливе. Для нас Бо-

монт оставался недосягаемым, и мы обычно имели 

дело с Мак-Ардлом, который был его правой рукой.

Когда я вошел в редакцию, старик кивнул мне 

и сдвинул очки на лысину.

— Ну-с, мистер Мелоун, судя по всему, что мне 

приходится слышать, вы делаете успехи, — привет-

ливо сказал он.

Я поблагодарил его.

— Ваш очерк о взрыве на шахте превосходен. То 

же самое могу сказать и про корреспонденцию о по-

жаре в Саутуорке. У вас все данные хорошего журна-

листа. Вы пришли по какому-нибудь делу?

— Хочу попросить вас об одном одолжении.

Глаза у Мак-Ардла испуганно забегали по сторонам.

— Гм! Гм! А в чем дело?

— Не могли бы вы, сэр, послать меня с каким-ни-

будь поручением от нашей газеты? Я сделаю все, что 

в моих силах, и привезу вам интересный материал.
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— А какое поручение вы имеете в виду, мистер 

Мелоун?

— Любое, сэр, лишь бы оно было сопряжено 

с приключениями и опасностями. Я не подведу га-

зету, сэр. И чем труднее мне будет, тем лучше.

— Вы, кажется, не прочь распроститься с жизнью?

— Нет, я не хочу, чтобы она прошла впустую, сэр.

— Дорогой мой мистер Мелоун, вы уж слишком... 

слишком воспарили. Времена не те. Расходы на спе-

циальных корреспондентов перестали оправдывать 

себя. И, во всяком случае, такие поручения даются 

человеку с именем, который уже завоевал доверие 

публики. Белые пятна на карте давно заполнены, 

а вы ни с того ни с сего размечтались о романтиче-

ских приключениях! Впрочем, постойте, — добавил 

он и вдруг улыбнулся. — Кстати, о белых пятнах. 

А что, если мы развенчаем одного шарлатана, сов-

ременного Мюнхаузена, и поднимем его на смех? 

Отчего бы вам не разоблачить его ложь? Это будет 

неплохо. Ну, как вы на это смотрите?

— Что угодно, куда угодно — я готов на все!

Мак-Ардл погрузился в размышления.

— Есть один человек, — сказал он наконец, — 

только не знаю, удастся ли вам завязать с ним знаком-

ство или хотя бы добиться интервью. Впрочем, у вас, 

кажется, есть дар располагать к себе людей. Не пой-

му, в чем тут дело — то ли вы такой уж симпатичный 

юноша, то ли это животный магнетизм, то ли ваша 

жизнерадостность, — но я сам на себе это испытал.

— Вы очень добры ко мне, сэр.

— Так вот, почему бы вам не попытать счастья 

у профессора Челленджера? Он живет в Энмор- Парке.

Должен признаться, что я был несколько озадачен 

таким предложением.
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— Челленджер? Знаменитый зоолог профессор 

Челленджер? Это не тот, который проломил череп 

Бланделлу из «Телеграфа»?

Редактор отдела «Последние новости» мрачно ус-

мехнулся:

— Что, не нравится? Вы же были готовы на любое 

приключение!

— Нет, почему же? В нашем деле бывает всякое, 

сэр, — ответил я.

— Совершенно верно. Впрочем, не думаю, чтобы 

он всегда бывал в таком свирепом настроении. Блан-

делл, очевидно, не вовремя к нему попал или не так 

с ним обошелся. Надеюсь, что вы будете удачливее. 

Полагаюсь также на присущий вам такт. Это как раз по 

вашей части, а газета охотно поместит такой материал.

— Я ровным счетом ничего не знаю об этом Чел-

ленджере. Помню только его имя в связи с судебным 

процессом об избиении Бланделла, — сказал я.

— Кое-какие сведения у меня найдутся, мистер 

Мелоун. В свое время я интересовался этим субъек-

том. — Он вынул из ящика лист бумаги. — Вот вкрат-

це что о нем известно: «Челленджер Джордж Эдуард. 

Родился в Ларгсе в 1863 году. Образование: школа 

в Ларгсе, Эдинбургский университет. В 1892 году — 

ассистент Британского музея. В 1893 году — по-

мощник хранителя отдела в Музее сравнительной 

антропологии. В том же году покинул это место, 

обменявшись ядовитыми письмами с директором 

музея. Удостоен медали за научные исследования 

в области зоологии. Член иностранных обществ...» 

Ну, тут следует длиннейшее перечисление, строк на 

десять петита: Бельгийское общество, Американская 

академия, Ла-Плата и так далее, экс-президент Па-

леонтологического общества, Британская ассоциа-


