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Что ж, надеюсь, все скоро завершится... уф!.. немало мы 
повидали... в шестьдесят с лишним вам уже ни одна ар-
хибомба не страшна... H?.. Z?.. Y?.. чепуха!.. укус комара! 
жаль только потерянного времени и титанических уси-
лий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору 
безмозглых вертожопых лакеев... безумно жаль, мадам!.. 
«ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, 
я не прочь!.. пожалуйста,... но кому?.. похоже, покупате-
лям мой товар не по вкусу... они предпочитают авторов 
более близких им по духу, они ищут, обратите внимание, 
это очень важно, некоего неуловимого родства душ... ма-
ститые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-
шу, рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, 
анонимки... читателю хочется чувствовать рядом с со-
бой брата, все понимающего и готового на все...

«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, де-
сять процентов «добровольцев», вы именно из их числа!»

*  *  *

В голосованиях я никогда не участвую, но свое мне-
ние у меня есть... а как же... возраст все-таки... газет я те-
перь больше не читаю... разве что рекламу... она спо-
собна поведать о многом... да еще «некрологи»... знать 
о потребностях людей... и об их смерти... этого доста-
точно!.. все остальное —  фуфло... правые, центристы, 
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левые!.. «Публичные Банки» или же «дома»... кому что 
нравится... кто на чем больше подвинулся...

Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом 
жалостливые, как все сочувствуют несчастным бежен-
цам, всяким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, поля-
чишкам-с-печки-брячишкам... но черт возьми, а как же 
вы? вас просто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них —  
пустое место...

*  *  *

Конечно, все это старо как мир... но никто ведь 
и не сомневается, что это началось не вчера, этот поря-
док установился задолго до Рождества Христова!.. нашу 
болтовню никто не слушает!.. на театральных постанов-
ках все зевают! кино, телевизор... и вдруг, бац —  катастро-
фа! и верхи, и низы жаждут одного: Крови!.. циркового 
представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, 
полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые голь-
фы, накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, 
Рогоносцы... их больше не устраивают!.. им подавай 
Сталинград!.. горы оторванных голов! героев с членами 
во рту! победители грандиозного фестиваля возвраща-
ются с тележками, полными окровавленных глаз... ми-
ниатюрные программки с золотым обрезом им тоже 
больше не нужны! они предпочитают более впечатляю-
щие, кровавые цвета... долой надуманные спортивные 
состязания!.. кровавый Цирк грядет на смену театру... 
новое веянье из глубины веков... триста лет до Р...Х...! 
«Вот оно! самое-самое!» Вы думаете, это роман! не спе-
шите!.. может быть, строгий вечерний туалет? куда там! 
нет! «вивисекция раненых»!.. вот! все искусство, все ве-
ками создававшиеся так называемые шедевры побоку! 
подлость! и преступления!
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*  *  *

— Вы собираетесь написать хронику?
— Ну в общем, да!..
— И будете до конца откровенны?..
— Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах 

звучат слова мадам фон Зект...
— Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив[1], 

у нас никогда не было бы Гитлера... это не человек, 
а стихийное бедствие!.. интеллект без воли немногого 
стоит, не так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихий-
ное бедствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны 
со мной, мсье Селин?..

— Безусловно, мадам, безусловно!..
Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были 

все эти активные антигитлеровцы, обитатели «Бренне-
ра» в Баден-Бадене... с таким ли уже нетерпением ждали 
они прихода союзников!.. истинные арийцы до мозга 
костей... и не какие-нибудь там жалкие скукоженные ла-
вочники... отнюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем 
не отказывать... две-три дамы в номере с залитым сол-
нцем балконом и видом на Lichtenhall-allеe... долина 
Ооса, этой утопающей в зелени редчайших деревьев 
и ласкающей своим нежным журчанием слух речушки... 
ландшафтец весьма и весьма изысканный... серебряные 
шевелюры плакучих ив... двадцать... тридцать метров над 
водой... тонкое кружево, сплетенное руками садоводов 
в течение трех веков... двери «Бреннера» были открыты 
только для членов очень хороших семей, принцев кро-
ви или рурских магнатов... владельцев металлургических 
заводов на сто... двести тысяч рабочих мест... так что 
в то время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 
44-го, перебоев с едой там еще не наблюдалось... хватало 
и им самим, и их слугам... масло, яйца, икра, мармелад, 
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лосось, коньяк, «Вдова Клико»... парашютами сбрасыва-
лись на Вену в Австрии... прямиком из Ростова, Туниса, 
Эперне, Лондона... на суше и на море полыхает война, 
но икре она не помеха... пусть все летит к чертям, од-
нако delikatessen на столах высокопоставленных особ 
не страшны ни праща, ни мухобойка, ни бомба Z... Хрю-
хрющев «мясными консервами» в ближайшем будущем 
питаться явно не будет! так же как и Никсон —  лапшой 
на воде или Милламак —  сырой морковкой... столы высо-
копоставленных особ —  это «Дело государственной важ-
ности»... вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным 
соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые 
слугами головорезы разносили компот мараскин *... воз-
можно, само происхождение этих типов заставляет их 
вести себя вызывающе... они могут позволить себе спу-
скать по десять —  пятнадцать миллионов марок за одно 
блюдо из меню... к изумлению других посетителей и ла-
кеев... они спускали все деньги столь стремительно, что 
это походило на фарс!.. покупалось все подряд!.. однако 
как туда попадало барахло?.. да все оттуда же!.. из Швей-
царии... точнее, через нее, с Востока, из Марокко... 
и по бросовой цене!.. за марки, целыми тележками!.. пре-
красно... замечательно... но ведь надо же было где-то все 
это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» был приспо-
соблен под рынок... с настоящими торговцами!.. курча-
выми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, как 
нельзя лучше подходившими для этой роли... любезность 
ягуара, обнаженные в улыбке клыки... родственники На-
сера, Лаваля, Мендеса, Юсефа... «не проходите мимо, 
любезные покупатели!» вы не представляете, какое ко-
личество валюты было там у заезжих магнатов!.. на рын-
ке Бреннера торговля шла бойко!.. самый что ни на есть 

*   Мараскин —  сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)
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восточный базар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка» 

[2]! продано!.. заверните!.. завтра те же самые личности 
будут ошиваться на рынках Кремля в России, или Белого 
дома в США... очередная война в разгаре... десять, двад-
цать Хиросим в день, а жизнь идет своим чередом, про-
сто кругом все грохочет... только и всего!.. флирт, гром-
кие скандалы... и конечно же, вездесущий Меркурий!.. 
главное!.. будь то в сибирских рудниках, в Бухенвальде 
или еще худших местах заключения, да хоть под атом-
ным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть там его 
храмик?.. значит, все в порядке!.. жизнь продолжается... 
к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. 
настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны 
быть укомплектованы... и не чем-нибудь, а исключитель-
но ящиками отборного доброго кьянти, да еще кубками 
и гранеными зеркалами, желательно «венецианскими»!.. 
ансамбли нейлонового дезабилье, «фасон Валансьен»*... 
высокая мода, ваше высокоблагородие!.. надушенные 
идолы слишком пресытились пытками и виселицами... 
хочется немного отвлечься на рубашечки «ратафия-ней-
лон» **, так что все парашюты должны быть укомплек-
тованы!.. имейте это в виду!.. сегодня эти лицемерные 
типы способны одним махом стереть с лица земли сразу 
пять провинций! щепотки нейронов достаточно, чтобы 
от Сен-Лазара *** не осталось и следа!.. даже гайки от локо-
мотива не найдешь!.. они привыкли удовлетворять все 
свои прихоти!

Уверяю вас, что в Баден-Бадене, в Brenner Hotel 
было достаточно материала для подобных обобщений! 
там ведь были люди не только из Рура, из Коnсеrn’а, 

***  Намек на знаменитые валансьенские кружева.

***  Ратафия —  сорт ликера.

***  Сен-Лазар —  вокзал в центре Парижа.
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но и из всех центральноевропейских и балканских 
банков, а также и раненые генералы, всего несколько, 
но зато со всех фронтов, особенно за столом минист-
ра Шульце, представлявшего Канцелярию... и никто 
из них, клянусь вам, не отказывал себе ни в чем... вели-
колепная кухня, интриги, заговоры и часовые!.. вы дума-
ете, я преувеличиваю... вовсе нет!.. просто констатирую 
факты!.. нужно, конечно, все это было видеть самому... 
в деталях! всего ведь не расскажешь... трапезы с жар-
ким, тяжелыми яствами и бургундским... такое меню, 
что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, де-
серты с земляникой и взбитыми сливками... мороженое 
с фруктами... сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. 
и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловя-
щие на лету любой жест, ja и вздохи... обслуживавшие 
матерых подпольщиков, товарисчей, «сынков» [3], ге-
стаповцев, оби тателей Вильгельмштрассе, tutti frutti *... 
кого угодно!.. та же самая рука, что подносит фазанов, 
лангуста под двумя соусами и сельдерей, успевает подсу-
нуть сразу четыре «жучка» —  в то же самое мгновение —  
каждому из двенадцати едоков... безукоризненность, 
внимание, обходительность!.. многие из них обслужи-
вали еще Петэна и Геринга в «Рице» в Париже... да что 
там Герман! всех высших нацистских чинов и баронессу 
Ротшильд... в пику всей этой неудавшейся, оборванной, 
очумелой расистской шантрапе!.. элита остается элитой 
всегда и везде!.. а остальным —  митинги и дерьмо! соби-
райтесь, треплите языками, размахивайте кулаками, от-
топыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчитесь 
в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого дома, 
Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать 
вам салатницу, что ошибиться невозможно... у обычного 

*   Прочий сброд (итал.).



и-Ф р и а  СЕ ИН  11

недоноска после красной или цветной капусты, борща 
или пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскли-
вое... и неважно, выпил он божоле или водки!.. в Вин-
дзоре, Кремле, Елисейском дворце пищеварительные 
процессы проходят совсем иначе!.. о каких проклятьем 
заклейменных так печется «intelligentzia» в «Юмани-
те»?.. о чем с таким пафосом мечтает?.. о пищеварении, 
как у Хрюхрющева или Пикассо!.. быть такими же про-
клятьем заклейменными, как они!.. но не тут-то было!.. 
стиль, традиции, толстые ковры, вкрадчивые манеры!.. 
О-ля-ля, мужланы!

— Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консо-
ме?.. превосходный соус!..

— Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!
Вот!.. можно и с тюрбо*!.. да что там говорить!..
Конечно же, Би-би-си, Браззавиль и Шо-де-Фон[4] 

лучше нас знали о малейших переменах вокруг, о самых 
слабых хлюпаньях в биде... радиостанции всего мира че-
рез громкоговорители в коридоре каждый час сообщали 
нам новости из «Бреннера»... из Трабзона мы узнавали 
о том, что происходит в соседней комнате... о новых 
прибытиях и отъездах... е-мое! и это никого не смуща-
ло!.. а уж этот хлыщ, холеный «полномочный» Legation-
srat ** Ганс Шульце только и думал о том, как бы свалить... 
его волновала только собственная безопасность!.. барах-
ло и семья в Восточной Баварии... нас же, ясное дело, 
пустят в расход!.. и разумеется, у него была своя «сеть»!.. 
лакеи, кухонные работники, коридорные и метрдоте-
ли должны были доносить ему абсолютно обо всем... 
с мельчайшими подробностями... обо всем, что проис-
ходило в комнатах: картишках, пьянстве, скандалах... 

*  вид рыбы.

**  глава посольства (нем.).
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ну а болезни были уже по моей части... рапорт каждое 
утро!.. так там было заведено, и в «Бреннер Отеле» даже 
никто и не пытался что-либо утаить... как я уже говорил... 
в своей предыдущей книге о Зигмарингене[5], до поры 
до времени все может идти нормально, пока «инфор-
мация» собирается, скапливается, обрабатывается, пе-
рерабатывается... все нормально!.. и так из века в век! 
вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон... или 
те же Советы... очевидно, что так может продолжаться 
два... три тысячелетия... и в Советах, и у нас —  «процессы 
века», политические скандалы, войны полиций и кро-
вавые чистки... а потом опять трепотня и голосование! 
Урра! да здравствуют питекантропы!.. не зря они вышли 
из пещер!.. трепотня, слежка, микропленки и сладкая 
жизнь!.. тщательно подобранные аперитивы и презер-
вативы!.. а нашему Legationsrat’y Шульце больше ниче-
го и не нужно было... информация и царская жизнь!.. 
я лечил всю его семью, они все, вместе с гувернантками 
и детьми жили в «солнечном крыле» отеля... этим-то он 
был вполне доволен!.. вполне!.. чего нельзя было ска-
зать о кухне!.. она его не устраивала! там портили все его 
«буйабесы» *!.. хотя они и старались... но... тем не менее, 
делали это нарочно! наверняка! такому тонкому знато-
ку, как Шульце, который десять лет был в Марселе кон-
сулом! и предлагать подобное варево! это же вредитель-
ство!

— Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлеб-
ку!.. какой-то суп для Армии Спасения!

Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние 
на правительство... даже на самых высших руководите-
лей Марселя! он не уставал это повторять, и всячески это 
подчеркивал! немецкая армия отступала, можно сказать, 

*  буайбес —  уха по-марсельски.
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теряла Европу, десятки армий были брошены, однако 
главной заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шуль-
це... и еще «особое» снабжение! морские ежи, чеснок, 
шафран, маленькие рыбки с Мавританского Побережья, 
двадцати видов, доставлялись на кухню точно по расписа-
нию в специальном аквариуме, самолетом... невозможно 
себе представить, чтобы в «Бреннер  Оте ле» могли хоть 
как-то пренебречь своими обязанностями, даже во время 
войны... тем не менее, этот буйабес не только давал повод 
для кривотолков... но и заставлял в этом усомниться!..

Я допускаю, что, возможно, там, в подвалах, на кухне, 
их немного трясло... Marauders *, эти болваны, делали вид, 
что метят в отель... делали вид!.. только и всего!.. мертвая 
петля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. 
а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их 
черед... все кругом сотрясалось... и котлы... и тертый сыр 
для буйабеса... в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар 
не были уверены, что это не проказы поваренка...

Я вам еще не рассказал про казино!.. виноват, забыл!.. 
Казино «Свиданье с Европой», сплошь элита... знать, 
послы, театр... «массы» тогда еще не путешествовали, 
и из Америки за три часа добраться было нельзя... пред-
ставьте себе эти игровые залы, барокко в «трансильван-
ском» духе, обитые малиновым бархатом и золотом... 
вот-вот появится Де Грие[6]... Манон «снова на сцене»... 
десять Манон!.. еще более прожженные!.. самые заяд-
лые игроки!.. на красное и черное... ресницы, сиськи, 
ляжки... а вот уже и бюстгальтер на кону!

Краснорожие полковники, желтушного вида совет-
ники и дряхлые дамы, бледные сердечницы... бледные... 
у которых не осталось ни жетонов... ни сил подняться... 

*   Мародеры (англ.). В данном случае имеется в виду тип небольшо-
го самолета.
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уйти... на войне как на войне, в партере не хватает зри-
телей... только слышится треск: рррр!.. рулетка... и про-
нзительный голос крупье... «ставки сделаны!»... Мел-
копоместные дворяне из Бреннера наведывались сюда 
ненадолго... как и положено, со скучающим, безразлич-
ным видом... зато «беглые» коллабос, особенно дамы, 
взгромождались на стул втроем... а то и вчетвером... виз-
жа от восторга при удаче...

Кондитерская при Казино постоянно была забита вдо-
вами погибших бошей... залечивающих тут свои психиче-
ские травмы... при помощи «ромовых баб»!.. «релижьез» * 
и вот таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые 
блюда эклеров... такое изобилие просто радовало глаз!.. 
правда, должен признаться, нам тоже кое-что перепа-
дало... позже было куда хуже!.. я вам уже рассказывал! 
в фальшивых пирогах Зигмарингена было больше гипса, 
чем муки... простите мне мое сбивчивое повествование... 
я начал с конца!.. замечательная история! но только прав-
да имеет значение!.. уверен, вы все поймете! я-то сам по-
нимаю!.. было бы желание, вот и все!.. что толку смотреть 
только на то, что происходит вокруг вас сейчас!.. не так 
уж сложно представить себе солдатских вдов на лечении, 
обжирающихся пирогами, птифурами, слоеными пирож-
ными с клубникой... кофейники шоколада со сливками... 
совсем не сложно! из переполненных ртов капает... на вы-
ходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам приходится 
их выталкивать... этих засыпающих на ходу дам... чтобы 
они пошли где-нибудь вздремнули... отдохнули... в парке... 
на скамейке... или еще где... порыгали там... поспали... все 
тщательно переварили...

А вот крупье было не до отдыха... птифуры их не ин-
тересовали!.. все внимание приковано к жетонам! 

*   название пирожного.
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«делайте ставки!.. пятерка!»... к тому же, к каждому 
из них был прикреплен ученик... на табурете рядом, ка-
кой-нибудь безногий калека в униформе... все расписано 
по секундам! героический инвалид переквалифициру-
ется!.. необходимо, чтобы он побыстрее научился запу-
скать рулетку... и загребать!.. пять! три! четыре! «став-
ки сделаны!»... ловите миг удачи!.. энтузиазм, упорство, 
деньги... безукоризненное произношение!.. ведь баден-
ское Казино одно из старейших в мире!.. здесь играли 
Берлиоз и Лист... и все князья Романовы... Нарышкины, 
Савойские... Бурбоны и Браганса... мы же, само собой, 
тут были чужими, как и в любом другом месте Европы... 
но так как, в конечном счете, все это было не более чем 
опереткой... то вам позволялось присутствовать в каче-
стве зрителей... наблюдать за Рулеткой Истории... о ко-
торой я вам и рассказываю...

Крупье в точности как в Монте-Карло... понятное 
дело, все из «депортированных»... такие же напома-
женные пряди... такие же носы с горбинкой... смокин-
ги с зашитыми карманами... все как в Остенде, Сопоте, 
Энгьене... даже режущие слух голоса... «делайте ваши 
ставки»... разве что обучение безногих монакскими спе-
циалистами никогда ранее не практиковалось... в Ве-
ликом Рейхе и об этом позаботились... теперь больше 
принято говорить о его недостатках! еще бы!.. теперь 
и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Феликсе Форе 
много чего говорят!.. а о побежденных все вытирают 
ноги!.. мне-то это известно... очень хорошо... В старин-
ных хрониках войны назвались иначе: перемещения 
народов… вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к при-
меру, французский народ и армия и впрямь перемести-
лись из Берген-оп-Зома в Пиренеи… при этом и народ, 
и армия наложили в штаны… а в Пиренеях все опять 
встретились!..


