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Дюк Маллоу перестал стучать на машинке, откинул-
ся на спинку кресла и задумался. Как же передать, что 
реклама, как лавина, погребает под собой все, не остав-
ляя выбора? Что она уже вынула из него всю душу? Что 
мечтал он совсем о другом? Что…

«…что человеку c надеждами и желаниями в наше 
время и деться-то некуда! — Лев Берёзкин решительно 
колотил по клавиатуре ноутбука. — Человек ведь хочет 
приключений, чудес, романтики!»

«…Какой там! Романтика умерла. — Дюк печально 
щелкнул патентованной зажигалкой „Лайтер“.  — Лет 
пятьдесят уже, как ее совсем не осталось…»

«…Не осталось ничего живого. — Лев мрачно грыз 
зубочистку (натуральный бамбук).  — Обезумевший 
прогресс, тотальный контроль и дикое одиночество — 
это и есть наше время!»

«Наступивший двадцатый век…»  — Дюк снова 
остановился, прислушался: точно, звонил телефон.

«Двадцать первый век…» Завибрировал мобиль-
ный, экран засветился: «Федор».
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1905 год
Берлингтон, штат Вермонт,  
Соединенные Штаты Америки

Мистер Эзра Джосайя Саммерс, похоронный це-
ремониймейстер, рукоположенный пресвитер общины 
Пустых последних дней, постоянный член-кор рес пон-
дент Нью-Йоркского общества подавления греха, по-
четный председатель Общества трезвости, автор много-
численных публикаций в «Баптистском миссионерском 
вестнике», спустился из своего кабинета. Под его пыш-
ными рыжеватыми бакенбардами вздрагивали брыли.

— Мир и покой снисходит на того, кто всем серд-
цем постигает, что Христос жил и умер ради всех нас… 
Аллилуйя! — Мистер Саммерс сделал выразительную 
паузу.

— …и муки его искупительной жертвы сопрово-
ждают нас ежедневно и ежечасно, на рассвете и на зака-
те, на закате и на рассвете, от рассвета до заката, — за-
ученно подхватил Джейк.

— Ибо на каждом шагу всех нас и каждого из нас 
подстерегают ловушки и искушения. И в одну из них, 
в эти врата праздности ума и похоти тела, попался мой 
сын! Что это? — Указательный палец мистера Саммерса 
хищно прицелился в стопку книг, лежащую на столе.

— Это… э-э… это сочинение мистера По, описы-
вающее нравственное падение чад Его и борьбу Его за 
покаяние их.
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— Та-ак! А это?
— Это про одного безумца, возомнившего себя Им, 

пошедшего против Воли Его, и сотворившего cебе по-
добного из тел усопших чад Его, и создавшего чудови-
ще, которое…

— Прекрасно! Ну, а это?
— А это сочинение мистера Жюля Верна, описыва-

ющее пребывание четверых путешественников на не-
обитаемом острове без еды и питья, одним духовным 
усилием, к вящей славе Его.

Отец свистел носом.
— Ну, а это?
— А это… это…
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То, что обложки украшали скелет, гремящий костя-
ми по лестнице и  пугающий пожилого джентльмена 
под хохот маленьких засранцев, цирковые кулисы, где 
явно происходит нехорошее, и  дамочка, вылезающая 
из окна в черной полумаске, еще оставляло шанс. Хотя, 
признаться честно, шанс очень маленький. Даже подна-
торевшему в деле Джейку Саммерсу сложно было вы-
крутиться, когда перед тобой вот такими буквами:

И ладно бы только это. Тут еще всякое, вполне от-
вечающее названию:
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Мистер Саммерс сгреб всю стопку со стола. Затем, 
поддернув брюки, присел перед камином.

То, что делало жизнь Джейка Саммерса хоть не-
много сносной, гибло у него на глазах. Почти три года! 
Все накопления, обмен правдами и неправдами и даже 
мелкие кражи — поскольку возвращать взятое он не со-
бирался.

— Роз!  — Пресвитер ворошил кочергой книги, 
пачкая в золе рукава. — Где вы? Несите трость.

Служанка вышла. Сейчас. Сейча-ас. Ну, где пригла-
шение? Никто не хочет, чтобы Джейк Саммерс поднял-
ся в кабинет?

Поняв, что всё будет гораздо хуже, Джейк отвел 
взгляд от дергающихся локтей отца. Порку, домашний 
арест можно пережить — наплевать! Но, что бы это ни 
было, теперь все кончено. Книги погибли…

2015 год
Рига, Латвия

— Федя! Федя, почему ты молчишь? Федя?! Не-
ужели я не заслуживаю даже ответа! Ах, значит, не за-
служиваю! Какой шарман! Может, объяснишь почему, 
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Федор? Я, кажется, с тобой разговариваю? Ты как, не со-
бираешься отвечать? Шарман! Какой шарман!

Мать вышла. С двери посыпалась краска.
Не прошло и пяти минут, как мать ворвалась снова.
— Ну ладно. Допустим, у меня тяжелый характер. 

Но у  тебя патологически отсутствует самокритика! 
Впадаешь в истерику от каждого замечания! Это про-
сто какая-то ма́нишка величия, позерство, понимаешь? 
Ты боишься увидеть себя со стороны. Если бы ты заду-
мался хоть на минуту! Человек, который признал свою 
вину, в силах исправить ситуацию. Она в его руках. Она 
в твоих руках! Федя! Федя, скажи что-нибудь! Это не-
нормально! Ведешь себя как больной!

Хлопнула дверь. Опять посыпалась краска. Минут 
через пять мать постучалась.

— Послушай. У тебя проблемы с социальной адап-
тацией. Я сейчас нашла хороший тренинг. Логика, эмо-
ции, имидж, физиология  — всё вот это. Представля-
ешь, всего за три занятия!

Сделав паузу и не дождавшись ответа, она продол-
жила с прежним напором:

— Это не психология. Это мотивация. Просто 
мотивация. На три-то занятия ты уж как-нибудь на-
пряжешься? Федя, правда. Один раз напрягись. Ты на-
учишься действовать, Федя!

— Не хочу.
— Ты не хочешь того, чего еще даже не видел.
— И не хочу видеть. Потом не развидишь.
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— Ты же меня даже не выслушал!
— Это опасно для нервной системы.
Опять хлопнула дверь.
— У тебя какая-то дикая потребность унижать,  — 

неслось из коридора. — Я не понимаю. Я прошу тебя 
объяснить. Спокойно, хладнокровно, как взрослый. 
Федя. Федя?! ДА ЧТО ЖЕ ЭТО ТАКОЕ, В КОНЦЕ 
КОНЦОВ!

Солнце грело щеки, ветер гулял по волосам, и во-
обще погода с самого утра стояла такая, что до смер-
ти захотелось стать счастливым  — сразу и  навсегда. 
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А почему нет? Небо так безмятежно чисто, река свер-
кает на солнце. Неужели и эта весна пройдет зря?

Джейк Саммерс сидел на валуне на берегу речки 
Винуски и запускал камешки в воду. Раз, запрыгал пло-
ский камень, два… три… четыре-пять-шесть… семь — 
его камень нагло обогнал другой.

Спокойно, без паники. Федор Летний незаметно 
размял пальцы. В случае чего — сразу в табло, без пре-
дисловий.

Он повернулся и осмотрел чужака — от желтых ке-
дов до больших карих глаз под сросшимися бровями. 
Маленький тощий тип близоруко щурился. Рот широ-
кий, как у лягушки, ветер швыряет в лицо черные кудри 
до плеч. Взгляд уверенный. Застиранные джинсы и чи-
стая белая майка.

Вот сволочь: ни слишком глубоко посаженных 
бесцветных глаз, ни брекетов, ни рыжего ничтожества 
на подбородке.

Незнакомец бесцеремонно устроился на соседнем 
обломке и  тоже достал телефон. Вот тебя только тут 
и не хватало!

Порыв ветра. Чужак откинул с лица кудри. Федор 
тоже сгреб волосы назад. Рукой с телефоном потер за-
чесавшийся нос и  — упс!  — едва не уронил телефон 
в воду. Незнакомец взволнованно крякнул и тут же сде-
лал безразличный вид. Федор покосился на него, но ни-
чего не сказал.
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Какое-то время сидели молча, погрузившись в теле-
фоны. Потом обменялись взглядами, встали и побрели 
по набережной, пиная друг другу попавшуюся пивную 
банку.

— Уехать? А на что вы жить будете, сэр? А чем вы 
будете питаться? — Дюк еле удержался на ногах, про-
мазав ногой мимо штанины.

Оба только что вылезли из воды и теперь стучали 
зубами. Что уж тут притворяться: вода была очень так 
себе — конец апреля все-таки не лето. Да и Винуски те-
чет с каких-никаких гор. На камнях возле воды еще по-
падались островки снега.

— До завтра как-нибудь обойдусь. Там посмотрим. 
А  чем буду заниматься… Это, сэр, такое дело… Соб-
ственно говоря, я намерен поискать что-нибудь… чего-
нибудь… Ну, только не смейся. Если коротко — при-
ключений.

Повисла пауза.
— Ну, чтобы найти то, что мне нужно, — слишком 

быстро и  слишком бодро продолжил Джейк,  — надо 
же, чтоб что-то происходило!

Пауза затягивалась.
— Знаешь, как у  мистера Жюля Верна,  — с  на-

тужной беспечностью продолжал Джейк,  — и  Майн 
Рида, и…
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— Стивенсон? — проявил осведомленность новый 
знакомый.

— И у него тоже. И у Фенимора Купера. И…

— Ну, Пратчетт, само собой.
— Филип Дик? Я про него сразу понял.
— Кто бы не понял!  — согласился Федор.  — 

И Пехов. И…
— …и Азимов!
— Ты читаешь Азимова?!
— Я его всего прочел. Уже давным-давно.
— …Или вот Конан Дойль.
— Ой, да! Конан Дойль  — вещь! Только я  его не 

читал, а смотрел.
— А я читал. И Эдгара По читал.
— И я читал.
— И Лавкрафта всего.
— И я всего. Только он слабоват.
— Да.
Лев долго молчал.
— Слушайте, Теодор.  — Он сосредоточенно за-

вязывал шнурок. — У вас такое сомнительное дело… 
Возьмите меня с собой?

Федор уперся взглядом в тот берег: Заячий остров 
с  телебашней. Вздохнул и  отвернулся. По Каменному 
мосту вдалеке медленно ползли машины и нудно дре-
безжал трамвай. Город, в  котором никогда ничего не 
происходит.
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— Ну возьмите, вам что, жалко? — Лев посмотрел 
новому знакомому прямо в глаза. — Я не знаю, чем хочу 
заниматься, ты не знаешь, чем хочешь заниматься,  — 
почему бы нам и не знать этого вместе? Вдвоем веселее.

— Ты что, — Федор медленно обернулся, — ты это 
всерьез?

— А ты что, против?
— Против? Я? Да давай попробуем. Нормальное 

предложение, — пожал плечами Федор.
— Тогда пошли ко мне?
— А если передумаешь? Я ведь серьезно.
— И я серьезно.
— Еду неизвестно куда, ищу неизвестно что, без де-

нег… — Федор, щурясь, смотрел вдаль. — Имей в виду, 
я не просто попутешествовать. Я хочу свое дело. И план 
мой называется «Тщательно спланированное ХэЗэ». Кто 
знает, сколько я  буду скитаться. Ты что, тоже будешь 
скитаться?

— Ясен перец, буду скитаться!
— Уверен? Может, тебе кажется.
— Кажется? Не думаю. Тогда, раз мы едем вместе, 

пошли? Не знаю, что там у нас будет завтра, но сегодня 
могу предложить ужин и переночевать.

— А… м-м… против твои не будут?
— Отец точно нет. Ма…чеха у меня ничего такая, 

ну… женщина.
— А чем они занимаются?
— Она преподаватель. Французского.
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— Ого.
Лев пожал плечами.
— С какой стороны посмотреть.
— Чего смотреть? Французский, небось, знаешь.
Лев усмехнулся:
— Ну да. А куда из подводной лодки? А из плохого 

у нас — отсутствие денег. Зарплата учителя — сам по-
нимаешь.

— А отец?
— Физик. Он, как бы это сказать, изобретатель.
— Ого!
— Как посмотреть, сэр. Как посмотреть.
— Куда смотреть-то? Что плохого в науке?
Сын изобретателя усмехнулся.
— В основном — отсутствие денег. Не мог же я вот 

так сразу взять и  сказать: мой отец  — изобретатель-
неудачник, потратил на судебные разбирательства всё 
и оказался в…

— Грустная история.
— Да, вот такая вот история. Сначала все было хо-

рошо, отец даже премию получил от какого-то научно-
го общества. За этот, как его, крошкособиратель.

— За что? — переспросил Федор.

* * *

— За что? — переспросил сын похоронного цере-
мониймейстера.

Дюк перекинул пиджак через плечо.
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— За крошкособиратель, говорю. С педальным ге-
нератором.

— Вот это да! — Джейк еле сдерживал смех.
— Потом,  — новый товарищ двинулся по доро-

ге, — какой-то хмырь подал на него иск: дескать, изо-
бретение вовсе не отца, а  его собственное. Пять лет, 
штук двадцать заседаний. Суд отец проиграл, знакомые 
показывали пальцем, вот и  пришлось искать, куда бы 
переехать. Дела пошли не очень-то, и один знакомый 
предложил отцу читать лекции в здешнем университе-
те. Да на них разве проживешь! Если бы не вакуумный 
ветрогон  — ну, знаешь, пыль собирает,  — просто не 
знаю, что было бы.

— Вакуумный ветрогон? Не такая ли это штука, ко-
торую по субботам возит от дома к дому старый Айзек 
Робинзон? «Почистить ковер, избавить от пыли»?

— Ну да, он самый. У  отца он еще и  окна моет, 
и карточки фотографические сушит, и шарики надувает.

— Ничего себе! — Джейк сощурился на солнце.
Прилетела пушинка и застряла в ветке бросавшего 

рваные тени на берег клена. Дюк осторожно ее отцепил 
и пустил по ветру. Молодые люди поднимались по сту-
пенькам набережной.

— Последние два года мы только и делали, что пе-
реезжали, — продолжал Дюк. — Сначала Ажен. Потом 
Марсель. Потом Квебек. Я даже в школу толком не хо-
дил. Меня учила… в общем, учился я большей частью 
дома.
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— Значит, ты хочешь свой бизнес?
— Осталось решить какой.
— Мне все равно, но если нужен компаньон, он 

у тебя есть.
— Ты уверен, что не передумаешь?
— Я еще ни в чем не был так уверен.

Федор молчал. Он хотел сказать, что до встречи со 
Львом у него не было ни одного друга; что он готов но-
чевать на вокзале; что, трам-тарарам, у него есть мечта, 
а мечты должны сбываться. Иначе какой в них смысл? 
Но вместо этого выдавил:

— Да. Решил уехать.
— Да, парень! — усмехнулся изобретатель. — По-

радовал мать, нечего сказать!
Федор открыл было рот, но отец Льва его опередил 

и задумчиво произнес:
— На твоем месте я поступил бы так же.
— Привет-привет!  — Дверь в  квартиру опять от-

крылась. — У нас гости?
Мачехе Льва было около тридцати пяти — старень-

кая уже. Но карие глаза блестели, рыжие волосы были 
уложены простым узлом на макушке, вздернутый нос 
придавал лицу веселое выражение; большой яркий рот, 
казалось, постоянно улыбался, зеленая туника струи-
лась вдоль тонкой талии, стройные ноги обтягивали 
ле гинсы.


