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Он грешниц любил, и они его,
И грешник был он сам,
Но где ж ты святого найдешь одного,
Чтобы пошел в десант

Михаил Анчаров

Глава 1

КрымсКие пляжи сороК первоГо

— Делай «раз», делай «два», делай «три», — разда-

вались команды старшины второй статьи Бобича, и от-

деление кололо соломенные чучела, отбивая штыками 

и стволами винтовок торчащие из них палки-винтовки.

— Старший краснофлотец Матвеев! Энергичнее! Вам 

замечание! — послышалось сзади. Матвеев остановился 

и повернулся лицом к «комоду».

— Товарищ комод! Разрешите взять другую винтов-

ку? Тогда буду энергичнее!

— Вам что, в бою будут оружие менять? — Бобича 
аж перекосило.

— После таких «упражнений» мне необходимо зано-

во ее пристреливать! Снайперская винтовка предназна-

чена для другого! Это все равно, что микроскопом гвозди 

заколачивать!

— Отделение! Смирно! Старший краснофлотец Мат-

веев! Бегом к старшине роты и доложите ему о вашем 

неподчинении!

— Есть! — вскинув винтовку на плечо и придержи-

вая ее рукой, Матвеев добежал до края площадки, увидел 

старшину роты на левом фланге и побежал туда. Перешел 

на строевой.

— Товарищ главный старшина! Разрешите обратить-

ся! Старший краснофлотец Матвеев!

— Что у тебя? Опять с Бобичем поругался?
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— Да, товарищ старшина! Получил замечание от него 

за неэнергичный отбой «винтовки» противника. Вступил 

в пререкания, что это все равно, что микроскопом гвозди 

заколачивать. Я — снайпер, и эта винтовка не предназна-

чена для штыкового боя.

Филимонов покрутил головой, окрикнул какого-то 

бойца из первого взвода.

— Гришанин, ко мне! Дай винтовку! Держи! В атаку, 

вперед! — и побежал за Матвеевым, наблюдая за его дви-

жениями. Тот не ломанулся напрямую, а бежал коротким 

зигзагом, постоянно смещаясь вправо и влево. Добежав 

до линии чучел, правильно и резко атаковал четыре под-

ряд мишени. Последовала команда: «Стой!»

— Молодец! Умеешь действовать. Ну-ка, пошли об-

ратно.

Матвеев вернул винтовку Гришанину, и они со стар-

шиной прошли к месту, где занималось отделение. Вы-

звав отделение назад, старшина дал команду: «К бою, 

вперед!» Матвеева он оставил рядом с собой. Посмотрев 

на «атаку», он послал его в строй и подозвал Бобича. 

Довольно долго что-то выговаривал тому, затем забрал 

у него винтовку и подозвал Матвеева.

— Матвеев! Держи! — он перекинул ему винтовку, 

которую тот поймал, забросив за спину свою. — В атаку, 

вперед!

Пришлось еще раз показывать атаку. После этого ему 

разрешили не использовать «его микроскоп для забива-

ния гвоздей». Но вечером он получил наряд вне очереди 

за что-то другое от Бобича. Такие мелкие стычки с ко-

мандованием преследовали его все время, с того момен-

та, как Кронштадтское высшее военно-морское училище 

имени Фрунзе эвакуировали в Астрахань, а оттуда в Аху-

бинск. Там четверокурсников произвели в командиры 

и направили в бригады морской пехоты лейтенантами 

и командирами взводов. Всех, кроме него. Ему же не по-
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везло нарваться на военкома училища бригадного комис-

сара Ефименко в момент бурного свидания с поварихой 

на лестничной клетке камбуза. В результате спорол на-

шивки мичмана, стал старшим краснофлотцем и угодил 

в 83-ю морскую стрелковую бригаду старшим стрелком.

По приезде в Баку, с помощью «огнетушителя»*, 

добытого по дороге на станции Кизляр, получил ред-

чайшую АВС-36 с оптическим прицелом (их всего вы-

пустили две тысячи штук), с записью в краснофлотскую 

книжку, не так давно введенную на флоте и в армии, 

и был направлен старшим стрелком во второе отделение 

второго взвода 9-й роты третьего батальона. Команди-

ром отделения был старшина 2-й статьи Бобич Роман 

Васильевич из Осиповичей, что под Минском, точнее, из 

маленького села под Осиповичами под названием Верай-

цы, в шестидесяти километрах от Минска. Тот служил 

второй год, а Дмитрий — шестой, из них три с половиной 

года в ВВМОЛУ имени Фрунзе. Однако общего язы-

ка с командиром они не нашли, и начались постоянные 

придирки. Шел октябрь 1941 года, РККА отступала по 

всем направлениям, родная Беларусь отделенного уже 

была под фрицем, он нервничал, и срывал это на всем 

отделении.

Филимонов был с ЧФ, служил более десяти лет, до-

бровольно перешел с «Парижской Коммуны» в 83-ю бри-

гаду. Весь средний и старший комсостав бригады был 

с Черноморского флота. Но бригада формировалась как 

из состава добровольцев с трех флотов, так и из призыв-

ников запаса. Военкомы на местах смотрели только на 

ВУС, он должен был быть флотским. Но большинство 

личного состава опыта сухопутных боев не имело. Поэто-

му сразу в бой их не послали, а дали месяц на обучение. 

* Так назывались бутылки из-под шампанского 0,75 л, в которых 
находилось дешёвое крепленое вино. 
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Близился ноябрь 1941 года, немцы были под Москвой, 

в Крыму, под Ленинградом, Мурманском и под Ростовом.

Высокий и видный Матвеев сильно выделялся в роте. 

Он успел получить практику в сороковом году под Ле-

нинградом, но Филимонов, который после учебного дня 

подошел с этим вопросом к ротному, старшему лейтенан-

ту Россу, получил от ворот поворот:

— Ты его характеристику видел? Краше в гроб кла-

дут! Хлебнем мы с этим распи…ем горюшка по самое не 

хочу! И вообще, штат укомплектован, и завтра грузимся 

в вагоны и выдвигаемся в Коноково. Дальше будем по-

смотреть. Подъем в 5:30!

Прибывшего на внеочередной наряд Матвеева стар-

шина отправил спать, ничего не объяснив. Ночью Диме 

снилось, как они с Настей, в Ленинграде, бродили по 

набережным и наблюдали разводку до утра. Снились ее 

плотные тугие груди и прерывистое дыхание. В самый 

интересный момент прозвучал голос старшины Фили-

монова:

— Рота, подъем! Сбор!

«Завтрака не будет!» — первое, что подумал Митя, 

привычно влезая в клеши и во фланку. Быстро зашнуро-

вав «хромачи», вытащил из рундука зеленый вещмешок 

и побежал к вешалке за бушлатом. Затем в оружейную, 

достал все семь магазинов из нижнего отделения, сунул 

их в вещмешок, выскочил из оружейки, на ходу вешая 

штык-нож на ремень. На построении был первым и начал 

строить отделение. Полусонные краснофлотцы собира-

лись довольно долго. Затем последовала команда: выдви-

нуться на плац. Там на ветру долго стояли, потом была 

вдохновенная речь военкома батальона и команда: «На-

пра-аво! Правое плечо вперед, шагом марш!» Почти час 

шли до вокзала, затем погрузка. А патронов не выдали... 

И еды тоже... Ехать не так далеко: всего 850 км. В мирное 
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время за ночь можно преодолеть. Но поезд кланялся каж-

дому столбу, ни дров, ни угля к буржуйкам не было. На 

станции Огни Матвееву удалось выпросить уголь и рас-

топку в теплушку. Опять получил втык от командова-

ния, но появился кипяток, и стало чуточку веселее ехать. 

Ночью чуть не загремел в комендатуру в Новом Кушете, 

но сумел купить картошки и лепешки на станции. Раз-

делили на одиннадцать человек. Утром наконец выдали 

сухой паек за два дня, обещали к вечеру покормить горя-

чим. Чуть ускорилось движение, и в конце дня добрались 

до Прохладного. Там встали на шесть часов, с запреще-

нием покидать вагоны. Железнодорожники пропуска-

ли длиннющие составы, шедшие на восток с ранеными, 

каким-то оборудованием, беженцами и эвакуируемыми. 

По вагонам разнесли сильно подгоревшую кашу и дурно 

пахнущий чай. Ночью тронулись далее и остановились 

уже в Минеральных Водах. Там к эшелону прицепили 

несколько вагонов с пушками и минометами. Пришлось 

выделять караул на вагоны. Медленно двинулись в сто-

рону Невинномысска, пропуская встречные на каждом 

разъезде. Опять «забыли» покормить. Весь день ушел 

на эти постоянные гудки, торможения, разгоны. Лишь 

к двум часам ночи поезд встал на какой-то небольшой 

станции, и была подана команда: «К вагонам!» Станция 

называлась Коноково. Справа по ходу поезда небольшая 

аккуратная станица, но батальон выгрузили налево, затем 

сооружали помост и по нему выгружали орудия и бое-

припасы к ним. Ставили палатки, оборудовали лагерь. 

Провозились всю ночь, толком не выспались, буржуек 

было меньше, чем палаток, да и топлива не было. На-

чальство переместилось в станицу, а остальные мерзли 

на станции, ожидая прибытия других эшелонов бригады. 

Днем подвезли печки, уголь, дрова. Лагерь обустраивал-

ся, началась длительная и суматошная процедура с пере-

обмундированием в новую полевую форму. Приближался 
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праздник, была отдана команда закончить переобмунди-

рование к 7 ноября. Из флотского разрешили оставить 

тельники и ремни. Но многие пытались припрятать фор-

му 4 и бескозырки. Дмитрий на этот соблазн не поддался 

и, пользуясь расположением старшины роты, неплохо 

прибарахлился для будущих боев: два маскхалата, куча 

тряпок для винтовки, отличные меховые сапоги, ватник, 

ватные брюки, катанки в сапоги, меховые трехпалые ру-

кавицы. Седьмого ноября прослушали речь Сталина на 

параде в Москве, а восьмого получили приказ сворачи-

вать лагерь и грузиться по вагонам. Зачем было столько 

сил вкладывать в оборудование лагеря? Через полтора 

дня высадились в Троицкой, там погрузились на баржи 

и маленькие пароходики. Перед посадкой наконец выда-

ли боеприпасы. И двинулись в сторону Темрюка по узкой 

и извилистой Кубани. Там, в Темрюке и в порту Емрюк, 

накапливался десант 51-й армии, которому предстояло 

высаживаться в Керчи. Командовал бригадой полковник 

Леонтьев, бывший старший преподаватель тактики ПВО 

в Стрельне, комиссаром бригады был полковой комис-

сар Василий Навознов из Одессы, командиром батальо-

на — старший лейтенант А. П. Панов. Бригада собиралась 

не слишком организованно: впервые командира бойцы 

увидели 8 ноября. Комплектование происходило «по 

ходу пьесы»: приходил очередной пароходик с одной 

или двумя баржами, на нем техника и небольшая группа 

краснофлотцев и командиров. Их распределяли по ком-

плектуемым ротам, взводам и батареям. Шестнадцатого 

ноября была оставлена Керчь, части 51-й армии эвакуи-

ровались на Таманский полуостров и занимались строи-

тельством укрепрайонов. От места базирования бригады 

до противника было чуть больше шестидесяти киломе-

тров. А из-под Севастополя приходили все более тяже-

лые новости: Манштейн, сбросив армию Батова в море, 

начал перегруппировку для решительного штурма горо-
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да. Еще через неделю стало известно, что наши войска 

оставили Ростов-на-Дону, а бригада продолжала мед-

ленно пополняться. Все считали, что ее перебросят под 

Ростов. Но командование медлило. Немецкая авиация 

господствовала в небе две недели после шестнадцатого, 

затем ее активность упала до нуля. Место расположения 

бригады ей вскрыть не удалось. Через шесть дней стало 

известно, что войска Южного фронта перешли в насту-

пление под Ростовом, и 28 ноября ворвались в Ростов.

Восемьдесят третья бригада продолжала формиро-

вание, Темрюк считался тылом, поэтому норма питания 

была тыловая, наркомовские были не положены. Един-

ственным развлечением были земляные работы. Зато 

в большом количестве. Отделенный оказался плотником, 

поэтому все отделение пилило бревна и сбивало сходни 

и помосты для неприспособленных для десанта паро-

ходиков, барж и кораблей Азовской флотилии. На этих 

работах на Дмитрия обратил внимание капитан-лейте-

нант Бархоткин. Ребята потащили сбитый трап куда-то, 

а Дмитрий забавлялся со штык-ножом, метая его то сни-

зу, то сверху в щит, стоявший от него в пятнадцати ме-

трах. За этим занятием его и поймали Бархоткин, и Росс. 

Росс решил «раскатать» за порчу казенного имущества, 

но его остановил начальник разведки флотилии и ми-

нут десять наблюдал за тем, как нож влетает практически 

в одно и то же место из любого положения. После этого 

они подошли к Дмитрию, у которого застрял нож в щели 

между досками. Дима отправил нож в ножны и доложил 

Россу:

— Второе отделение второго взвода занимается хо-

зяйственными работами. Старший стрелок Матвеев.

— Да вижу я, какими работами вы тут занимаетесь.

— Погоди, погоди, старлей! Давно служишь, крас-

нофлотец?
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— С весны 1936 года, товарищ командир.

— Воевал?

— Немного, с финнами.

— А с немцами?

— Нет еще.

— Он — курсант, отчисленный из «Фрунзе».

— С боевой подготовкой как?

— Умелый боец, снайпер, но дисциплина хромает на 

обе ноги.

— Снайпер, говоришь... А что еще умеешь?

— Все, что должен уметь вахтенный начальник.

— На ключе работать можешь?

— Сто восемьдесят знаков.

— Продолжайте работать! — командир отдал честь 

и пошел в сторону КП флотилии, вслед за ним двинулся 

и Росс. Через час подошел какой-то старшина 1-й ста-

тьи, перепоясанный пулеметной лентой, с гранатами на  

поясе.

— Кто тут старший краснофлотец Матвеев?

— Ну, я.

— С оружием и вещами к штабу флотилии, — и рас-

качивающейся походкой двинулся в том направлении.

Пожав плечами, Дмитрий пошел на БР-15, в трюме 

которой была плавказарма 9-й роты. Забрал у старшины 

свои вещи, забрал свой вещмешок.

— Куда тебя? — спросил Филимонов.

— Не знаю, к штабу флотилии.

Старшина 1-й статьи ждал его, сидя на крыльце  

штаба.

— Блин, мешочник! Ну, давай, помогу.

Дима передал ему более удобный для переноски вещ-

мешок, а сам взвалил на плечо холщовый мешок с обмун-

дированием.

— Флотский?

— С Балтики.
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— У-у, кореш! А мы с Одессы. Кеша! — представил-

ся он.

— Дмитрий.

— Димон? Отлично!

— И куда меня?

— На кудыкину гору, коров пасти. Где ты так при-

барахлился?

— Я — снайпер, все согласно аттестата.

— Вот как! Ну, проходи, пришли! — улыбка слетела 

с его лица, и он доложился: — Товарищ капитан-лейте-

нант! Старший краснофлотец Матвеев доставлен.

В довольно светлой комнате за длинным столом си-

дело человек пятнадцать, в основном в нижнем белье, 

в комнате было жарко. Потрескивала дровами русская 

печь, возле которой суетилась пожилая женщина в ко-

сынке, завязанной на лбу.

— Вот, знакомьтесь, товарищ Матвеев, разведвзвод 

Азовской военной флотилии. Ваше новое место служ-

бы. А я — начальник разведки Азовской флотилии, 

капитан-лейтенант Бархоткин, Александр Сергеевич. 

Командир взвода сейчас на задании, его обязанности 

исполняет лейтенант Острец. С остальными познако-

митесь по ходу службы. Раздевайтесь, садитесь и рас-

скажите о себе.

Дмитрий снял ватник и ватные штаны, оставшись 

в гимнастерке.

— Родился в Петрограде, перед самой революцией, 

жил на Васильевском, там же пошел в школу. Закончил 

десять классов, пошел добровольцем на флот для посту-

пления в морское училище, в моей семье все мужчины 

были военные моряки. Служил два года на эскадренных 

миноносцах наводчиком, затем поступил в училище 

имени Фрунзе, на артиллерийский факультет. На прак-

тике, на втором курсе, участвовал в войне против бело-

финнов, в артиллерийской разведке 15-го отдельного  


