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ПОЧЕМУ Я НИКОГДА НЕ ВИДЕЛА ТЕБЯ 
РАНЬШЕ?

Ханна заметила, что в округе творится ка-
кая-то чертовщина. С тех пор как в соседнем 
до  ме поселился тот странный мальчик.

Но когда же он успел въехать? Разве про-
шлой ночью, когда Ханна ложилась спать, дом 
не пустовал? Почему он по-прежнему выгля-
дит заброшенным?

Новый сосед избегает отвечать на ее вопро-
сы. Постоянно куда-то таинственно исчезает. 
А еще он ужасно бледный…

Неужели по соседству с Ханной поселился 
настоящий… призрак?!
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Ханна не знала точно, что ее разбудило  — 

негромкое потрескивание или ярко-желтые 

отсветы пламени.

Она села в постели и широко раскрытыми 

от ужаса глазами уставилась на обступивший 

ее огонь.

Язычки пламени трепетали на комоде. Пы-

лающие обои съеживались, истаивая. Дверца 

стенного шкафа выгорела целиком  — Ханна 

видела, как пламя скачет внутри, перекиды-

ваясь с полки на полку.

Даже зеркало было охвачено пламенем. 

Ханна видела в нем свое отражение  — тем-

ный силуэт за мерцающей стеной огня.

Пожар молниеносно охватил комнату.

Ханна начала давиться густым, едким ды-

мом.

Кричать было поздно.

Но она все-таки закричала.
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* * *

Слава Богу, это был просто сон!

Ханна села в постели  — сердце колотится, 

рот будто ватой набили.

Не было трескучего пламени. Не было жел-

то-оранжевой огненной свистопляски.

Не было удушающего дыма.

Все это был сон, ужасный сон.

Невероятно реальный.

Но все-таки сон.

— Бр-р! Приснится же такое,— пробормо-

тала Ханна.

Откинувшись на подушку, она ждала, ког-

да бешеное биение сердца немного утихнет. 

Потом подняла глаза к потолку и долго любо-

валась его холодной, чистой белизною.

Перед глазами так и стоял черный, 

 обугленный потолок, скручивающиеся обои, 

пламя, пляшущее перед зеркалом.

— Ну хоть сны у меня не скучные!  — ска-

зала себе Ханна. Откинув ногами легкое одея-

ло, взглянула на настольные часы. Всего чет-

верть девятого.

«Как это — четверть девятого? — удивилась 

она.— А  кажется, будто я спала целую веч-

ность. Кстати, какой сегодня день?»

Нелегко было отслеживать летние дни. 

Один плавно перетекал в другой  — и так до 

бесконечности.

Нынешнее лето Ханна проводила в гор-

дом одиночестве. Большинство ее друзей 

разъ ехались на каникулы с семьями да по 
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лагерям. Для двенадцатилетней девчонки в 

городке Гринвуд-Фоллс остро не хватало раз-

влечений. Ханна много читала, еще больше — 

смотрела телевизор, а в перерывах гоняла на 

велосипеде по городу, тщетно ища хоть ка-

кую-нибудь компанию.

Тоска зеленая.

Но сегодня Ханна вылезла из постели, сияя 

улыбкой.

Она была жива!

Ее дом не сгорел дотла. Она не погибла в 

стене всепожирающего пламени.

Ханна надела зеленые шорты и оранжевый 

топик без рукавов. Родители вечно над нею 

подтрунивали — она, мол, наверняка дальто-

ник. «Оставьте меня в покое! Ну нравятся мне 

яркие цвета, что тут такого?»  — всегда огры-

залась Ханна.

Яркие цвета. Как пламя, окружавшее ее 

кровать.

— Сон, сон, уходи вон!  — пробормотала 

Ханна. Наспех проведя расческой по коротко 

стриженным светлым волосам, она выбежала 

в коридор и поспешила на кухню. До ее носа 

долетел аромат шкворчащей на плите яични-

цы с беконом.

— С  добрым утречком, народ!  — жизнера-

достно прощебетала Ханна.

Сегодня она была счастлива видеть даже 

Билла и Герба — своих шестилетних братьев-

надоед. Самых шумных, самых несносных со-

рванцов во всей округе.
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Они играли, перекидываясь через стол ре-

зиновым синим мячиком.

— Я  сколько раз просила не играть с мя-

чом в доме?  — не вытерпела миссис Фэйр-

чайлд, обернувшись от плиты.

— Миллион,— сказал Билл.

Герб прыснул. Он считал Билла жутко 

остроумным. Оба воображали себя заправ-

скими шутниками.

Ханна подошла к матери и обняла ее за 

пояс — крепко-крепко.

— Ханна, перестань!  — воскликнула 

мама.— Я чуть сковородку не опрокинула!

— Ханна, перестань! Ханна, перестань!  — 

передразнили близнецы.

Мяч перепрыгнул через тарелку Герба, от-

скочил от стены и угодил на плиту, едва не 

очутившись в шипящей сковороде.

— Отличный бросок, ас,— поддела Ханна.

Близнецы звонко расхохотались.

Нахмурившись, миссис Фэйрчайлд повер-

нулась к ним.

— Если мяч попадет на сковородку,— ска-

зала она, погрозив им вилкой,— будете его 

есть вместе с яичницей!

На это оба мальчугана только громче захо-

хотали.

— У  них сегодня игривое настроение,— 

улыбнулась Ханна. От улыбки у нее на щеке 

проступала ямочка.

— А у них бывает серьезное? — недовольно 

отозвалась мама, выкинув мяч в коридор.
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— Зато у меня сегодня настрой хоть ку-

да!  — объявила Ханна, любуясь из окна яс-

ным голубым небом.

Мама взглянула на нее с удивлением:

— Что так?

Ханна пожала плечами:

— Так, просто.— Ей не хотелось рассказы-

вать матери о ночном кошмаре и о том, как 

это чудесно  — просто быть живой.— А  где 

папа?

— Укатил на работу ни свет ни заря,— от-

вечала миссис Фэйрчайлд, переворачивая 

вилкой бекон.— Не у всех в распоряжении 

целое лето,— добавила она.— Чем займешься 

сегодня, дочка?

Ханна открыла холодильник и достала па-

кет апельсинового сока.

— Да, наверное, как обычно. Буду, знаешь, 

болтаться на улице.

— Мне жаль, что у тебя такое скучное ле-

то,— вздохнула мама.— Нам сейчас не по кар-

ману отправить тебя в лагерь. Может, в следу-

ющем году…

— Да ладно, мам,— беззаботно отвечала 

Ханна.— Лето как лето. Правда.— Она по-

вернулась к близнецам: — Ну что, ребята, как 

вам мои вчерашние истории о привидениях?

— Не страшные,— тут же ответил Герб.

— Ни капельки не страшные,— добавил 

Билл.— Твои истории дурацкие.

— А по-моему, вы здорово струсили!

— Мы прикидывались,— сказал Герб.

Ханна подняла пакет с соком:



8

— Хотите?

— А он с мякотью? — спросил Герб.

Ханна сделала вид, что читает надпись на 

пакете:

— Да. Тут написано: «Одна сплошная мя-

коть».

— Ненавижу мякоть! — заявил Герб.

— И я! — скорчил рожу Билл.

Надо сказать, вопрос мякоти поднимался 

за завтраком уже не впервые.

— А можно покупать апельсиновый сок без 

мякоти? — спросил у матери Билл.

— А можно процедить его для нас? — спро-

сил у Ханны Герб.

— А  можно мне вместо него яблочный?  — 

спросил Билл.

— Не хочу сока. Хочу молока,— заключил 

Герб.

Обычно их нытье и капризы доводили Хан-

ну до белого каления. Но сегодня такая чепу-

ха не могла вывести ее из себя.

— Стакан яблочного сока и стакан моло-

ка! — промурлыкала она.

— Да у тебя сегодня и впрямь отличное на-

строение,— отметила мама.

Ханна вручила Биллу стакан яблочного 

сока, и братишка тут же его пролил.

После завтрака Ханна помогла матери на-

вести порядок на кухне.

— Славный денек,— сообщила миссис 

Фэйрчайлд, выглядывая в окно.— На небе ни 



облачка. Ожидается около тридцати трех гра-

дусов тепла.

Ханна засмеялась: вечно мама выдает та-

кие прогнозы погоды!

— Я, наверно, прокачусь на велике, пока 

не припекло,— сказала она.

Выйдя на заднее крыльцо, девочка вздох-

нула полной грудью. Теплый воздух благоухал 

свежестью. Ханна залюбовалась парой крас-

но-желтых мотыльков, порхавших над цвет-

ником.

Она прошла несколько шагов по лужайке в 

сторону гаража. Где-то в конце квартала над-

садно ревела газонокосилка.

Запрокинув голову, Ханна посмотрела в яс-

ное голубое небо. Солнце ласково согревало ее 

лицо.

— Па-бе-ре-ги-и-ись!  — раздался вдруг 

чей-то испуганный возглас.

Спину пронзила резкая боль.

Испуганно вскрикнув, Ханна полетела на 

землю.
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2
Ханна больно стукнулась локтями и колен-

ками. Она сразу же обернулась посмотреть, 

кто ее сшиб.

Это оказался какой-то мальчишка на вело-

сипеде.

— Извини! — Он соскочил с велосипеда, и 

тот свалился на траву.— Я  тебя не заметил.

«С моим-то оранжево-зеленым прикидом,— 

подумала Ханна.— Как он умудрился меня не 

заметить?»

Она поднялась на ноги и вытерла с коленок 

пятна травяного сока.

— Ну-ну,— сказала она, глянув на мальчи-

ка исподлобья.

— Я  пытался затормозить,— виновато 

про изнес он.

Ханна отметила, что волосы у него огнен-

но-рыжие, как апельсин, глаза карие, а лицо 

в веснушках.

— А чего это ты, интересно, по моему дво-

ру на велике гоняешь?  — осведомилась она.
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— По твоему двору?  — Он прищурил свои 

темные глаза.— С каких это пор он твой?

— С  моего рождения!  — отрубила Ханна.

Он протянул руку и снял с ее волос пожух-

лый листок.

— Ты в том доме живешь?  — спросил он, 

указав пальцем.

Ханна кивнула.

— А ты? — спросила она, осматривая уши-

бленные локти. Они выпачкались в земле, но 

обошлось без ссадин.

— Рядом.— Он повернулся к домику крас-

ного дерева в стиле ранчо по другую сторону 

подъездной дорожки.

— Как?  — воскликнула Ханна.— Не мо-

жешь ты там жить!

— Это почему же? — удивился он.

— Так дом ведь пустует,— ответила Ханна, 

пристально глядя ему в лицо.— С тех пор, как 

Додсоны съехали.

— Больше не пустует,— возразил он.— 

Я там живу. С мамой.

«Как такое могло случиться? — удивлялась 

Ханна, разглядывая мальчишку.— Как мог 

кто-то переехать в соседний дом, чтобы я об 

этом не узнала?»

Только вчера она играла тут с близнецами. 

И дом совершенно точно стоял пустой и тем-

ный.

— Как тебя зовут? — спросила она.

— Дэнни. Дэнни Андерсон.

Она тоже представилась.

— Выходит, мы соседи,— добавила она.— 

Мне двенадцать. А тебе?
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— Мне тоже.— Он наклонился осмотреть 

свой велосипед и выдернул пучок травы, за-

стрявший в спицах заднего колеса.

— Как получилось, что я никогда раньше 

тебя не видел? — недоверчиво спросил он.

— Как по7лучилось, что я никогда раньше 

не видела тебя? — парировала она.

Мальчик пожал плечами. На его лице по-

явилась застенчивая улыбка, и от уголков 

глаз сразу разбежались лукавые морщинки.

— Ну, ты ведь только что переехал?  — 

спросила Ханна, не теряя надежды докопать-

ся до истины.

— Угу,— отозвался он, целиком поглощен-

ный осмотром велосипеда.

— Или нет? Давно тут живешь?  — не от-

ставала Ханна.

— Прилично.

«Да быть такого не может!  — решила Хан-

на.— Не мог он переехать в соседний дом, 

чтобы мы об этом не узнали!»

Но не успела она отреагировать, как услы-

шала со стороны дома отчаянный вопль.

— Ханна! Ханна! Герб взял мой «Нинтендо» 

и не отдае-е-ет!  — Из-за сетчатой двери вы-

глядывал Билл.

— А мама на что? — крикнула Ханна.— Пу-

скай она разбирается!

— Ла-адно.

Дверь захлопнулась — Билл отправился на 

поиски миссис Фэйрчайлд.

Ханна снова повернулась к Дэнни, но он 

будто в воздухе растворился.
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Почту обычно приносили после полу-

дня. Ханна выскочила из дома, нетерпели-

во подлетела к почтовому ящику и откинула 

крышку.

Писем для нее не было. И  вообще никаких 

писем.

Разочарованная до глубины души, она по-

спешила к себе, чтобы написать своей луч-

шей подруге Джейни Пэйс укоризненное 

письмо.

Дорогая Джейни!

Надеюсь, тебе хорошо отдыхается в лаге-

ре. Но не слишком хорошо… потому как ты 

слова не держишь. Обещала писать каждый 

день, а я с тех пор не получила от тебя даже 

завалящей открыточки.

Мне так СКУЧНО, хоть на стенку лезь! Ты 

себе не представляешь, как мало занятий 


