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ГЛАВА 1

1801 год. Я только что воротился после визита к своему 

домовладельцу, проживающему по соседству, — единствен-

ному человеку, кто мог бы нарушить мой покой. Здешние 

места поистине чудесны. Во всей Англии, пожалуй, не сы-

щешь пристанища, столь удаленного от светской суеты. Рай 

для мизантропа. Мы же с мистером Хитклифом, похоже, 

идеально подходим для того, чтобы разделить меж собою 

этот заброшенный уголок. Славный малый! Едва ли он дога-

дался о пробудившейся во мне симпатии в тот момент, как я, 

подъехав к нему верхом, заметил, что при моем появлении он 

спрятал свои черные глаза под насупленными бровями, а при 

звуке моего имени упрямым жестом засунул пальцы глубже 

за борт жилета.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он лишь кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр, — предста-

вился я. — Почел за честь посетить вас сразу же по приезде 

и выразить надежду, что не причинил вам неудобств своими 

настойчивыми просьбами поселиться в поместье «Дрозды». 

Вчера я слышал, что у вас были некоторые сомнения…

— «Дрозды» — моя собственность, — поморщившись, 

прервал он меня. — И если таковое в моих силах, я не допущу 

никаких неудобств, от кого бы они ни исходили. Прошу!

«Прошу» было произнесено сквозь стиснутые зубы и про-

звучало скорее как «Пошел ты к черту». Даже ворота, которые 

он толкнул, не пожелали отворяться. Подобные обстоятель-

ства заставили меня сие приглашение принять. Я почувство-
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вал интерес к человеку, который показался мне еще более 

замкнутым, чем я сам.

Заметив, что моя лошадь почти уперлась грудью в ворота, 

он все-таки снял с них цепь и с мрачным видом пошел впе-

реди по мощеной дорожке. Во дворе он крикнул:

— Джозеф, возьми коня у мистера Локвуда и принеси 

нам вина.

«Похоже, один человек заменяет здесь всю прислугу, — 

подумал я, услышав столь разные распоряжения. — Неуди-

вительно, что плиты на дорожке заросли травой, а живую из-

городь подравнивают овцы».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым человеком, 

быть может, даже очень старым, хотя c виду жилистым 

и крепким. «Помоги нам, Господь!» — пробормотал он себе 

под нос с брюзгливым неудовольствием, забрав мою лошадь 

и посмотрев мне в лицо с такою кислою миною, что я ве-

ликодушно решил объяснить его восклицание необходимо-

стью получить Божью помощь для переваривания обеда, а не 

в связи с моим неожиданным появлением.

Жилище мистера Хитклифа зовется «Грозовой перевал»*, 

что указывает на бурные атмосферные волнения, присущие 

этим местам. Похоже, тут действительно постоянно дуют 

пронизывающие северные ветры, о силе коих можно дога-

даться по неестественному наклону низкорослых елей у зад-

ней стены дома и чахлым кустам терновника, тянущимся 

ветвями в одну сторону, будто выпрашивая милостыню 

у солнца. К счастью, архитектор оказался предусмотрителен 

и построил дом на совесть: узкие окна были упрятаны глу-

боко в стены, а углы здания защищены крупными, выступа-

ющими из кладки камнями.

На пороге я приостановился, с удовольствием отметив 

причудливый резной орнамент, щедро украшающий фасад, 

особенно вокруг парадной двери, над коей среди множества 

потрескавшихся грифонов и бесстыдных мальчиков мне уда-

* Строго говоря, название фермы и всего романа следовало бы 

перевести как «Грозовые холмы», поскольку в данной местности нет 

высоких гор и, следовательно, перевалов. Значение английского слова 

«heights» — именно «холмы, возвышенная местность». Однако было 

принято решение сохранить не вполне точное, но ставшее традици-

онным название «Грозовой перевал». — Здесь и далее примечания пе-

реводчика.
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лось разглядеть год «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Я мог бы 

кое-что заметить по этому поводу и даже хотел попросить 

угрюмого хозяина вкратце поведать мне историю его обита-

лища, но тот, остановившись в дверях, дал ясно понять, что 

нужно либо входить не мешкая, либо убираться восвояси, 

а у меня не было желания испытывать его терпение, прежде 

чем я увижу внутренние помещения.

Сделав шаг, мы сразу оказались в гостиной, перед ко-

торой не было ни прихожей, ни коридора. Примечательно, 

что в здешних местах эта комната зовется «домом». Обыкно-

венно такой «дом» служит одновременно и кухней, и гости-

ной, но, как видно, в «Грозовом перевале» кухне пришлось 

ретироваться в глубь здания — во всяком случае, гул голосов 

и звон посуды доносились откуда-то издалека, и я не заме-

тил никаких признаков того, что в огромном очаге гости-

ной что-нибудь жарилось, варилось или выпекалось, да и на 

стенах не поблескивали ни медные кастрюли, ни жестяные 

дуршлаги. Свет и жар, впрочем, сосредоточились в другом 

конце помещения, где к самой крыше поднимались дубо-

вые полки поместительного посудного шкафа с большими 

оловянными блюдами вперемежку с серебряными кувши-

нами и высокими кружками. Крыша была как на ладони: 

любопытному взору открывалась вся ее анатомия, кроме 

тех мест, где крепились деревянные рамы с привязанными 

к ним овсяными лепешками и говяжьими, бараньими и сви-

ными окороками. Над камином висели старинные ружья 

жутковатого вида, а также пара кавалерийских седельных 

пистолетов. В качестве украшения на каминной полке были 

расставлены ярко раскрашенные жестяные коробочки. На 

полу, покрытом ровными белыми плитами, стояли грубо 

сколоченные стулья с высокими спинками, крашенные 

зеленой краской. В тени прятались еще два тяжелых стула 

черного цвета. В нише под посудным шкафом примости-

лась крупная темно-каштановая сука с выводком визжащих 

щенков-пойнтеров. Остальные уголки гостиной заполнили 

другие собаки.

Комната и обстановка не показались бы особенными, 

принадлежи они простоватому северному фермеру, как пра-

вило, упрямцу по натуре, с мускулистыми ногами, выгодно 

подчеркнутыми короткими штанами и гетрами. Такой де-

тина, сидящий в кресле за круглым столом с кружкою пен-
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ного эля, встретится вам где угодно на пять-шесть миль во-

круг среди окрестных холмов, если надумаете после обеда 

заглянуть в его жилище. Но мистер Хитклиф с виду никак не 

соответствует ни своему обиталищу, ни образу жизни. Сму-

глым лицом он похож на цыгана, а манерами и платьем — на 

джентльмена, точнее, на обычного деревенского сквайра, ка-

ких много. Быть может, он несколько неряшлив, однако его 

неухоженность едва ли дурного свойства, ибо он статен, дер-

жится прямо. И весьма мрачен. Возможно, кто-то заподозрит 

в нем спесивость, не свойственную людям воспитанным, но 

некое внутреннее расположение к этому человеку подсказы-

вает мне, что дело идет о другом. Мое чутье говорит, что его 

замкнутость происходит из отвращения к проявлению по-

казных чувств и выражению ответного добросердечия. И лю-

бить, и ненавидеть он будет в равной мере скрытно и сочтет 

дерзостью, ежели кто-то его полюбит или возненавидит. Но 

нет, я слишком забегаю вперед. И чересчур вольно приписы-

ваю ему свои собственные свойства. У мистера Хитклифа мо-

гут быть совершенно иные причины избегать рукопожатия 

при встрече с человеком, желающим с ним познакомиться, 

чем те, что руководят мною. Смею надеяться, что мой душев-

ный склад неповторим. Милая моя матушка говаривала, что 

домашний уют не для меня, и как раз этим летом я на деле 

доказал, что вовсе его недостоин.

Наслаждаясь целый месяц прекрасной погодой на побе-

режье, я неожиданно очутился в обществе одного восхити-

тельнейшего создания — богини, как чудилось мне до тех 

пор, пока она не удостоила меня своим вниманием. Я не 

«выражал нахлынувших чувств» словами, однако взгляды, 

которые человек бросает на предмет своего обожания, и без 

того говорят о многом, и даже законченный глупец догадался 

бы, что я безумно влюблен. Наконец она меня поняла и по-

слала мне ответный взгляд — такой нежный, что невозможно 

описать. И что я сделал? Стыдно признаться — с ледяным 

видом ушел в себя, точно улитка в раковину. И с каждым 

новым ответным взглядом я делался все холоднее и отстра-

неннее, пока невинная бедняжка в конце концов не усомни-

лась в собственных ощущениях и, объятая смущением из-за 

предполагаемой ошибки, не упросила маменьку удалиться. 

По причине столь странной смены настроения я прослыл че-
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ловеком расчетливым и бессердечным, и только мне одному 

ведомо, как это было несправедливо.

Я уселся по другую сторону камина, напротив того ме-

ста, куда направился мой хозяин, и, дабы заполнить паузу, 

попытался приласкать суку, которая, оставив свой выводок, 

словно волчица, подбиралась сзади к моим ногам: ее губа 

уже потихоньку поползла вверх, а белые клыки готовы были 

впиться мне в ляжку. На мою ласку она отреагировала дол-

гим гортанным рычанием.

— Оставьте собаку в покое, — в унисон с ней рявкнул ми-

стер Хитклиф и пнул животное, желая пресечь более ярост-

ное проявление агрессии. — Нечего ее баловать, это вам не 

комнатная собачонка. — Затем, широким шагом подойдя 

к боковой двери, позвал: — Джозеф!

Джозеф что-то пробормотал из глубины подвала, но ни-

каких признаков того, что он поднимется, не последовало, 

поэтому хозяин спустился к нему, оставив меня наедине 

с проклятой сукой и парочкой злобных лохматых овчарок, 

которые вместе с ней пристально следили за каждым моим 

движением. Не испытывая желания ощутить на себе ярость 

их клыков, я сидел не шевелясь. Но решив, что собаки вряд 

ли воспримут немые оскорбления, я, на свою беду, принялся 

кривляться и строить рожи этой троице, и в какой-то миг моя 

скорченная в гримасе физиономия так рассердила мамашу 

маленьких пойнтеров, что она, рассвирепев, прыгнула мне 

на колени. Я отшвырнул ее и быстро придвинул стол, дабы 

отгородиться. Поднялся страшный гвалт. С полудюжины ее 

четвероногих собратьев разных размеров и возрастов выско-

чили из укрытий в центр комнаты и бросились ко мне, норовя 

схватить за пятки или вцепиться в фалды. Отбиваясь кочер-

гой от самых крупных из нападавших, я действовал весьма 

решительно, однако все же был вынужден громогласно про-

сить о помощи кого-нибудь из домочадцев в надежде утихо-

мирить эту свору.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались из погреба, ни-

чуть не торопясь, словно нарочно: они двигались ни на се-

кунду не быстрее обыкновенного, даром что у камина царила 

суматоха с возней и тявканьем. К великому счастью, одна из 

кухарок проявила большее проворство. Эта пышная особа 

с подоткнутым подолом, засученными рукавами и раскрас-

невшимися от кухонного жара щеками бросилась, размахи-
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вая сковородой, в самую гущу боя. Благодаря ее грозному 

оружию и крику буря волшебным образом улеглась. Кухарка 

одна стояла посреди комнаты, и ее грудь все еще вздымалась, 

словно морские волны после шторма, когда на сцене поя-

вился хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он, посмотрев на меня. 

Я же едва смог сдержаться после столь негостеприимного 

приема.

— И вправду, что за чертовщина? — пробормотал я. — 

Ваши зверюги, сэр, ведут себя точно стадо одержимых бе-

сами свиней. Вы, как видно, готовы запросто оставить своего 

гостя посреди тигров!

— Если человек ничего не трогает, они не нападают, — 

заметил он, передвинув на место стол и поставив передо 

мною бутылку. — Собаки ведут себя как должно — они ведь 

сторожевые. Бокал вина?

— Нет, благодарю.

— Вас не покусали?

— Если бы покусали, я бы отметил покусавшего своей 

печатью.

Хитклиф смягчился, и на лице его появилась усмешка.

— Ну-ну, — сказал он. — Вы слишком взволнованны, 

мистер Локвуд. Вот, выпейте вина. В этом доме так редко бы-

вают гости, что мы с моими собаками уж и не помним, как их 

положено принимать. За ваше здоровье, сэр!

— И за ваше! — поклонившись, ответил я.

Мне подумалось, что глупо сидеть с мрачным видом из-за 

своры каких-то шавок, а кроме того, у меня не было охоты 

давать этому господину повод развлечься за мой счет, раз уж 

у него такой характер. Хитклиф же стал менее суров — воз-

можно, следуя благоразумному соображению, что нелепо 

обижать достойного жильца, — и заговорил по-свойски, ру-

блеными фразами, выбрасывая местоимения и глагольные 

связки. Тему он выбрал, как ему представлялось, для меня 

интересную: о преимуществах и недостатках моего тепереш-

него места обитания. Он показался мне человеком рассу-

дительным в этих делах, и прежде чем направиться домой, 

я поведал ему о намерении нанести еще один визит на следу-

ющий день. Впрочем, похоже, это пришлось ему явно не по 

душе. Но я все равно явлюсь. Поразительно, каким общи-

тельным кажусь я сам себе по сравнению с ним!
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ГЛАВА 2

Вчерашний день выдался холодным и туманным. Я было 

решил провести его в кабинете у камина вместо того, чтобы 

пробираться по грязи и болоту к «Грозовому перевалу». А по-

тому после обеда отправился наверх (кстати, обедаю я между 

двенадцатью и часом. Ключница, степенная матрона, достав-

шаяся мне вместе с жилищем, не смогла, да и не пожелала 

понять мою просьбу подавать обед в пять) и, поднявшись 

по лестнице с этим продиктованным леностью намерением, 

я вошел в свою комнату. Там молоденькая служанка, стоя на 

коленях среди щеток и ящиков с углем, поднимала клубы ад-

ского дыма и пепла — она пыталась загасить пламя, навалив 

на него кучу золы. Сцена эта заставила меня немедля повер-

нуть назад. Я взял шляпу и, прошагав четыре мили, очутился 

у садовых ворот Хитклифа как раз в тот момент, когда с неба 

хлопьями повалил снег.

На открытом всем ветрам холме черная земля успела за-

твердеть от мороза, а сам я трясся от холода. С цепью на воро-

тах совладать мне не удалось, поэтому, перепрыгнув через за-

бор, я побежал к дому по мощенной плитами дорожке, вдоль 

коей были посажены редкие кусты крыжовника. Тщетно сту-

чался я в дверь, пока у меня не занемели костяшки пальцев. 

Из дома доносился лишь вой собак.

«Проклятие этому дому! — про себя восклицал я. — Вас 

надобно навечно изолировать от вам подобных за мрачность 

и злобу. Уж днем-то можно не запирать дверь! Но ничего, 

я все равно войду!» Исполнившись решимости, я схватился 

за щеколду и затряс ее что есть силы. Из круглого окошка 

сарая высунулась кислая, как уксус, физиономия Джозефа.

— Вам чего надо? — закричал он. — Хозяин там, в ов-

чарне. Идите в конец сада, коли желаете поговорить.

— Неужели в доме никто не может мне открыть? — крик-

нул я в ответ.

— Никто. Там токмо одна хозяйка. Но она не откроет, 

хоть вопите тут до ночи.

— Почему, Джозеф? Разве вы не можете сказать ей, кто я?

— Нет уж! Мое дело — сторона, — пробормотал он, и го-

лова его скрылась.

Снег валил все сильнее. Я ухватился за ручку двери и по-

вторил попытку проникнуть внутрь. В это время на заднем 
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дворе появился молодой человек без плаща и с вилами на 

плече. Он сделал мне знак следовать за ним, и, миновав 

прачечную и мощеный участок, на котором разместились 

угольный сарай, водокачка и голубятня, мы наконец оказа-

лись в просторной и теплой гостиной, где меня принимали 

накануне. Комната была озарена веселым светом пылавшего 

в камине огня, на растопку которого пошли уголь, торф 

и дрова, а у стола, обильно накрытого к ужину, я с удоволь-

ствием заметил «хозяйку», о чьем существовании до этого 

даже не подозревал. Поклонившись, я ждал, что она предло-

жит мне сесть. Но она лишь глядела на меня и, откинувшись 

на спинку стула, сидела неподвижно и молчала.

— Ужасная погода! — заметил я. — Боюсь, миссис Хит-

клиф, на входной двери остались отметины из-за нерасто-

ропности вашей прислуги. Мне пришлось очень постараться, 

чтобы меня услышали.

Она не разомкнула губ. Я смотрел на нее, а она на меня. 

Взгляд у нее был холодный и безразличный, все более вызы-

вавший у меня чувство неловкости и неприязни.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он скоро 

придет.

Я послушался и, прокашлявшись, подозвал Юнону, кото-

рая на этот раз соизволила чуть шевельнуть кончиком хвоста 

в знак нашего знакомства.

— Красивое животное! — вновь заговорил я. — Вы соби-

раетесь раздать щенков, мадам?

— Они не мои, — отвечала сия милая хозяйка в еще более 

отталкивающей манере, чем позволял себе Хитклиф.

— Так, значит, ваши любимцы там! — догадался я, по-

вернувшись к скрытой тенью подстилке, на которой лежали 

какие-то животные, кажется, кошки.

— Странный выбор любимцев! — с издевкой в голосе 

проговорила она.

К несчастью, оказалось, что за кошек я принял битых 

кроликов. Снова кашлянув, я придвинулся ближе к огню 

и повторил что-то про ужасный вечер.

— Вам не следовало выходить из дома, — сказала она, 

поднявшись, и потянулась к двум раскрашенным коробоч-

кам на каминной полке.

До этого жеста хозяйку скрывала тень, теперь же мне 

стали хорошо видны ее фигура и лицо. Она оказалась изящ-
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ной, прекрасно сложенной и совсем юной. У нее были оча-

ровательное личико с мелкими чертами и белой кожей, соло-

менные, нет, скорее, золотистые кудряшки, рассыпавшиеся 

по нежной шее. А глаза… если бы они излучали приветли-

вость, перед их взглядом трудно было бы устоять. К счастью 

для моего чувствительного сердца, они выказывали лишь 

презрение, временами переходившее в нечто похожее на от-

чаяние, — эмоции, которые удивительно было наблюдать 

у столь юного создания.

Миссис Хитклиф едва ли могла достать до коробочек, и я, 

желая прийти на помощь, сделал шаг в ее сторону, но она 

обернулась ко мне, словно скупец, которому предложили по-

мочь пересчитать его золото.

— Не мешайте, — огрызнулась она. — Я и сама достану.

— Прошу прощения, — промолвил я поспешно.

— Вы приглашены на чай? — спросила она, держа ложку 

с чайным листом над заварочным чайником, после того как 

надела передник поверх скромного черного платья.

— С удовольствием выпил бы чашечку.

— Вы приглашены? — повторила она свой вопрос.

— Нет, — едва улыбнувшись, ответил я. — Однако ж вы 

могли бы меня пригласить.

Она швырнула коробочку с чаем и ложку назад, на полку, 

и вновь уселась на стул в дурном расположении духа, нахму-

рив лоб и выпятив алую нижнюю губку, точно дитя, готовое 

расплакаться.

Тем временем молодой человек накинул на плечи что-то 

весьма поношенное и, встав у огня, краем глаза следил за 

мною с таким видом, будто меж нами давно идет смертель-

ная вражда. Я засомневался, слуга ли он в самом деле. Речь 

его и одежда были грубы и никак не предполагали высокого 

положения, явно занимаемого мистером и миссис Хитклиф. 

У парня были вьющиеся каштановые волосы, густые и неу-

хоженные, мохнатые бакенбарды, торчавшие во все стороны, 

загорелые руки, как у простого работника, который много 

трудится на свежем воздухе. Но держался он свободно, почти 

высокомерно, и не проявлял должной почтительности по от-

ношению к хозяйке. При отсутствии каких бы то ни было 

указаний на его место в доме я решил не обращать внимания 

на столь странное поведение, и через пять минут появление 
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Хитклифа в какой-то мере избавило меня от этой неловко-

сти.

— Вот видите, сэр, я пришел, как и обещал, — веселым 

голосом начал я. — И боюсь, из-за ненастья придется мне 

пробыть у вас с полчаса, если вы согласитесь предоставить 

мне убежище.

— С полчаса? — спросил Хитклиф, стряхивая с одежды 

снежные хлопья. — Как вам только в голову пришло отпра-

виться гулять в такую метель? Вы понимаете, что можете за-

плутать на пустоши? В такие вечера даже местные жители 

сбиваются с пути. И уверяю вас, пока никаких изменений 

в погоде не предвидится.

— А не мог бы я взять провожатого из ваших работников? 

Он бы довел меня до «Дроздов» и переночевал там. Вы не от-

пустите со мною кого-нибудь?

— Нет, не отпущу.

— Ах вот как! Что ж, значит, придется мне рассчитывать 

на собственные силы.

— Хм! Мы сегодня собираемся пить чай? — спросил Хит-

клиф у молодого человека в поношенном платье, перевед-

шего свой свирепый взгляд с меня на юную хозяйку.

— А ему наливать? — спросила она у Хитклифа.

— Приготовь чай, понятно? — последовал ответ, и слова 

эти были наполнены такою злобою, что я содрогнулся. Тон 

его голоса говорил о натуре поистине скверной. Мой язык 

уже не повернулся бы назвать Хитклифа славным малым.

Когда приготовления закончились, он пригласил меня 

к столу:

— Ну, сэр, придвиньте свой стул.

Все мы, включая ершистого юношу, сели вокруг стола 

и принялись за еду в суровом молчании.

Мне подумалось, что коли уж я нагнал эту черную тучу, 

то мой долг постараться ее рассеять. Не могут же они каж-

дый божий день сидеть с таким угрюмым и хмурым видом! 

Каким бы скверным характером ни наделила их природа, не-

возможно, чтобы они постоянно пребывали в столь мрачном 

настроении.

— Удивительно, — начал я, быстро выпив одну чашку 

и ожидая, когда мне нальют другую, — как обычай влияет 

на наши вкусы и мысли. Немногие предположили бы суще-

ствование счастливой жизни в такой удаленности от мира, 
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как здесь, мистер Хитклиф. Однако осмелюсь сказать, что 

в окружении семьи, с вашей любезной супругой, чей гений 

царит в вашем доме и сердце…

— С моей любезной супругой! — перебил он меня с почти 

дьявольской усмешкой. — Где ж это она, моя любезная су-

пруга?

— Я говорю о миссис Хитклиф.

— Ну да… Значит, вы полагаете, что дух ее стал моим до-

брым ангелом и хранит покой «Грозового перевала», хотя 

тело ее лежит в земле. Правильно ли я вас понял?

Догадавшись, что совершил оплошность, я попытался ее 

исправить. Мне следовало бы сразу сообразить, что между 

мистером и миссис Хитклиф разница в возрасте слишком 

велика, чтобы они могли быть мужем и женой. Ему лет со-

рок — время умственного расцвета, когда мужчина едва ли 

станет питать иллюзии, что молоденькая девушка пойдет за 

него по любви; такие мечты утешают нас лишь в преклонные 

годы. А ей не дашь и семнадцати.

Тут меня осенило: чучело, что сидит рядом со мной, пьет 

чай из блюдца и ест хлеб немытыми руками, должно быть, 

ее муж — ну, конечно же, это Хитклиф-младший! Вот что 

бывает, когда девицу похоронят заживо в подобной глуши! 

Она бросилась в объятия мужлана, ибо даже не догадывалась, 

что есть на свете люди куда более достойные. Какая жалость! 

Нужно быть осторожным, чтобы моя персона не заставила ее 

пожалеть о сделанном выборе. Последнее замечание может 

показаться нескромным, но это не так. Мой сосед за столом 

казался мне почти омерзительным. Я же обладаю довольно 

привлекательной внешностью, о чем знаю по опыту.

— Миссис Хитлиф — моя невестка, — сказал Хитклиф, 

подтвердив мою догадку. С этими словами он кинул на нее 

странный взгляд — словно бы ненавидящий, если только 

Хитклифу несвойственна какая-то особенная, извращенная 

мимика, которая не передает языка души.

— Ну конечно, теперь я понимаю. Значит, счастливый 

обладатель этой доброй феи — вы? — спросил я, повернув-

шись к соседу.

На этот раз я оплошал еще больше. Парень побагровел, 

сжал кулаки и, казалось, был готов вот-вот на меня набро-

ситься. Но вскоре, подавив гнев, взял себя в руки, и до меня 

донеслось лишь грубое ругательство, которое он пробормо-


