
Chapter 1

PLAYING PILGRIMS

“C
hristmas won’t be Christmas without any pre-

sents,” grumbled Jo, lying on the rug.

“It’s so dreadful to be poor!” sighed Meg, looking 

down at her old dress.

“I don’t think it’s fair for some girls to have plenty of 

pretty things, and other girls nothing at all,” added little 

Amy, with an injured sniff.

“We’ve got Father and Mother, and each other,” said 

Beth contentedly from her corner.

The four young faces on which the fi relight shone 

brightened at the cheerful words, but darkened again as 

Jo said sadly,

“We haven’t got Father, and shall not have him for a 

long time.”

She didn’t say “perhaps never,” but each silently 

added it, thinking of Father far away, where the fi ght-

ing was.

Nobody spoke for a minute; then Meg said in an al-

tered tone,

“You know the reason Mother proposed not having 

any presents this Christmas was because it is going to be 

a hard winter for everyone; and she thinks we ought not 

to spend money for pleasure, when our men are suffering 
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Глава 1

ИГРА В ПИЛИГРИМОВ

–Б
ез подарков и Рождество не Рождество, — не-

довольно проворчала Джо, растягиваясь на 

коврике перед камином.

— Как это отвратительно — быть бедным! — вздох-

нула Мег и опустила взгляд на свое старое платье.

— Это просто несправедливо, что у  одних дево-

чек полно красивых вещей, а  у  других совсем ничего 

нет, — обиженно засопев, добавила маленькая Эми.

— Зато у  нас есть папа и  мама, и  все мы есть друг 

у друга, — с удовлетворением отозвалась из своего уг-

ла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных лица, 

освещенные огнем камина, на мгновение оживились, 

но тут же омрачились снова, так как Джо сказала пе-

чально:

— Нет у нас папы и долго не будет.

Она не произнесла: «Быть может, никогда», но каж-

дая из них добавила эти слова про себя, задумавшись об 

отце, который так далеко от них — там, где сражаются.

С  минуту все молчали; затем Мег заговорила дру-

гим тоном:

— Вы же знаете, почему мама предложила не де-

лать друг другу подарков на Рождество. Зима предсто-

ит тяжелая, и мама считает, что нам не следует тратить 

деньги на удовольствия, в то время как мужчины несут 
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so in the army. We can’t do much, but we can make our 

little sacrifi ces, and ought to do it gladly. But I am afraid 

I don’t.” And Meg shook her head, as she thought regret-

fully of all the pretty things she wanted.

“But I don’t think the little we should spend would do 

any good. We’ve each got a dollar, and the army wouldn’t 

be much helped by our giving that. I  agree not to ex-

pect anything from Mother or you, but I do want to buy 

UNDINE AND SINTRAM for myself. I’ve wanted it so 

long,” said Jo, who was a bookworm.

“I  planned to spend mine in new music,” said Beth, 

with a little sigh, which no one heard but the hearth 

brush and kettle holder.

“I shall get a nice box of Faber’s drawing pencils. I re-

ally need them,” said Amy decidedly.

“Mother didn’t say anything about our money, and 

she won’t wish us to give up everything. Let’s each buy 

what we want, and have a little fun. I’m sure we work 

hard enough to earn it,” cried Jo, examining the heels of 

her shoes in a gentlemanly manner.

“I know I do — teaching those tiresome children near-

ly all day, when I’m longing to enjoy myself at home,” 

began Meg, in the complaining tone again.

“You don’t have half such a hard time as I  do,” said 

Jo. “How would you like to be shut up for hours with a 

nervous, fussy old lady, who keeps you trotting, is never 

satisfi ed, and worries you till you you’re ready to fl y out 

the window or cry?”

6

Луиза Мэй Олкотт



все тяготы фронтовой жизни. Мы мало чем можем по-

мочь им, но все же способны принести свои маленькие 

жертвы и  должны делать это с  радостью. Но, боюсь, 

в  моей душе этой радости нет.  — И  Мег покачала го-

ловой, с грустью подумав обо всех тех красивых вещах, 

которые ей хотелось иметь.

— А  по-моему, те небольшие карманные деньги, 

какие у нас есть, не могут принести заметную пользу. 

У каждой из нас всего лишь доллар, и вряд ли мы так 

уж поможем армии, если пожертвуем ей эти деньги. 

Я согласна не ожидать никаких подарков от мамы и от 

вас, но очень хочу купить себе «Ундину и  Синтрама». 

Я так долго об этом мечтала! — сказала Джо, которая 

была известной пожирательницей книг.

— Я собиралась потратить свой доллар на новые но-

ты, — проронила Бесс с таким легким вздохом, что его 

услышали лишь стоявшие поблизости подставка для 

чайника и щетка для выметания очага.

— А  я куплю себе коробку цветных карандашей. 

Мне они совершенно необходимы,  — заявила Эми ре-

шительно.

— Мама ничего не говорила о  наших карманных 

деньгах, и она, конечно, не станет требовать, чтобы мы 

полностью отказались от всяких удовольствий. Пусть 

каждая из нас купит что хочет, и мы хоть немного по-

радуемся. По-моему, мы заслужили это тем, что так 

усердно трудились!  — воскликнула Джо, по-мужски 

оглядывая каблуки своих стоптанных туфель.

— Уж мне-то действительно пришлось нелегко  — 

учить этих надоедливых детей чуть ли не целыми дня-

ми, когда так хочется домой, — снова начала Мег жа-

лобным тоном.

— Тебе было далеко не так тяжело, как мне,  — за-

явила Джо. — Как бы тебе понравилось часами сидеть 

взаперти с суматошной и капризной старухой, которая 

не дает тебе ни минуты покоя, вечно недовольна и на-

доедает до такой степени, что ты готова выброситься из 

окна или зарыдать?
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“It’s naughty to fret, but I  do think washing dishes 

and keeping things tidy is the worst work in the world. It 

makes me cross, and my hands get so stiff, I can’t prac-

tice well at all.” And Beth looked at her rough hands with 

a sigh that any one could hear that time.

“I don’t believe any of you suffer as I do,” cried Amy, 

“for you don’t have to go to school with impertinent girls, 

who plague you if you don’t know your lessons, and laugh 

at your dresses, and label your father if he isn’t rich, and 

insult you when your nose isn’t nice.”

“If you mean libel, I’d say so, and not talk about la-

bels, as if Papa was a pickle bottle,” advised Jo, laughing.

“I  know what I  mean, and you needn’t be statirical 

about it. It’s proper to use good words, and improve your 

vocabilary,” returned Amy, with dignity.

“Don’t peck at one another, children. Don’t you wish 

we had the money Papa lost when we were little, Jo? Dear 

me! How happy and good we’d be, if we had no worries!” 

said Meg, who could remember better times.

“You said the other day you thought we were a deal 

happier than the King children, for they were fi ghting 

and fretting all the time, in spite of their money.”

“So I did, Beth. Well, I think we are. For though we do 

have to work, we make fun of ourselves, and are a pretty 

jolly set, as Jo would say.”

“Jo does use such slang words!” observed Amy, with 

a reproving look at the long fi gure stretched on the rug.
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— Нехорошо, конечно, жаловаться, но я  считаю, 

что мыть посуду и поддерживать порядок в доме — са-

мая неприятная работа на свете. От нее я  становлюсь 

раздражительной, а  руки делаются как деревянные, 

так что я  даже не могу как следует играть гаммы.  — 

И  Бесс взглянула на свои загрубевшие руки со вздо-

хом, который на этот раз услышали все.

— А  я думаю, что ни одна из вас не страдает так 

сильно, как я! — воскликнула Эми. — Ведь вам не при-

ходится ходить в школу и сидеть там с наглыми девчон-

ками, которые ябедничают на тебя, если ты не знаешь 

урока, смеются над твоими платьями, оскорбляют тебя 

из-за того, что у тебя не очень красивый нос, и чистят 

твоего отца, так как он небогат.

— Если ты хочешь сказать честя т, то так и  скажи, 

а не говори об отце так, как будто он закопченный чай-

ник, — посоветовала Джо со смехом.

— Я прекрасно знаю, что я хочу сказать, и ни к че-

му обращаться ко мне с  таким старказмом. Это очень 

похвально — употреблять хорошие слова и пополнять 

свой лисикон, — с достоинством парировала Эми.

— Не клюйте друг друга, детки. Разве тебе, Джо, не 

хотелось бы, чтобы у нас сейчас были те деньги, которых 

папа лишился, когда мы были маленькими? — сказала 

Мег, которая была старшей и могла припомнить лучшие 

времена. — Боже мой! Какими счастливыми и доброже-

лательными были бы мы, если бы у нас не было забот!

— А  на днях ты говорила, что, по твоему мнению, 

мы гораздо счастливее, чем дети Кингов, несмотря на 

все их богатство, потому что они только и делают, что 

ссорятся да дерутся.

— Конечно, Бесс, я  это говорила и  действительно 

думаю, что мы счастливее их, пусть даже нам и  при-

ходится работать. Ведь зато мы умеем повеселиться, 

и вообще мы «теплая компания», как сказала бы Джо.

— Джо всегда употребляет такие вульгарные вы-

ражения!  — заметила Эми, укоризненно взглянув на 

длинную фигуру, растянувшуюся на коврике.
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Jo immediately sat up, put her hands in her pockets, 

and began to whistle.

“Don’t, Jo. It’s so boyish!”

“That’s why I do it.”

“I detest rude, unladylike girls!”

“I hate affected, niminy-piminy chits!”

“Birds in their little nests agree,” sang Beth, the 

peacemaker, with such a funny face that both sharp 

voices softened to a laugh, and the “pecking” ended for 

that time.

“Really, girls, you are both to be blamed,” said Meg, 

beginning to lecture in her elder-sisterly fashion.” You 

are old enough to leave off boyish tricks, and to behave 

better, Josephine. It didn’t matter so much when you 

were a little girl, but now you are so tall, and turn up 

your hair, you should remember that you are a young 

lady.”

“I’m not! And if turning up my hair makes me one, I’ll 

wear it in two tails till I’m twenty,” cried Jo, pulling off 

her net, and shaking down a chestnut mane. “I  hate to 

think I’ve got to grow up, and be Miss March, and wear 

long gowns, and look as prim as a China Aster! It’s bad 

enough to be a girl, anyway, when I like boy’s games and 

work and manners! I can’t get over my disappointment in 

not being a boy. And it’s worse than ever now, for I’m dy-

ing to go and fi ght with Papa. And I can only stay home 

and knit, like a poky old woman!”

And Jo shook the blue army sock till the needles rat-

tled like castanets, and her ball bounded across the room.

10

Луиза Мэй Олкотт



Джо немедленно села, засунула руки в  карманы 

и засвистела.

— Перестань, Джо, это так по-мальчишески!

— Именно поэтому и свищу.

— Терпеть не могу грубых, невоспитанных девочек!

— Ненавижу жеманных и манерных недотрог!

— «Птички в гнездышке своем все щебечут в лад», — 

запела Бесс с  таким забавным выражением лица, что 

раздраженные голоса сменились смехом и «птички» на 

время перестали клевать друг друга.

— Право же, девочки, обе вы заслуживаете пори-

цания,  — рассудительно сказала Мег, принимаясь за 

поучения на правах старшей сестры.  — Ты, Джозе-

фина, уже достаточно взрослая, чтобы отказаться от 

этих мальчишеских выходок и вести себя как подобает 

девушке. Твои манеры не имели большого значения, 

пока ты была маленькой. Однако теперь, когда ты та-

кая высокая и делаешь себе «взрослую» прическу, тебе 

следует помнить, что ты уже барышня, а не мальчиш-

ка-сорванец.

— Никакая я не барышня! А если я делаюсь барыш-

ней оттого, что укладываю волосы, то уж лучше я буду 

носить две косы, пока мне не исполнится двадцать! — 

воскликнула Джо, стянув с  волос сетку и  стряхивая 

вниз свою густую каштановую гриву.  — Противно 

даже подумать, что мне придется стать взрослой, на-

зываться мисс Марч, носить длинные платья и  быть 

чопорной, как какая-нибудь китайская астра! И  так 

уж скверно быть девчонкой, когда я  люблю все маль-

чишеское: и  работу, и  игры, и  манеры! Мне никак не 

свыкнуться с тем, что я не мальчик, а теперь даже еще 

тяжелее, потому что я  до смерти хочу пойти в  армию 

и  сражаться плечом к  плечу с  папой, а  вместо этого 

приходится сидеть дома и вязать, словно какая-нибудь 

сонная старуха!

И Джо так свирепо тряхнула синим солдатским но-

ском, что спицы застучали друг о друга, как кастанье-

ты, а клубок запрыгал по комнате.
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“Poor Jo! It’s too bad, but it can’t be helped. So you 

must try to be contented with making your name boy-

ish, and playing brother to us girls,” said Beth, strok-

ing the rough head with a hand that all the dish washing 

and dusting in the world could not make ungentle in its 

touch.

“As for you, Amy,” continued Meg, “you are altogeth-

er to particular and prim. Your airs are funny now, but 

you’ll grow up an affected little goose, if you don’t take 

care. I I like your nice manners and refi ned ways of speak-

ing, when you don’t try to be elegant. But your absurd 

words are as bad as Jo’s slang.”

“If Jo is a tomboy and Amy a goose, what am I, 

please?” asked Beth, ready to share the lecture.

“You’re a dear, and nothing else,” answered Meg 

warmly, and no one contradicted her, for the ’Mouse’ was 

the pet of the family.

As young readers like to know ’how people look’, we 

will take this moment to give them a little sketch of the 

four sisters, who sat knitting away in the twilight, while 

the December snow fell quietly without, and the fi re 

crackled cheerfully within. It was a comfortable room, 

though the carpet was faded and the furniture very 

plain, for a good picture or two hung on the walls, books 

fi lled the recesses, chrysanthemums and Christmas roses 

bloomed in the windows, and a pleasant atmosphere of 

home peace pervaded it.

Margaret, the eldest of the four, was sixteen, and very 

pretty, being plump and fair, with large eyes, plenty of 

soft brown hair, a sweet mouth, and white hands, of which 

she was rather vain. Fifteen- year-old Jo was very tall, 

thin, and brown, and reminded one of a colt, for she nev-
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— Бедная Джо! Это ужасно, но ничего тут не по-

делаешь. Придется тебе довольствоваться тем, что ты 

превратила свое имя в  мужское и  играешь роль брата 

по отношению к  нам, девочкам,  — сказала Бесс, гла-

дя всклокоченную голову Джо своей маленькой рукой, 

прикосновение которой никакая самая тяжелая работа 

на свете никогда не смогла бы сделать грубым.

— А что касается тебя, Эми, — продолжила Мег, — 

то ты чересчур привередлива и  церемонна. Пока это 

просто смешно, но если ты не остережешься вовремя, 

то, когда вырастешь, превратишься в  глупую жеман-

ную гусыню. Мне нравится и  твоя благовоспитан-

ность, и приятная манера выражаться, но лишь до тех 

пор, пока ты не начинаешь изощряться. Все эти твои 

нелепые слова ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

— Если Джо  — мальчишка-сорванец, а  Эми  — же-

манная гусыня, то, будь добра, скажи, кто же я, — по-

просила Бесс, готовая выслушать упреки и в свой адрес.

— Ты просто прелесть, вот и  все,  — ответила Мег 

с  теплотой, и  никто не возразил ей, потому что Мыш-

ка, как называли Бесс, была любимицей всей семьи.

Юные читатели всегда интересуются тем, «как лю-

ди выглядят», и  потому мы воспользуемся этим мо-

ментом, чтобы дать им краткое описание внешности 

четырех сестер, которые сидели с  вязаньем в  руках 

в декабрьские сумерки, когда за окнами тихо падал пу-

шистый снег, а  в  гостиной весело потрескивал огонь. 

Это была уютная старая комната; правда, ковер был 

выцветшим, а мебель очень простой, но зато на стенах 

висело несколько хороших картин, стенной шкаф был 

заполнен книгами, на подоконниках цвели хризанте-

мы и маленькие розочки, и все кругом дышало домаш-

ним уютом и покоем.

Маргарет, старшей из сестер, было шестнадцать, 

и  она была очень хороша собой: полненькая и  белень-

кая, с  большими глазами, мягкими темными воло-

сами, прелестным ртом и  белыми ручками, которы-

ми она особенно гордилась. Пятнадцатилетняя Джо, 
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er seemed to know what to do with her long limbs, which 

were very much in her way. She had a decided mouth, a 

comical nose, and sharp, gray eyes, which appeared to see 

everything, and were by turns fi erce, funny, or thought-

ful. Her long, thick hair was her one beauty, but it was 

usually bundled into a net, to be out of her way. Round 

shoulders had Jo, big hands and feet, a fl yaway look to 

her clothes, and the uncomfortable appearance of a girl 

who was rapidly shooting up into a woman and didn’t like 

it. Elizabeth, or Beth, as everyone called her, was a rosy, 

smooth- haired, bright-eyed girl of thirteen, with a shy 

manner, a timid voice, and a; peaceful expression which 

was seldom disturbed. Her father called her ’Little Miss 

Tranquility’, and the name suited her excellently, for she 

seemed to live in a happy world of her own, only ven-

turing out to meet the few whom she trusted and loved. 

Amy, though the youngest, was a most important person, 

in her own opinion at least. A regular snow maiden, with 

blue eyes, and yellow hair curling on her shoulders, pale 

and slender, and always carrying herself like a young 

lady mindful of her manners. What the characters of the 

four sisters were we will leave to be found out.

The clock struck six and, having swept up the hearth, 

Beth put a pair of slippers down to warm. Somehow the 

sight of the old shoes had a good effect upon the girls, for 

Mother was coming, and everyone brightened to welcome 

her. Meg stopped lecturing, and lighted the lamp, Amy 

got out of the easy chair without being asked, and Jo for-

got how tired she was as she sat up to hold the slippers 

nearer to the blaze.
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очень высокая, худая, смуглая, напоминала жеребен-

ка, так как, казалось, совершенно не знала, что делать 

со своими длинными руками и ногами, которые всегда 

ей мешали. У нее был четко очерченный рот, забавный 

нос и  колючие серые глаза, которые, похоже, видели 

все сразу и смотрели то свирепо, то насмешливо, то за-

думчиво. Длинные густые волосы были ее единствен-

ной красой, однако обычно она сворачивала их в  узел 

и укладывала в сетку, чтобы не мешали. Джо была су-

тулой, с  большими кистями рук и  стопами, к  одежде 

своей относилась равнодушно и  беззаботно. В  целом 

она производила впечатление девочки, которая стре-

мительно превращается в женщину и очень этим недо-

вольна. Элизабет — или Бесс, как все ее называли, — 

была румяная тринадцатилетняя девочка с  гладкими 

волосами и  яркими глазами, застенчивая, робкая, 

с неизменно кротким выражением лица. Отец называл 

ее «Маленькая Безмятежность», и это имя отлично ей 

подходило, ибо она, казалось, жила в  своем собствен-

ном счастливом мире, решаясь покинуть его лишь для 

встречи с  теми немногими, кому доверяла и  кого лю-

била. Эми, хоть и  младшая, была самой важной осо-

бой в  семействе  — по крайней мере, в  ее собственных 

глазах. Настоящая снегурочка с  голубыми глазами, 

вьющимися золотистыми волосами, спускающимися 

на плечи, бледная и  стройная, она всегда следила за 

своими манерами, стараясь вести себя как юная леди. 

Что же касается характеров четырех сестер — выясне-

ние этого вопроса мы оставим на будущее.

Часы пробили шесть, и,  выметя золу из камина, 

Бесс положила перед ним домашние туфли матери, 

чтобы согреть их. Вид этих старых туфель вызвал у де-

вочек приятные чувства, потому что скоро должна была 

вернуться мама, и все с радостью готовились встретить 

ее: Мег перестала отчитывать сестер и  зажгла лампу, 

Эми вылезла из самого удобного кресла, хотя ее даже 

не просили об этом, Джо забыла о своей усталости и се-

ла, чтобы подержать мамины туфли поближе к огню.
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