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За всяческую помощь с этой книгой я чрезвычайно 
благодарен Марку Булду; Мику Читему; Джули Крисп; 
Мелисанде Эканик; Саймону Кавано; Хлое Хили; Динне 
Хоук; Питеру Лейвери; Джемиме Мьевиль; Дэвиду Мен-
шу; Сэнди Рэнкин; Максу Шэферу; Джесси Судальтеру 
и моим редакторам Крису Шлюпу и Джереми Трева-
тану. Моя искренняя благодарность всем в Del Rey и 
Macmillan.

Музей естествознания и Центр Дарвина, конечно 
же, реальные места — в последнем находится реальный 
Architeuthis, — но за их изображенные здесь сомнитель-
ные версии всю ответственность несу я. За невероятное 
гостеприимство и внутренний доступ я очень благо-
дарен всем, кто работает в этих реальных организаци-
ях, особенно Патрику Кэмпбеллу, Оливеру Криммену, 
Мэнди Холлоуэй, Карен Джеймс и Джону Лэмбсхеду.

Стихи в 19-й главе, «Кракен пробуждается»,  — ав-
торства Хью Кука, и я очень благодарен его семье за 
разрешение их воспроизвести. Из всех многочисленных 
писателей, музыкантов, художников и исследователей, 
которым я обязан, в первую очередь я благодарен в 
связи с этой книгой Хью Куку; Burial; Хью Харману и 
Руди Айзингу; Уильяму Хоупу Джонсону; Pop Will Eat 
Itself; Цунему Кубодере и Киеси Мори; Жюлю Верну; 
Герберту Уэллсу и Япетусу Стинстрапу.





Зеленая волна с боков спадает
Когда со дна меня сезоны гонят.

Хью Кук, 
«Кракен пробуждается»





В море много святых. Ты же знаешь? Знаешь. Ты уже 
большой мальчик.
В море много святых, и так было издавна. Они там 

дольше, чем что угодно. Святые были даже раньше бо-
гов. Они их ждали — и они там до сих пор.

Святые питаются рыбой и моллюсками. Кто-то ло-
вит медуз, а кто-то ест мусор. Некоторые святые едят 
что попало. Они прячутся под камнями; они выворачи-
ваются наизнанку; они плюются спиралями. Чего только 
святые не делают.

Сложи руки в такую форму. Вот так. Пошевели паль-
цами. Ну вот, получился святой. Смотри, вот еще один! 
Теперь они дерутся! Твой победил.

Больших спиральных святых уже нет, но еще есть 
похожие на мешки и похожие на клубки и еще такие, 
которые похожи на хламиды с развевающимися рука-
вами. Какой твой любимый святой? Я назову своего. Но 
погоди — сперва, знаешь ли ты, почему они святые? Все 
они  — святая семья, все они родственники. Друг друга 
и… знаешь, кого еще?

Правильно. Богов.
Ну хорошо. Кто тебя создал? Ты знаешь, что отвечать.
Кто тебя создал?





 Часть первая  
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О быденный предвестник гибели в рекламных щитах-
бутербродах резко ушел со своего поста у ворот му-

зея, где простоял последние несколько дней. На щите 
спереди было олдскульное пророчество о конце света; 
на том, что болтался сзади, было написано: «Забейте».

Внутри через большой зал, мимо двойной лестницы 
и гигантского скелета, громко шагая по мрамору, про-
шел человек. За ним наблюдали каменные животные. 
«Так-с», — повторял он.

Его звали Билли Хэрроу. Он бросил взгляд на огром-
ные искусственные кости и кивнул. Как будто поздоро-
вался. Было чуть позднее одиннадцати утра, октябрь. Зал 
заполнялся. У стойки его ждала группа, поглядывая друг 
на друга с вежливой застенчивостью.

Там были два молодых человека лет двадцати, с ги-
ковскими прическами. Дразнили друг друга парень и 
девушка, вчерашние подростки. Она, очевидно, пришла, 
только чтобы побаловать его. Была пара постарше и 
отец лет тридцати с маленьким сыном. «Смотри, обе-
зьянка, — сказал он. Показал на животных, вырезанных 
на желобках, оплетающих музейные колонны:  — А  ви-
дишь ящерицу?»

Мальчик едва глянул. Смотрел он на кости апатозав-
ра, которые как будто поприветствовал Билли. А  мо-
жет, подумал Билли, на стоящего за ними глиптодонта. 


