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Äåíü ïåðâûé

Ìàðèíà áóêâàëüíî âûâàëèëàñü èç ìèêðîàâòîáóñà, íà-
ùóïàëà â ñóìêå ïà÷êó ñèãàðåò, ïðèêóðèëà è ñ íàñëàæäå-
íèåì çàòÿíóëàñü. Äâà ÷àñà ïîåçäêè ïî ñåðïàíòèíó îíà 
âûäåðæàëà ñ òðóäîì. Õîðîøî, õîòü Àíþòà ïðîñïàëà âñþ 
äîðîãó.

— Ìàì, ìû ïðèåõàëè? Ìû çäåñü áóäåì æèòü? — 
Cåìèëåòíÿÿ Àíþòà îãëÿäûâàëàñü ïî ñòîðîíàì. Îáùèé 
äâîð, áîëüøîé ñòîë, ñòóëüÿ, ñêàìåéêè, äåòñêàÿ ìåáåëü, 
êà÷åëè, ïëàñòìàññîâàÿ ãîðêà.

— Êàæåòñÿ, äà, — îòâåòèëà Ìàðèíà.
Îòåëü îêàçàëñÿ íå «íåáîëüøèì», êàê óêàçûâàëîñü íà 

ñàéòå, à ñîâñåì êðîøå÷íûì. Òðè íîìåðà íà ïåðâîì ýòà-
æå ñ âûõîäîì âî äâîð. Íåñêîëüêî íà âòîðîì. Ñåìåé íà 
øåñòü, íå áîëüøå.

— Ïðèâåòèêè-ðóëåòèêè! — ïîäáåæàëà ê Ìàðèíå ìî-
ëîäàÿ æåíùèíà. — Ìåíÿ Æåíÿ çîâóò. À òåáÿ?

— Äîáðûé äåíü. Ìàðèíà, î÷åíü ïðèÿòíî. È, åñëè 
ìîæíî, íà «âû». — Ìàðèíà íå ñîáèðàëàñü áûòü íåâåæ-
ëèâîé, íî ïàíèáðàòñòâî åå ðàçäðàæàëî.
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— Îé, à ó íàñ òóò âñå íà «òû» è âñå äåòè îáùèå! Åñëè 
÷òî, ïðèñìîòðèì çà òâîåé… çà âàøåé… êàê çîâóò äî÷êó?

— Äî÷ü çîâóò Àííîé. Ñïàñèáî, íå íàäî. ß ñàìà çà íåé 
ïðèñìîòðþ. — Ìàðèíà äåìîíñòðàòèâíî îòâåðíóëàñü. 
Òîëüêî íàçîéëèâîé ïîäðóæêè åé â ïåðâûé äåíü íå õâà-
òàëî.

— Ìû ðåøèëè, ÷òî çäåñü, òî åñòü íà îáùåé òåððèòî-
ðèè, âî äâîðå òî åñòü, ìû íå êóðèì, — ïðîäîëæàëà Æå-
íÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. — Íó ÷òîáû äåòè íå âèäåëè. 
Ïîíèìàåòå?

Ìàðèíà ïîâåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà Æåíþ. Åñòü òà-
êèå æåíùèíû — âå÷íûå âåñåëóøêè-õîõîòóøêè. Íåïðî-
áèâàåìûå è íåóíûâàþùèå. Íà ùåêàõ — ÿìî÷êè. È êðó-
ãëûå ãëàçà ñ ñîõðàíèâøèìñÿ â íèõ íåïîíÿòíî êàê è ïî-
÷åìó äåòñêèì âîñòîðãîì. Æåíÿ íå áûëà òîëñòîé, êàê 
òîãî òðåáîâàë îáðàç, íî ëèøü â ñèëó ìîëîäîñòè — íà 
âèä åé áûëî îêîëî òðèäöàòè. Ëåò ÷åðåç ïÿòü, ïîäóìà-
ëà Ìàðèíà, îíà íàðàñòèò íóæíóþ ìàññó è îêîí÷àòåëü-
íî îôîðìèòñÿ â òîëñòóøêó. Ñåé÷àñ æå îíà ïðåäñòàâëÿëà 
ñîáîé ñäîáíóþ áóëî÷êó, ñâåæåíüêóþ, òîëüêî èç ïå÷êè, 
åùå óïðóãóþ è àïïåòèòíóþ. Ìàðèíà, êîòîðàÿ â ïðî-
øëîì ãîäó îòìåòèëà ñîðîêàëåòèå, ïîçàâèäîâàëà ìîëî-
äîñòè è óïðóãîñòè. Ëèöî, ïðàâäà, ó Æåíè áûëî ñòðàí-
íîå — ìèìè÷åñêè àêòèâíîå. Æåíÿ èíòåíñèâíî ìîðùè-
ëà ëîá, ñòðîèëà ãðèìàñû, ïîäæèìàëà è íàäóâàëà ãóáû, 
è âñå ýòî ïðîèñõîäèëî âíå çàâèñèìîñòè îò òåêñòà, êî-
òîðûé îíà ïðîèçíîñèëà. Ãîâîðèëà Æåíÿ òîæå çàáàâíî, 
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ðàñòÿãèâàÿ çâóêè, òùàòåëüíî àðòèêóëèðóÿ, áóäòî ðàññêà-
çûâàÿ ñêàçêó äåòÿì. Ìàðèíå åå ãîëîñ íàïîìíèë àóäèî-
êíèãó, êîòîðóþ îíà ñëóøàëà â ìàøèíå, íî òàê è íå äî-
áðàëàñü äî êîíöà çàïèñè — ãîëîñ àêòðèñû î÷åíü ðàç-
äðàæàë. Âîò è ó Æåíè áûë òàêîé æå ãîëîñ.

— Âîîáùå-òî ó íàñ íèêòî íå êóðèò, — ñêàçàëà ýòà 
ñòðàííàÿ æåíùèíà, è åå áðîâè ïîïîëçëè ââåðõ, à óãîë-
êè ãóá — âíèç. Æåíÿ óñïåëà åùå è ïðè÷ìîêíóòü è ïî-
êàçàòü, êàê êóðèò, è çàìàõàòü ðóêàìè. Çâó÷àëî ýòî åùå 
áîëåå ñòðàííî, áóäòî Æåíÿ ðàçãîâàðèâàåò ñ ìàëåíüêèì 
ðåáåíêîì, ñ êîòîðûì íóæíî ñþñþêàòüñÿ è âñå çâóêè 
ïðîèçíîñèòü ÷ëåíîðàçäåëüíî.

— Âû ëîãîïåä?
— Íåò, — îòâåòèëà Æåíÿ è ïîêàçàëà, êàê îíà óäèâëåíà.
Ìàðèíà ñìîòðåëà çàâîðîæåííî íà âåñü ýòîò êàëåéäî-

ñêîï, ñîñòîÿùèé èç ìèìèêè è æåñòîâ. Íàñòðîåíèå ó íåå 
èñïîðòèëîñü îêîí÷àòåëüíî. Ïåðåëåò áûë òÿæåëûé — 
îíà íå ëþáèëà ëåòàòü. Íå òî ÷òîáû ïàíè÷åñêè áîÿëàñü, 
íå äî àýðîôîáèè, íî âñåãäà îãëÿäûâàëà î÷åðåäü ïàññà-
æèðîâ, âûñòðîèâøèõñÿ íà ïîñàäêó. Åñëè â î÷åðåäè âè-
äåëà ìàëåíüêèõ äåòåé, åé ñòàíîâèëîñü ëåã÷å. Ïî÷åìó-òî 
îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ñàìîëåò, â êîòîðîì åñòü ìàëåíü-
êèå äåòè… â îáùåì, äîëæíî áûòü âñå õîðîøî. Íåò, îíà íå 
áûëà âåðóþùåé è äàæå â òÿæåëûå ìîìåíòû íå îáðàùà-
ëàñü ê Áîãó, íî â ñàìîëåòå ìíîãèå ïåðåñòàþò áûòü àòå-
èñòàìè. Äà, Ìàðèíà ñ÷èòàëà, ÷òî êàêàÿ-òî âûñøàÿ ñèëà 
äîëæíà óáåðå÷ü ìàëåíüêèõ äåòåé îò êàòàñòðîôû.
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À òóò åùå îíà ïîëåòåëà ñ íàñìîðêîì, è ïðè ïîñàä-
êå ó íåå òàê áîëåëè óøè, ÷òî îíà íå óäåðæàëàñü è çà-
ïëàêàëà. Àíþòà ïåðåæèâàëà è ãëàäèëà åå ïî ðóêå. Ïî-
òîì òîæå ðàñïëàêàëàñü îò ñòðàõà, îáû÷íîãî äåòñêî-
ãî ñòðàõà. Îíè âåäü âñåãäà åçäèëè ñåìüåé, ñ ïàïîé èëè 
ñ áàáóøêîé, è â ïåðâûé ðàç ïîåõàëè îòäûõàòü áåç íèõ. 
Òàê ðåøèëà Ìàðèíà. Ìóæà îíà ïîñòàâèëà ïåðåä ôàêòîì.
Îòåëü íàøëà â ïîñëåäíþþ ìèíóòó, çà áèëåòû, êóïëåí-
íûå ÷óòü ëè íå íàêàíóíå âûëåòà, ïåðåïëàòèëà. Ìàðè-
íà äàæå ñåáå íå ìîãëà îòâåòèòü íà âîïðîñ, ñ ÷åãî âäðóã 
åå ïîíåñëî â íå ñàìîå ïîïóëÿðíîå ó òóðèñòîâ ìåñòî. Äà 
åùå ýòîò îòåëü… Íà ñàéòå çíà÷èëîñü, ÷òî îí ñåìåéíûé, 
è Ìàðèíà ðåøèëà, ÷òî äà, åé íóæåí èìåííî ñåìåéíûé 
îòåëü, ïëîõî ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî çíà÷èò. Íî ïîäóìàëà, ÷òî 
òàì òî÷íî äîëæíû áûòü äåòè è Àíå áóäåò íå ñêó÷íî.

— Ó âàñ ñ Ãðèøåé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? — îñòîðîæíî 
ñïðîñèëà Ìàðèíèíà ìàìà, êîãäà îíà ñîîáùèëà åé, ÷òî 
îíè ñ Àíåé óëåòàþò íà ìîðå è íà äà÷ó, êàê ñîáèðàëèñü, 
íå ïðèåäóò.

— Íåò, âñå õîðîøî. Ïðîñòî õî÷åòñÿ óåõàòü. Ïîáûòü 
ñ Àíåé. Íàì âäâîåì. Íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü. ß æå åå 
ïðàêòè÷åñêè íå âèæó. Øêîëà, ïðîäëåíêà, ñåêöèÿ. Ìíå íà 
îáùåíèå ñ íåé îñòàåòñÿ èëè ðàííåå óòðî, êîãäà ÿ åùå 
ãîâîðèòü íå ìîãó, èëè ïîçäíèé âå÷åð, êîãäà óæå íå ìî-
ãó. Âûõîäíûå ñ íåé Ãðèøà ïðîâîäèò. Èì õîðîøî âìåñòå, 
à ÿ âå÷íî âñå ïîð÷ó. Òî ïîïêîðí â êèíî çàïðåùàþ Àíå 
åñòü, òî ãóëÿòü â ïàðêå ïîäîëãó íå õî÷ó. Èì âäâîåì âåñå-
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ëåå, áåç ìåíÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ åå óïóñêàþ. Ïðîñòè, ÷òî íå 
ïðèåäåì ê òåáå. ß óñòàëà, åñëè ÷åñòíî.

— Òû èìååøü íà ýòî ïðàâî, — ñêàçàëà ìàìà.
Ìàðèíà òàê è íå ïîíÿëà, íà ÷òî èìååò ïðàâî — íà òî, 

÷òîáû óåõàòü ñ äî÷åðüþ, íà çàïðåò ïîïêîðíà, íà óñòà-
ëîñòü èëè íà òî, ÷òîáû íå åõàòü íà äà÷ó.

— Ïðîñòî òåáå íóæíî ïîìåíÿòü îáîè ïåðåä ãëàçàìè. 
Òàê áûâàåò, — ïðîäîëæàëà ìàìà, — íè ñ òîãî íè ñ ñåãî. 
Òàê êàæåòñÿ. Ïðîñòî êîïèòñÿ äîëãî è âäðóã ïðîðûâàåò. 
ß òåáÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ.

— Âðÿä ëè…
— Çíàåøü, ïîñëå ÷åãî ÿ ðàññòàëàñü ñ òâîèì îòöîì?
Ìàðèíà ðåäêî ðàçãîâàðèâàëà ñ ìàòåðüþ âîò òàê, ïî 

äóøàì. Îáû÷íî èõ áåñåäû ñâîäèëèñü ê î÷åâèäíîìó, 
äàâíî îòðàáîòàííîìó ñöåíàðèþ: êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? 
Äåíüãè åñòü? Ëåêàðñòâà ïðèâåçòè? Íåò? Ïðîñòè, ïðèå-
õàòü íå ñìîãó. Äåëà. Íóæíî åùå Àíþ ê çóáíîìó îòâåçòè. 
È… ìíîãî äåë â ïðèíöèïå. Íåò, íà äà÷ó òî÷íî íå ïîëó-
÷èòñÿ. ×òî òàì äåëàòü? Äðóçåé ó Àíè òàì âñå ðàâíî íåò. 
Åé ñòàíåò ñêó÷íî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü. Íåò, ìû íå áó-
äåì ñèäåòü â Ìîñêâå.

— Òû ðàññòàëàñü ñ ïàïîé ïîñëå òîãî, êàê îí íàøåë 
ñåáå ëþáîâíèöó, — îòâåòèëà Ìàðèíà. Êàæäûé ãîä ìàìà 
æäàëà èõ ñ Àíåé íà äà÷å. Êàæäûé ãîä Ìàðèíà ïðèäóìû-
âàëà ìèëëèîí ïðè÷èí, ÷òîáû íå åõàòü. Êîãäà îíà áûëà 
ìàëåíüêîé, òî î÷åíü ëþáèëà ýòî ìåñòî. È îçåðî, è ëåñ. 
È õîäèòü ñ îòöîì çà ãðèáàìè è ÿãîäàìè. Ñ òåõ ïîð êàê 
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ðîäèòåëè ðàçâåëèñü, Ìàðèíà íå ìîãëà ñåáÿ çàñòàâèòü åç-
äèòü íà äà÷ó, êîòîðóþ ïàïà ðàçäåëèë «ïî-÷åñòíîìó» — 
ìàìå îñòàâèë áîëüøîé äîì, à ñåáå ãîñòåâîé. Íà ó÷àñòêå 
âûðîñ çàáîð â òîì ìåñòå, ãäå åãî íå äîëæíî áûëî áûòü 
â ïðèíöèïå. Ìàìó íå ñìóùàëî ïðèñóòñòâèå ïîñòîðîí-
íèõ ëþäåé çà çàáîðîì — ñíà÷àëà áûâøåãî ìóæà ñ ëþ-
áîâíèöåé, ñòàâøåé æåíîé, ïîòîì ðîäñòâåííèêîâ ýòîé 
æåíû. À Ìàðèíó ñìóùàëî, è äàæå î÷åíü. Ïîýòîìó îíà 
è íå åçäèëà. È Àíþ íå îòïóñêàëà, ÷òîáû èçáåæàòü îáú-
ÿñíåíèé. Õîòÿ ìàìà êàæäûé ãîä óâåðÿëà, ÷òî îòåö áóäåò 
òîëüêî ðàä ïîâèäàòü âíó÷êó. Íî Ìàðèíà çíàëà — ìàìà 
ñ íèì íå îáùàåòñÿ ìíîãî ëåò, è ñ ÷åãî âäðóã îòåö áóäåò 
ðàä âèäåòü âíó÷êó, êîòîðóþ âèäåë îäèí ðàç â æèçíè? Ìà-
ðèíà ïðîñòî ïðèíÿëà òîò ôàêò, ÷òî åå ðîäèòåëè æèâóò 
÷åðåç çàáîð äðóã îò äðóãà, âèäÿò äðóã äðóãà â ùåëè è íè 
çäðàñüòå, íè äî ñâèäàíèÿ. Ñêîëüêî òàê ïðîäîëæàåòñÿ? 
Ïîñëåäíèå ëåò äâàäöàòü òî÷íî.

Àíÿ ïðî äåäóøêó íè÷åãî íå çíàëà. Îòåö Ìàðèíû âè-
äåë âíó÷êó íà âûïèñêå èç ðîääîìà, êóäà ïðèâåç áóêåò ëè-
ëèé, êîòîðûå Ìàðèíà íåíàâèäåëà è òóò æå, ïðè îòöå, âû-
áðîñèëà â ìóñîðíûé êîíòåéíåð. Îí ïûòàëñÿ ñóíóòü åé 
êîíâåðò, ÿâíî ñ äåíüãàìè, íî îíà îòâåðíóëàñü è íå âçÿëà. 
Âèäåëà, ÷òî êîíâåðò âçÿëà ìàìà. Ïîòîì ïðèâåçëà â ïîäà-
ðîê êîëÿñêó, êóïëåííóþ íà ýòè äåíüãè. Ìàðèíà ïåðåäà-
ðèëà êîëÿñêó ìíîãîäåòíîé ñåìüå, æèâøåé ýòàæîì íè-
æå. Îíà òàê è íå ñìîãëà ïðîñòèòü îòöà, åäèíñòâåííîãî 
â æèçíè ìóæ÷èíó, êîòîðîãî ëþáèëà è êîòîðûé òàê ïîä-
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âåë, ðàçðóøèâ ñðàçó òðè æèçíè — æåíû, äî÷åðè è âíó÷-
êè. Â îäíî ìãíîâåíèå îí ïåðåñòàë áûòü ìóæåì, îòöîì 
è äåäîì, ïðîñòî ïîòîìó ÷òî çàõîòåë ñûãðàòü ýòè ðîëè 
«íàáåëî», ñ äðóãîé æåíùèíîé.

Ìàìà ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî Ìàðèíà íå ïðèåäåò íà äà-
÷ó è íå ïðèâåçåò Àíþ. Íî êàæäûé ñåçîí óïîðíî ãîòîâè-
ëàñü ê èõ ïðèåçäó — ñàæàëà öâåòû, îòìûâàëà äîì, âåøà-
ëà íîâûå çàíàâåñêè, ïðèñûëàëà ôîòîãðàôèè öâåòóùå-
ãî êóñòà æàñìèíà, ïîñàæåííîãî ãîäîì ðàíüøå â ðàìêàõ 
ïîäãîòîâêè ê ïðèåçäó.

— Ìàì, ÿ íå ìîãó! — óæå îòêðûòûì òåêñòîì êðè÷àëà 
Ìàðèíà. — Íå ìîãó òóäà åõàòü! Ôèçè÷åñêè!

— Íó, ìîæåò, íà ñëåäóþùèå âûõîäíûå? Òàì ñåé÷àñ 
òèõî, íèêîãî íåò. — Ìàìà åå íå ñëûøàëà.

«Òàì» — ýòî íà äðóãîé ïîëîâèíå ó÷àñòêà. Ìàðèíà âî-
îáùå íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó ìàìà ñîãëàñèëàñü íà òàêîé 
ðàçìåí, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ ÷óäîâèùíûé, ïîøëûé è àìî-
ðàëüíûé. Îíà âîîáùå íå ïîíèìàëà, êàê ìàìà ìîæåò 
ñ ýòèì æèòü. Îíà áû íå ñìîãëà òî÷íî.

— Ýòî äà, íî íå ëþáîâíèöà ñòàëà îñíîâíîé ïðè÷è-
íîé, — íåîæèäàííî çàìåòèëà ìàìà.

— À ÷òî òîãäà? — Ìàðèíå äàæå ñòàëî èíòåðåñíî. Ìà-
ìà, êàê åé êàçàëîñü, îòíåñëàñü ê ðàçâîäó, ìÿãêî ãîâîðÿ, 
êàòåãîðè÷íî, ðåøèâ äëÿ ñåáÿ, ÷òî òåïåðü óæå áûâøèé 
ìóæ, îòåö åå åäèíñòâåííîé äî÷åðè, óìåð. Îíà è âåëà ñå-
áÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíàÿ âäîâà. Îòöà âñïîìèíàëà âñåã-
äà ñ òåïëîòîé è ñòðîãî â ïðîøåäøåì âðåìåíè. Äóðíîãî 
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ñëîâà ïðî íåãî íå ñêàçàëà. Ðàçâå ÷òî «ïóñòü çåìëÿ åìó áó-
äåò ïóõîì» íå äîáàâëÿëà. È ìóæ÷èíà çà çàáîðîì áûë åé 
àáñîëþòíî ÷óæèì ÷åëîâåêîì. Ïîñòîðîííèì. È îíà èñ-
êðåííå íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó åå óæå âçðîñëàÿ äî÷ü òàê 
ñòðàäàåò. Ðàçâå ìîæíî ñòîëüêî âðåìåíè ñòðàäàòü è èç-
çà ýòîãî íå ïðèåçæàòü íà äà÷ó?

— Ñîñèñêè, — ñêàçàëà ìàìà, — ñîñèñêè ñòàëè ïî-
ñëåäíåé êàïëåé. ß î÷åíü ëþáèëà ñîñèñêè. Äàæå òå, êî-
òîðûå íà âîêçàëàõ ïðîäàâàëèñü. Ñ ãîð÷èöåé. ß êóïèëà 
ñîñèñêè íà óæèí. Òâîé îòåö ïîñòàâèë èõ âàðèòüñÿ. Ñúåë 
÷åòûðå øòóêè, à ìíå îñòàâèë äâå. Äà è òå — â âîäå. Îíè 
îñòûëè è ðàçìîêëè. ß ñòîÿëà íàä êàñòðþëåé è íå ïîíè-
ìàëà, êàê îí ìîã ñî ìíîé òàê ïîñòóïèòü. Ìàëî òîãî, ÷òî 
îñòàâèë ìíå âñåãî äâå ñîñèñêè, äà åùå è â âîäå. Ïîíè-
ìàåøü?

— Äà, ìàì, — îòâåòèëà Ìàðèíà, õîòÿ íå ïîíèìàëà, 
êàê ìîãóò ñîñèñêè ïðèâåñòè ê ðàçâîäó. — ß òåáå íàïè-
øó, êàê ìû äîáåðåìñÿ äî ãîñòèíèöû.

— Îòäîõíè òàì, ðàçâåéñÿ, — ïîæåëàëà ìàìà, íî 
î÷åíü, êàê áû ýòî ñêàçàòü, ïî-ñâåòñêè, íåèñêðåííå.

Ìàðèíà çàäóìàëàñü. Åñëè ïîñìîòðåòü ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ó åå ìàòåðè áûëè ñîñèñêè, ïîñëå êîòîðûõ ïîíè-
ìàåøü, ÷òî âñå, ýòî êîíåö, à ó íåå ôóòáîëêà ñ ïàéåòêàìè. 
Ïðèøëà òàêàÿ ìîäà — â ìàãàçèíàõ ñòàëî íåâîçìîæíî 
íàéòè ôóòáîëêó äëÿ äåâî÷êè, êîòîðàÿ íå áûëà áû âû-
øèòà äåøåâûìè ïàéåòêàìè. Åñëè ïðîâåñòè ðóêîé ïî âû-
øèâêå, ïàéåòêè ìåíÿëè öâåò è ðèñóíîê. Ìàðèíèíà ìà-
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ìà ïîäàðèëà âíó÷êå òàêóþ ïàéåòî÷íóþ ïîäóøêó — ïðî-
âîäèøü ðóêîé, è ïîäóøêà â ôîðìå ñåðäöà ìåíÿåò öâåò. 
Ìîæíî íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü èëè íàðèñîâàòü. Àíÿ ñè-
äåëà è âìåñòî óðîêîâ ìîãëà ðèñîâàòü íà ýòîé ïîäóøêå 
öâåòî÷êè è âûïèñûâàòü áóêâû. Ìàðèíà âçÿëà ïîäóøêó 
è òîæå íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ — ïðîâîäèëà ðóêîé ïî ïàé-
åòêàì è íàáëþäàëà, êàê ïîä ñâåòîì íàñòîëüíîé ëàìïû 
íà ïîòîëêå ïîÿâëÿþòñÿ ðèñóíêè.

Ïîòîì îíà êóïèëà Àíå ôóòáîëêó ñ ïàéåòêàìè è åùå 
îäíó ìàéêó — ñ äëèííûìè ðóêàâàìè. Íà ýòîì ðåøèëà 
îñòàíîâèòüñÿ. Àíÿ îò áëåñòîê ïðîñòî âïàäàëà â ñòóïîð. 
Äà åùå è âñå ïîäðóæêè, êîòîðûõ îíà âñòðå÷àëà íà óëèöå, 
ïðîâîäèëè ïàëüöåì ïî åå ãðóäè, ðàçãëÿäûâàÿ, êàêîé ïî-
ëó÷èòñÿ ðèñóíîê. Ìàðèíà íå õîòåëà, ÷òîáû åå äî÷ü òðî-
ãàëè âñå âñòðå÷íûå è ïîïåðå÷íûå.

Àíÿ ñ îòöîì ïîøëà â êèíî — òðàäèöèîííûé âîñêðåñ-
íûé äåíü — è âåðíóëàñü ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâàÿ. Ãðè-
øà êóïèë äî÷åðè áëîêíîò ñ îáëîæêîé èç ïàéåòîê, ïåíàë, 
äâå ôóòáîëêè è òîëñòîâêó. È âñå — â ïàéåòêàõ. Îñîáåí-
íî Ìàðèíó ïîòðÿñ âûáîð ôóòáîëêè — ñâåðõó êîøà÷üÿ 
ìîðäà, à âíèçó — ðóñàëî÷èé õâîñò, êîòîðûé ìåíÿë öâåò 
ñ ñèíåãî íà çåëåíûé. Ìàðèíà çàïëàêàëà. Ñî÷åòàíèå êî-
øà÷üåé ìîðäû ñ ðûáüèì õâîñòîì åå óáèëî. È äà, èìåí-
íî ýòà ôóòáîëêà ñòàëà ïîñëåäíåé êàïëåé, ïîñëå êîòîðîé 
Ìàðèíà íàøëà ñåìåéíûé îòåëü è çàêàçàëà áèëåòû. Ãðè-
øà ñïðàøèâàë, ïî÷åìó îíà âäðóã ðåøèëà ñîðâàòüñÿ, íî 
Ìàðèíà íå ìîãëà îáúÿñíèòü ìóæó, ÷òî âñå èç-çà ôóòáîë-
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êè è ýòèõ ïàéåòîê, êîòîðûå îíà íàõîäèëà âåçäå — â âàí-
íîé, â ñòèðàëüíîé ìàøèíå, â êðîâàòè. Êàê íå ìîãëà îáú-
ÿñíèòü, ïî÷åìó åé ïëîõî.

Ïîñëåäíèé ìåñÿö îíà âûæèâàëà, äåðæàëàñü «íà çó-
áàõ» — åå òîøíèëî, êðóæèëàñü ãîëîâà, íå áûëî íèêàêèõ 
ñèë. Óòðîì îíà ñ òðóäîì îòâîäèëà Àíþ â øêîëó. Ðàíüøå 
åé íðàâèëîñü âûõîäèòü ðàíî óòðîì è íå ñïåøà âîçâðà-
ùàòüñÿ äîìîé. Îíà îáõîäèëà øêîëó, ñïóñêàëàñü ê ðåêå, 
áûñòðûì øàãîì øëà ïî íàáåðåæíîé è ïîäíèìàëàñü ïî 
êðóòîé ëåñòíèöå óæå äðóãèì ÷åëîâåêîì. Åé íóæíû áû-
ëè ýòè ëè÷íûå óòðåííèå ñîðîê ìèíóò — ïðîäûøàòüñÿ, 
ïðèâåñòè ñåáÿ â ôîðìó. Íî äàæå òàêóþ ìàëåíüêóþ ðà-
äîñòü, óäîâîëüñòâèå — äûøàòü, êîãäà âîçäóõ åùå îòíî-
ñèòåëüíî ÷èñò, ëîâèòü îùóùåíèå, ÷òî õî÷åòñÿ æèòü, Ìà-
ðèíà áîëüøå íå èñïûòûâàëà. Ñ òðóäîì çàñòàâëÿëà ñåáÿ 
ðàçëåïèòü ãëàçà, çàïëåñòè Àíå êîñû, íàêèíóòü íà ñåáÿ 
ñòàðóþ êóðòêó è äîïîëçòè äî øêîëû, à ïîòîì áåãîì íà-
çàä, äîìîé, óñïåòü âûïèòü êîôå.

Îíà âçÿëà íà ðàáîòå îòïóñê, âïåðâûå çà ïîñëåäíèå 
òðè ãîäà. Ñìîòðåëà óòðåííèå íîâîñòè, ïîâòîðû ñåðèà-
ëîâ è ïîíèìàëà, ÷òî åé òàê ïëîõî, êàê íå áûëî íèêîãäà. 
Îíà áóäòî âñå âðåìÿ íàõîäèëàñü âíóòðè ñòèðàëüíîé ìà-
øèíû è åå âûïîëàñêèâàëî, âûæèìàëî, çàìà÷èâàëî â ðå-
æèìå òûñÿ÷è îáîðîòîâ. Ìàðèíà ñõîäèëà ê âðà÷ó, êîòî-
ðûé ïîñîâåòîâàë îòäûõ è ïðîïèñàë âèòàìèíû. Åå ïðî-
äîëæàëî êðóòèòü. Îíà âäðóã ïîíÿëà, ÷òî íå õî÷åò òàê 
æèòü äàëüøå — ñ Ãðèøåé. Âñòàâàòü êàæäîå óòðî ïî áó-
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äèëüíèêó, âîçâðàùàòüñÿ âå÷åðîì â ñåìü, åõàòü íà ðàáîòó, 
ñïðàøèâàòü, ÷òî Àíÿ åëà â øêîëüíîé ñòîëîâîé è ñäåëà-
ëà ëè óðîêè íà ïðîäëåíêå. Âðà÷ äîïûòûâàëñÿ, ÷òî èìåí-
íî âûçûâàåò òîøíîòó — çàïàõè, åäà? Ìàðèíà íå ñìîãëà 
ïðèçíàòüñÿ — òîøíîòó âûçûâàåò ñàìà æèçíü. È Ãðèøà. 
È ïàéåòêè. À åùå — ñåìåéíûé îòäûõ, ñïëàíèðîâàííûå 
âûõîäíûå íà äâà ìåñÿöà âïåðåä, ðàñïèñàííàÿ ïî ãðàôè-
êó æèçíü.

Âðà÷ ïîñîâåòîâàë ïîåõàòü íà ìîðå, è Ìàðèíà óõâàòè-
ëàñü çà ýòó èäåþ. Äà, îíà óåäåò. Ñ Àíåé. Áåç ìàìû, êîòî-
ðàÿ îáèäèòñÿ. Áåç Ãðèøè, êîòîðûé ñíà÷àëà ïðîìîë÷èò, 
íî ïîòîì áóäåò âûñïðàøèâàòü ó íåå, ïî÷åìó îíà ïîñòó-
ïèëà òàê, à íå ýäàê, è âñå ýòî ïðåâðàòèòñÿ â íåñêîí÷àå-
ìûé äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì. Ðàçâå ÷òî ëàìïîé Ãðèøà 
íå áóäåò ñâåòèòü åé â ëèöî è ìó÷èòü âîïðîñàìè, äîãàä-
êàìè, âåðñèÿìè. Îí áóäåò îáèæàòüñÿ, ìîë÷àòü, îáâèíÿòü, 
èñêàòü âèíîâàòûõ, ïðîùàòü, ÷òîáû ÷åðåç ìèíóòó ñíîâà 
çàéòè íà òîò æå êðóã. È òàê êàæäûé äåíü. Ãðèøà… íåóæå-
ëè îíà åãî êîãäà-òî ëþáèëà? Îáû÷íî ìóæ÷èíû ïðèçíà-
þòñÿ, ÷òî ñ îáëåã÷åíèåì óõîäÿò óòðîì íà ðàáîòó è íå 
ñïåøàò âåðíóòüñÿ äîìîé âå÷åðîì, ïîòîìó ÷òî äîìà ïè-
ëèò æåíà, íàäî çàéòè ïî äîðîãå â ìàãàçèí è âîîáùå åñòü 
öåëàÿ êó÷à ïðî÷èõ äåë. Ìàðèíà âèíèëà ñåáÿ â òîì, ÷òî 
îíà íåïðàâèëüíàÿ æåíà è ìàòü. Åé òîæå íå õîòåëîñü âîç-
âðàùàòüñÿ äîìîé, ãäå, êàê ýòî íè ñìåøíî, åå íèêòî íå 
æäàë. Äàæå Àíÿ, êîòîðàÿ óìåëà ñåáÿ çàíÿòü. À åñëè Ìà-
ðèíà çâîíèëà äî÷åðè è ñîîáùàëà, ÷òî íåìíîãî çàäåð-


