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Памяти Аркадия Натановича 

и Бориса Натановича Стругацких

посвящается

Глава 1

СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ

1. Рэдрик Шухарт, 31 год, сталкер

— СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИ-
КТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!!!

Возможно, он прокричал эти слова — страшно, 
с надрывным ревом, какой исторгают порой раненые 
звери, осознавшие неотвратимость скорой смерти. Воз-
можно, прошептал, лишь слегка потревожив хриплым 
дыханием раскаленный воздух Зоны. А может быть, 
просто бросил в пространство мысль — обож женную, 
истерзанную, израненную, такую же, как он сам. Чу-
жую мысль, чужое желание человека, которого он толь-
ко что убил, отправив в самый центр «мясорубки»...

Чего скрывать, на самом деле не хотел сталкер Рэ-
дрик Шухарт никакого счастья, уж тем более — для 
всех. Жирно будет всем и каждому по счастью, да чтоб 
еще и никто не обиделся на такой подарок. Свойство 
такое у человека есть, зависть называется. С одной сто-
роны, грех смертный, а с другой — ну кто ж без гре-
ха-то? И если даже ты сам сейчас счастливый по уши 
и в шоколаде полностью, всегда в сторону соседа взгляд 
кинешь — а не лучше ли ему, чем тебе? И не стóит ли 
у ближнего своего кусочек фарта позаимствовать насо-
всем и без отдачи, чтоб у тебя самого того счастья было 
не по уши, а по самую макушку?
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Лично сам Рэдрик изначально впрягся в это дело 
не ради того, чтоб облагодетельствовать человечество, 
а с целью заполучить абсолютно конкретный куш 
в пятьсот тысяч зелененьких. Как раз перед отсидкой 
Хрипатый Хью и Костлявый Фил, скупщики элитного 
хабара в «Метрополе», показали Шухарту прайс-лист. 
Были в том прайсе обозначены цены на легендарные 
дары Зоны, которых никто никогда вживую не видел. 
И самая привлекательная цена — за Золотой шар, 
исполняющий любые желания. Хотя, если вдуматься, — 
зачем деньги человеку, и без того имеющему возмож-
ность получить все что угодно? Но нет. Оказалось, все 
имеет свою цену, и Золотой шар — тоже. Абсолютно 
конкретную цену в зеленых банкнотах, на которые мож-
но купить исполнение любых желаний... Такой вот зам-
кнутый круг, который с ходу и не осознаешь...

Но сейчас Шухарту не нужны были ни Золотой шар, 
ни деньги, ни исполнение каких-то желаний, ставших 
в одночасье просто словами — ненужными, серыми, 
бесформенными, похожими на мусор, изрядно скопив-
шийся на дне старого котлована... Он, Рэдрик Шухарт, 
только что убил человека. Послал на верную смерть 
ради того, чтобы дойти до чертова шара. Зачем дойти? 
Для чего? Чтобы привязать к нему надутый гелием пор-
тативный аэростат и таким вот образом через всю Зону 
отконвоировать добычу в Хармонт?

Бред собачий...
Да не пройдешь ты, конвоир мечты всех сталкеров, 

и полусотни шагов с эдаким грузом. Помнишь то боло-
то с зеленой жижей, на берегах которого нашли вечный 
покой Очкарик и Пудель? И ты тоже ляжешь там со 
своим воздушным шариком, так как белые молнии ги-
гантских «электродов» бьют в любой объект размером 
больше кулака, высунувшийся из центра болота. Знал 
ты об этом, Рэдрик? Знал, еще как знал. И все-таки 
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послал Арчи в «мясорубку». Говорящую «отмычку» 
Арчи, сына того самого Стервятника Барбриджа, ко-
торый точно так же скармливал Зоне свои «отмычки» 
ради того, чтоб выпросить у Золотого шара детей, здо-
ровье, удачу... Так чем же ты лучше Барбриджа, Рэ-
дрик Шухарт?

Да ничем ты не лучше. Хуже, намного хуже. У Стер-
вятника хоть цель была, желание имелось конкретное. 
А ты просто взял — и убил его сына, зная заранее, что 
никогда тебе не дотащить до города этот сверкающий 
исполнитель желаний. Вон уже снова колеблется едва 
заметное марево над тем местом, где совсем недавно 
погиб Артур Барбридж. «Мясорубка» переварила до-
бычу и готовится принять следующую. И значит это, что 
и ты никогда не выйдешь из старого котлована, что нет 
у тебя пути назад, что так и будешь ты стоять на коле-
нях перед Золотым шаром и орать, шептать, мысленно 
повторять чужие, ничего не значащие слова:

— СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИ-
КТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!!!1...

* * *

...Солнце клонилось к закату.
Рэдрик Шухарт вдруг осознал, что ему холодно. 

Здесь, на дне котлована, помимо мусора было доволь-
но много жидкой, вонючей грязи, в которой стоять на 
коленях и выть на облака, словно взбесившийся кой-
от, крайне вредно для здоровья. Колени уже ломило не 
на шутку, а еще зверски саднила обожженная спина, 

1 О том, что произошло с Рэдриком Шухартом до описываемых событий, 
можно прочитать в знаменитом романе Аркадия и Бориса Стругацких «Пикник 
на обочине».
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особенно в тех местах, на которые давили лямки тяже-
ленного рюкзака.

Сталкер с трудом поднялся на ноги и, поднатужив-
шись, сбросил в грязь рюкзак, в котором ничего и не 
было, кроме бесполезного гелиевого баллона, обо-
лочки портативного аэростата, маскировочной сетки 
и остатков аптечки, расплавившейся в «жаре». Ненуж-
ное барахло для человека, в пяти шагах от которого на 
островке сухой земли наляпаны черные пятна — все, 
что осталось от «отмычек» Стервятника Барбриджа... 
и от его сына Артура, «отмычки» сталкера Шухарта...

Рэдрик снял с пояса флягу, отвинтил крышку и сде-
лал глоток. Потом еще один... Коньяк обжег небо, го-
рячим комком прокатился по пищеводу, опалил пустой 
желудок, разлился по телу, прогоняя остатки нервной 
дрожи.

Так вот оно как, Рыжий, убить человека... Ты всегда 
думал, что это просто, примерно как в «Боржче» по 
морде кому-нибудь пивной кружкой съездить. Оказа-
лось, нет. Все гораздо сложнее. И больнее. Будто са-
мому себе ржавую заточку в сердце воткнуть, а потом 
резко повернуть рукоятку книзу, сломать подпиленный 
клинок — и при этом не сдохнуть. И вот теперь бо-
лит оно, сердце, сил нет как болит. Без истерики, без 
нервной дрожи, а просто тупо и мерзко, как и положено 
реагировать живой плоти на насквозь проржавевшее 
инородное тело. И спасение от этой боли теперь только 
одно, одно-единственное счастье для запойного сталке-
ра-убийцы, булькающее внутри походной фляги. Не-
мудрено, что так быстро спиваются многие ветераны, 
вернувшиеся с войны...

Он вновь поднес к губам флягу... и вдруг замер, 
осознавая невозможное. Да, именно эту самую флягу, 
помятую, с глубокой царапиной возле горлышка, он 
выбросил перед тем, как начал спускаться в карьер.
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Пустую выбросил.
ПУСТУЮ!!!
Но теперь она была полной. Почти полной. И в 

ней еще оставалось приличное количество коньяка, 
терпко пахнущего дешевого напитка, который продает 
в «Боржче» старуха Розалия оптовым покупателям-ал-
кашам по двенадцать монет за галлон.

«Счастье... Одно-единственное счастье... Ты ведь об 
этом подумал, Рыжий, когда по привычке тянулся за 
флягой, которой не могло быть на твоем поясе. Так вот, 
и получай его. Даром...»

Шухарт отвел взгляд от фляжки и посмотрел на Зо-
лотой шар.

Исполнитель желаний больше не отсвечивал крас-
новатой медью в лучах заходящего солнца. Теперь он 
был грязно-серым, тусклым, похожим на большую 
и ненужную стальную заготовку, которую уронили в ка-
рьер, а поднимать наверх не стали — на кой возиться 
с тем, что не особо и надо? Так легенда Зоны и про-
лежала здесь много лет, покрываясь налетом грязи 
и пятнами коррозии. Да и был ли вообще тот Золотой 
шар? Не померещилось ли тебе, Шухарт, оно спьяну? 
Попробуй, прокоптись в «жаре», пройди через болото, 
где над макушкой трещат разряды белых молний и во-
лосы трещат от электричества, влей в себя литр пойла 
Розалии, а потом убей...

Стоп!
Об этом не думать.
Не было ничего, понял, Шухарт? Ты просто припер-

ся сюда, ни черта не нашел и вернулся обратно. И для 
тебя, и для всех остальных — если, конечно, свершится 
еще одно чудо и ты дойдешь до остальных. Ни Арчи не 
было, ни Золотого шара. Никто не видел, как вы ухо-
дили рано поутру из Хармонта, никто не увидит, как ты 
вернешься ночью обратно.
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Если вернешься...
Мысли шевелились в голове сталкера, а руки делали 

привычную работу. Много раз они с Барбриджем на-
дували гелием оболочку аэростата, проверяя, сколько 
сможет поднять примитивное устройство и надолго ли 
его хватит. Опыты показали: фунтов двести — двести 
пятьдесят поднимет влегкую, и часа три точно про-
держится оболочка, сшитая-склеенная вручную, перед 
тем, как начнет сдуваться.

Но теперь эти три часа Шухарту были не нужны. 
Вполне достаточно трех минут для того, чтобы, надув га-
зом аэростат, уцепиться за кожаные лямки и легко взбе-
жать по вертикальной стене карьера, оттолкнувшись пе-
ред этим ногой от незолотого Золотого шара. Который, 
кстати, от мощного толчка даже не пошевелился...

* * *

Рэдрик включил карманный фонарь и осветил им 
пятно, смутно белеющее в темноте ночи.

Пистолет лежал там же, где Шухарт его оставил, — 
на растрескавшейся шпале, завернутый в пахнущий 
одеколоном чистенький носовой платок Артура Бар-
бриджа. Не дело, конечно, когда молодой парень та-
скает с собой такие вот надушенные платки. Может, 
оно и к лучшему, что все случилось так, как случилось.

Рэдрик присел на рельс рядом и развернул свер-
ток. Ну да, армейский «Кольт» M1911А1, 1943 года 
выпуска. Старое оружие, «классика». Надежное, как 
любовь матери, и простое в обращении, как точилка 
для карандашей. Точно такой же хранится в тайни-
ке под телефонной будкой на Горняцкой улице вместе 
с оцинкованной коробкой, набитой патронами, мешоч-
ком с «браслетами» и старым бумажником, в котором 



С ТА Л К Е Р  13 Закон Шухарта

лежат поддельные документы на имя какого-то Боба 
с дурацкой фамилией. Два одинаковых пистолета Эр-
нест, владелец «Боржча», продал семь лет назад Рэду 
Шухарту и Барбриджу Стервятнику. Первый сталкер 
спрятал свой пистолет и так с той поры и не доставал 
его из тайника. Второй таскал «Кольт» в Зону посто-
янно, и теперь понятно для чего.

Золотой шар исполнял одно желание, а потом сду-
вался, как хреново сделанный гелиевый аэростат. Или 
не исполнял. Помнится, Стервятник говорил, что шар 
выполняет только самое сокровенное. Но в любом слу-
чае «мясорубка» брала свою дань, после чего на зем-
ле оставалось характерное пятно. И какой же сталкер, 
пусть даже с минимальным опытом, полезет в карьер, 
где этих очень характерных пятен чертова уйма? Пра-
вильно, никто не полезет. А вот если наставить на «от-
мычку» армейский «Кольт», заставить ее привязать 
к своему поясу свободный конец веревки и сказать 
что-то типа: «Ты иди, иди. А как только “мясорубка” 
начнет сворачиваться в спираль, я тебя вытащу. Или 
же прям сейчас пристрелю и дохлого брошу в центр той 
спирали, но, сам понимаешь, уже вытаскивать не стану. 
Выбирай».

Понятное дело, что человек выберет. Тем более что 
один раз Барбридж точно не обманул, выдернул из «мя-
сорубки» Красавчика Диксона. Правда, тот после этого 
превратился в Суслика. Но ведь не соврал же Стервят-
ник, сдержал слово. А очень и очень многие предпочтут 
жить полусумасшедшим инвалидом, мало похожим на 
человека, нежели умереть прямо сейчас, немедленно 
и неотвратимо.

Не хотелось брать в руки концентрированную смерть, 
которую сын спер у папы перед первым и последним 
своим походом на запретную территорию. Вчера не хо-
телось, потому и завернул ее в платок. Чистеньким хо-
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тел остаться перед собой и перед Зоной. Хоть немного 
еще побыть таким вот из себя хорошим и благородным 
Рэдом Шухартом, спасшим пять или шесть сталкерских 
жизней и, типа, от эдакого количества благодати сбив-
шимся со счета. Хорош теперь-то приседать перед са-
мим собой и реверансы делать, пистолеты в платочки 
заворачивая, чтобы рук ненароком не замарать. Теперь 
ты такой же, как Стервятник. Только гораздо хуже.

Сталкер проверил пистолет. Ну да, не обманул по-
койный Арчи. Пустой магазин и один патрон в патрон-
нике. Не понадобился тебе, парень, этот патрон, никог-
да не понадобится больше. А вот Рэду Шухарту, может, 
и пригодится — чтоб, например, не ходить далеко за 
своим «Кольтом», в тайнике спрятанном, тем более что 
проржаветь пистолет мог за эти годы запросто...

Но тогда зачем вообще идти обратно в Хармонт, ес-
ли можно все сделать здесь, прямо на месте? Да очень 
просто. Надо заглянуть напоследок в «Боржч», выпить 
стаканчик за помин души сына Стервятника. Потом схо-
дить домой, посмотреть еще разок в понимающие гла-
за жены и бессмысленно-бездонные омуты Мартышки, 
отцу налить немного коньяку в пустой стакан — Гута ж 
не нальет, боится. Потом зайти в спальню, достать че-
ковую книжку из тумбочки, выписать сумму из четырех 
цифр на имя жены — всё, что лежит в банке, остат-
ки гонорара, полученного за контейнер с «ведьминым 
студнем». А потом пройти в чулан, запереть дверь на 
щеколду, достать «Кольт» и одним движением указа-
тельного пальца поставить точку в череде бессмыслен-
ных и малоинтересных событий, совокупность которых 
люди назвали жизнью. Хотя нет, в чулан не надо. Гута 
услышит выстрел, увидит все, плакать будет сильно. 
Намного сильнее, чем если узнает о случившемся от 
полиции. Ну, значит, не в чулане, а где-нибудь в под-
воротне. Впрочем, это уже детали.
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Мысли были ленивыми и спокойными, словно свин-
цовые тучи, плывущие над Зоной. Странно, наверно, 
что человек, планирующий раздачу последних долгов, 
думает о них, словно о походе на пикник в выходные. 
Раньше, возможно, это показалось бы Шухарту стран-
ным. А сейчас нет, нормально. Когда ты все решил, все 
разложил по полочкам и понял, для чего и как нужно 
прожить грядущий день, как-то проще все становится. 
И уже наплевать на то, что этот день — последний. 
Главное — хоть его бы прожить правильно, в отличие 
от всей предыдущей жизни.

Он встал с рельса, приподнял куртку, засунул за 
ремень пистолет, прикрыл его потертой полой кожан-
ки — и улыбнулся рассвету, только-только зарожда-
ющемуся на востоке. До Хармонта оставалось пройти 
всего ничего, и полностью распланированный день обе-
щал быть просто отличным.

* * *

Но, как говорится, сталкер предполагает, а Зона 
располагает.

Кордон Шухарт прошел вообще без проблем. На 
вышках — пусто. Ни одной патрульной машины вдоль 
колючки не проехало за те четверть часа, что Рэд про-
лежал в канаве, обозревая окрестности из-под маски-
ровочной сетки. Будто вымер кордон. Небывалое дело.

Шухарт пожал плечами, встал, свернул сетку да 
и пошел себе напрямую. Глупо изображать из себя ре-
льеф местности, когда вокруг ни души.

Зато по мере приближения к городу окружающий 
пейзаж стал намного оживленнее. Вот пробежал мимо, 
прижимая к себе плотно набитую сумку, какой-то ма-
лознакомый тип, кажись, с Седьмой улицы. Как звать 


