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Светлой памяти незабвенной 

жены моей Марии Ян посвящается эта 

книга, последняя, над которой мы вме-

сте работали.

В. Ян





Читатель! В этой повести будут показаны «…беззавет-

ная доблесть человека и коварное злодейство; отчаянная 

борьба за свободу и жестокое насилие; подлое предательство 

и верная дружба; будет рассказано, как безмерно страдали 

обитатели покоряемых стран, когда через их земли проходи-

ли железные отряды Бату-хана, которого, как щепку на 

гребне морской волны, пронесла лавина сотен тысяч всадни-

ков и опустила на берегу великой реки Итиль, где этот смуг-

лый узкоглазый вождь основал могущественное царство Зо-

лотой Орды».

Из «Записок Хаджи Рахима»





Часть первая

ЗАВЕЩАНИЕ ЧИНГИСХАНА

Если бы горе всегда дымилось, как огонь,

То дымом окутался бы весь мир.

Шахид из Балха, IX век

Глава первая

В ХИЖИНЕ ВОСТОЧНОГО ЛЕТОПИСЦА

По узкому листу бумаги быстро водила тростинкой 

смуглая сухая рука. Факих * читал вполголоса возникав-

шие одна за другой строки, начертанные арабской вязью.

В хижине было тихо. Монотонному голосу факиха 

вторило однообразное шуршание непрерывного дождя, 

падавшего на камышовую крышу.

— «…Расспрашивая всех знающих, я хотел узнать 

о завещании Чингисхана. Но несчастье обрушилось на 

меня. В Бухаре я был схвачен святыми имамами **.

Заявив, что я великий грешник, не почитающий Ал-

лаха, они заперли меня в гнусной, низкой железной клет-

ке. Ползая в ней на четвереньках, как гиена, я не мог 

выпрямиться. Одежда на мне истлела, и я связывал концы 

прорех. Раз в день тюремный сторож наливал в мою де-

ревянную плошку мутную воду, но чаще забывал об этом. 

Иногда он приводил скованного раба, и тот, ругаясь, 

скоблил крюком грязный пол моей клетки. Подходили 

родственники других заключенных и со страхом загляды-

* Ф а к и х  —  ученый, начитанный, законовед.

** И м а м  —  мусульманское духовное лицо.
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вали ко мне —  ведь я был «проклятый святыми имамами», 

«осужденный на гибель вечную и теперь, и после смерти, 

где огонь будет его жилищем…».

Факих поправил нагоревший фитиль глиняной све-

тильни и продолжал читать:

— «Однажды я заметил, что возле клетки, не боясь на-

смешек и проклятий, стоит девушка из презираемого кип-

чаками бродячего племени огнепоклонников —  люли. Она 

положила мне горсть изюма и орехов и отбежала.

На другой день она явилась снова, закутанная в длин-

ную, до земли, черную шаль. Девушка бесшумно про-

скользнула вдоль тюремной стены и принесла мне лепеш-

ку и кусок дыни. Потом, ухватившись смуглыми пальца-

ми в серебряных кольцах за прутья клетки, она долго, 

пристально разглядывала меня черными непроницаемы-

ми глазами и тихо прошептала:

— Помолись за меня!

Я подумал, что она смеется, и отвернулся. Но на сле-

дующий день она снова стояла возле клетки и опять на-

стойчиво повторяла:

— Помолись за меня, чтобы вернулся мой воин, мое 

счастье!

— Я не умею молиться, да и к чему? Ведь я проклят 

святыми имамами!

— Имамы хуже лукавого Иблиса. Они раздуваются от 

злобы и важности. Если они тебя прокляли, значит, ты 

праведник. Попроси милости Аллаха и для меня, и для 

того, кто далеко.

Я обещал исполнить ее просьбу. Девушка приходила 

еще несколько раз. Для ее утешения я говорил, что повто-

ряю по ночам девятью девять раз молитвы, приносящие 

счастье *.

Однажды девушка —  ее звали Бент-Занкиджа —  при-

шла с юношей, не знающим улыбки. У него были черные 

* У многих народов Востока число девять считается священ-

ным и счастливым.
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кудри до плеч, серебряное оружие и желтые высокие са-

поги на острых каблуках. Он молча посмотрел на меня 

и повернулся к девушке:

— Да, это он… не знающий лукавства… Я помогу ему!

Мы долго глядели в глаза друг другу. Чтобы не погу-

бить себя перед зорко смотревшим на нас тюремщиком, 

мы боялись признаться в том, что мы —  братья… Высокий 

юноша был Туган —  мой младший брат, которого я поте-

рял давно и не надеялся уже увидеть!..

Глядя на девушку и словно говоря с ней, Туган сказал:

— Слушай меня, праведник, проклятый имамами, 

и делай, что я говорю. Я принес три черных шарика. Ты 

их проглотишь. Тогда твой разум улетит отсюда через 

горы в долину прохладных потоков и благоухающих цве-

тов. Там пасутся белые как снег кони и поют человече-

скими голосами золотые птицы. Там ты встретишь де-

вушку, которую любил в шестнадцать лет.

Я прервал юношу:

— А потом, проснувшись, я буду снова грызть желез-

ные прутья клетки? Мне не надо такого сна!..

— Подожди спорить, неукротимый, и слушай даль-

ше… Пока твой разум будет наслаждаться неомрачаемым 

забвением в горной долине белых коней, я скажу твоим 

тюремщикам, что ты умер. По законам веры, твое тело 

немедленно предадут земле. Рабы-кузнецы сломают 

клетку, подцепят тело крючьями и поволокут в яму каз-

ненных. Как бы ни было больно, не закричи и не за-

плачь! Иначе тебе разобьют голову железной булавой… 

В полночь, когда ты будешь лежать в яме среди трупов 

и подползут собаки и шакалы, чтобы грызть тебе ноги, 

я буду ждать с тремя воинами. Мы завернем тебя в плащ 

и быстро донесем до нашего кочевья. Мы начнем коло-

тить в бубны и медные котлы, петь песни и призывать 

твой разум из долины забвения. Клянусь, жизнь вернет-

ся в твое тело, и ты очнешься. Тогда, вскочив на коня, 

ты уедешь далеко, в другие страны, где начнешь новую 

жизнь…»
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Факих очнулся и прислушался. Ему почудился шорох 

за тонкой стеной хижины. Несколько мгновений он оста-

вался неподвижен, потом снова стал писать:

«Случилось так, как говорил не знающий улыбки 

юноша. Благодаря смелой помощи я неожиданно оказал-

ся на свободе, измученный, истощенный, но живой. Не-

сколько дней я пробыл у огнепоклонников в песчаной 

степи, а затем направился к городу Сыгнаку*, где и начал 

вторую жизнь…»

Глава вторая

ГОСТЬ ИЗ МРАКА

Факих Хаджи Рахим снова остановился, осторожно 

положил на медный поднос тростинку для письма и про-

вел ладонью по седеющей бороде. За тонкой стеной сквозь 

шум равномерно падающих капель ясно слышался шорох.

«Чьи могут быть шаги во мраке этой холодной осен-

ней ночи? Только злой человек, толкаемый недобрым 

умыслом, станет бродить в сыром тумане…»

Глиняный светильник на связке старых книг освещал 

тусклым огоньком неровные закоптелые стены, старый 

ковер и изможденного неподвижного ученого. Лоскут пе-

строй материи, закрывавший узкое окошко, слегка зако-

лебался.

Большой белый пес, свернувшийся у двери, наво-

стрил ухо и глухо заворчал. В окно просунулась смуглая 

рука и приподняла край занавески. Во мраке блеснули 

скошенные черные глаза.

— Кто здесь? —  спросил Хаджи Рахим и опустил руку 

на голову вскочившей собаки. —  Лежи, Акбай!

* С ы г н а к  —  в XIII веке богатый торговый город на Сырда-

рье, первоначальная столица Джучиева улуса. Теперь от него оста-

лись только безлюдные холмы, ямы и несколько развалин арок 

и мавзолеев, говорящих о былом богатстве Сыгнака.
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— Обогрей потерявшего дорогу! Дай просушить про-

мокшую одежду! —  Незнакомец говорил едва слышным 

шепотом.

«Он говорит, точно боится шума… —  подумал фа-

ких. —  Можно ли верить ему?»

— Я вижу у тебя книги… Не ты ли учитель Хаджи Ра-

хим?

— Ты не ошибся —  это я!

— Тогда скорее впусти меня! Тебе посылает салям 

великий визирь Мавераннагра Махмуд-Ялвач…

— Это имя откроет пришедшему дверь моей хижины, 

замкнутую для всех остальных.

Факих отодвинул деревянный засов, и незнакомец, 

нагнувшись, шагнул в дверь. Загорелый, коренастый, 

в одежде монгольского покроя, он выпрямился и огля-

делся. Хаджи Рахим, сдерживая рычащую собаку, наблю-

дал за пришедшим. Уверенность и властность чувствова-

лись во всех его движениях. Он развязал пояс, снял верх-

нюю одежду и повесил ее на деревянный гвоздь. С трудом 

стащив желтые намокшие сапоги, ночной гость отбросил 

их в сторону и опустился на старый, истертый коврик 

близ потухающего очага. Затем так же спокойно, как буд-

то у себя дома, он вытер мокрые руки об овчину лежав-

шей на ковре шубы.

— Надо потушить огонь! —  Монгол зажал пальцами 

коптивший фитиль глиняной светильни. Стало совсем 

темно, только на месте занавески слегка засветилась про-

резь окна.

— Зачем ты это сделал? —  прошептал факих.

— За мною гонятся вооруженные люди, убийцы мо-

его отца, —  ответил шепотом монгол. —  Они хотят при-

кончить и меня. Твое светящееся окно видно издали; 

поэтому, несмотря на темную ночь, я нашел тебя… Выго-

ни собаку!

— Эта собака —  мой единственный защитник…

— Прочь ее! Она рычит и поднимает шум на весь 

Сыгнак.
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— Защитника не бойся!

— Собака будет ходить около дома и предупредит 

нас, если сюда подойдут подлые люди.

Факих, невольно повинуясь властному гостю, отворил 

дверь и вытолкнул лохматого пса в темноту. Хаджи Рахим 

остановился, колеблясь, не лучше ли убежать, но сильная 

рука потянула его обратно. Гость сам задвинул деревян-

ный засов, не выпуская факиха, подвел его к ковру и вме-

сте с ним опустился на колени. Он стал шептать тороп-

ливо, прерывая речь и прислушиваясь, когда пес за тон-

кой стеной начинал ворчать:

— Не открывай засова. Они могут подкрасться и бу-

дут караулить за дверью. Они предательски убили моего 

отца, переломив ему хребет, а я сварю их в котле живыми. 

Клянусь вечным синим небом, я это сделаю!.. Если ты 

попытаешься убежать отсюда, я тебя задушу!..

Незнакомец улегся на бок, что-то бормотал, но не вы-

пускал руки хозяина, крепко сжимая ее горячими паль-

цами. Его трясла лихорадка. Вдруг он вскочил, прислу-

шался и отошел к стене.

— Это они! —  прошептал он. —  Смерть меня догнала! 

Смотри не выдавай меня!

Снаружи доносился неистовый лай собаки. Кто-то 

подошел, слышались спорящие голоса. Сильный удар по-

тряс стену.

— Эй, хозяин! Открывай дверь.

Хаджи Рахим ответил:

— Кто смеет ночью беспокоить писца окружного на-

чальника?

— Открывай скорее, или мы в куски развалим твою 

берлогу! Мы ищем убежавшего преступника.

— Два дня я лежу больной, никто не пришел, чтобы 

разжечь очаг и согреть мне воды. Разыскивайте преступ-

ника в камышах, а не в доме мирного переписчика книг.

Грубые голоса продолжали спорить, кто-то стучал 

в дверь. Вдруг дикий крик, похожий на рев раненого зве-

ря, покрыл шум. Послышались вопли и стоны. Они стали 
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удаляться и замолкли. Хаджи Рахим хотел заговорить, но 

ладонь гостя зажала ему рот.

— Ты не знаешь, как они коварны, —  шептал он на 

ухо. —  Они все делают с умыслом. Одни ушли, чтобы 

спрятаться в засаде, а за дверью, возможно, подстерегают 

другие. Надо выждать и готовиться к бою.

Оба подошли к узкому окну, затаив дыхание, стараясь 

что-либо разглядеть во мраке ночи. Слышались невнят-

ные шорохи, иногда сильнее шелестел по листьям мелкий 

дождь.

Глава третья

НЕМОЩЕН ЧЕЛОВЕК БЕЗ КОНЯ

Когда занавеска окна зарозовела от первых солнечных 

лучей, незнакомец натянул сапоги, осмотрел свой намок-

ший синий чапан* и швырнул его в угол. Не спросив у хо-

зяина согласия, он снял с деревянного гвоздя старый, вы-

цветший плащ и с трудом натянул его на широкие плечи.

— Плохо мне без коня! Трудно будет ускользнуть… 

Быть может, выручит твой порванный плащ. Я притво-

рюсь нищим…

Он подошел к двери и заглянул в щель. Резко отодви-

нулся и прижался к стене. Помедлив, сделал знак факиху, 

чтобы тот открыл дверь.

Послышался слабый стук. Хаджи Рахим отодвинул 

засов, и дверь распахнулась.

На пороге, в свете розовой зари, стояла, улыбаясь, 

девушка, почти девочка, в длинной, до пят, оранжевой 

рубашке, с голубыми бусами на смуглой шее. Она держа-

ла глиняный кувшин, прикрытый широким зеленым ли-

стом. На листе лежали три только что испеченные, под-

румяненные лепешки.

* Ч а п а н  —  длинная, ниже колен, верхняя одежда, кафтан.


