
Много радостного было в моём детстве, но особенно я был 
счастлив, когда мой папа рассказывал нам с сестрой сказки, 
которые называл «небылицами». И я тоже люблю рассказы-
вать сказки. Сначала своим детям, а потом и ребятам из на-
шего прихода, когда мы выезжаем на природу.

Не судите строго, если найдёте в книжке какие-либо исто-
рические неточности. Князя я специально не называю по имени, 
чтобы читатель не искал подтверждения событий в хрони-
ках. Сына кузнеца-язычника зовут христианским именем Фё-
дор — так не должно быть. Но ведь это сказка! Да и образ со-
рванца Феди я писал со своего сынишки, а его зовут именно так.

Я представлял себе, как века назад на былинном пиру си-
дит седой сказитель и, перебирая пальцами струны гуслей, не-
торопливо повествует о великих князьях и богатырях, варя-
гах и печенегах, молитвах и сражениях.

А двое мальчиков слушают с замиранием сердца рассказы 
о подвигах и пытаются найти для себя место в этих удиви-
тельных приключениях и древних временах…
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*
Было это давным-давно. Веке в одиннадцатом, а может, 

и того раньше. Верстах в пятидесяти выше великого 
Киева впадала в Днепр небольшая речка, а выше по 

течению этой речки стояла деревня. Очень большая по тем 
временам. В ней жило много всякого народа, в том числе два 
друга, мальчики лет девяти. Того, что чуть постарше, звали 
Фёдором. Был он живым, беспокойным, никогда не унывал 
и всё время придумывал разные игры и проказы. Так что его 
отец — а он был деревенским кузнецом — старался занять Фе-
дю работой.

Надо сказать, что кузнец, да и вся его семья считались 
в тогдашней деревне совершенно особыми людьми. Все кре-
стьяне пашут, сеют, жнут, занимаются огородом, а у кузнеца 
нет на это времени. Он куёт ножи, топоры, лемехи, лопаты, 
дверные петли, задвижки и прочую железную утварь, кото-
рую никто сам для себя сделать не может. За это ему кресть-
яне платят продуктами: пшеницей, репой, морковкой, мёдом 
или сотканной дома тканью. Кузнеца все очень уважают и не-
много побаиваются. Он живёт на краю деревни, в некотором 
отдалении, потому что его работа связана с огнём, а где огонь, 
там всегда может быть пожар. В деревне дома стоят вдоль до-
роги, по одной линии, и, если ветер дует со стороны пожара, 
может сгореть вся деревня. Кузнеца никто не трогает и не оби-
жает, потому что, во-первых, он обидится и не будет делать, 
и чинить, и затачивать металлические вещи, а без них невоз-
можно работать; а во-вторых, потому, что кузнец обычно в де-
ревне самый сильный. С раннего детства кузнец учится у сво-
его отца, как тот учился у деда, одной рукой держать клещи 
с раскалённым куском железа, а другой рукой бить тяжёлым 
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молотом, и руки у кузнеца сами как стальные клещи и сталь-
ные молоты. Поэтому ни к нему, ни к его жене и детям никто 
не пристаёт, побаиваются.

Фёдор, чувствуя свою безнаказанность, постоянно бедоку-
рил и проказничал. То откроет загон, выпустит коз или коров 
и погонит в лес. То напялит чью-то старую одежду, встанет за 
огородным пугалом, дождётся, когда хозяйка подойдёт побли-
же, и как выскочит с криком и визгом — бедная женщина дол-
го ещё потом приходит в себя... Не стеснялся он, к несчастью, 
и подворовывать, считая, что беды в этом нет, коли не попал-
ся. Особенно любил утянуть что-нибудь вкусное, сладкое.

Единственное, чего ему не хватало для полного счастья, — 
это друга, которого он мог бы учить своим проказам. Но не 
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такого же забияку, как он сам, а кроткого, чтобы смотрел на 
Федю и всё от него перенимал. Федин выбор пал на мальчика 
Алёшу, который жил на другом конце деревни. Он тоже был не 
такой, как все, и к его семье тоже относились со страхом и ува-
жением, но по-другому, потому что Алёшин папа был священ-
ником, звали его отец Василий. Священник — это было в те 
времена что-то совершенно неслыханное. Дед рассказывал Фё-
дору, что никаких священников раньше на Руси и в помине не 
было, и церквей не было, а вот появились храмы, и стали лю-
ди туда ходить. Каждая деревня разделилась: одни приняли 
новую веру, другие — нет. Кузнец не принял, потому что не со-
бирался отказываться от знаний, полученных от отца и деда: 
в них входили и тайные заклинания, которые надо было читать 
перед тем, как выплавить кусок металла, и заговоры на топор, 
или нож, или наконечник стрелы, копья, чтобы они лучше ра-
зили врагов. Всё это странный Лёшин папа, отец Василий, на-
зывал колдовством и считал нехорошим делом.

Но так уж получилось, что Фёдору приглянулся именно 
Алексей. Он был, может, и не такой сильный, как Федя, но то-
же паренёк крепкий. А при этом тихий и кроткий. Поскольку 
в деревню его отец и мать с тремя братьями и двумя сёстрами 
приехали не так давно, у Алёши тоже не было друзей. Его ни-
кто не обижал, потому что отца Василия почитали как нового 
колдуна и побаивались — вдруг он у себя в храме что-нибудь 
такое сделает, что потом не поздоровится, — но и играть ма-
ленького поповича не звали.

И вот два таких разных мальчика подружились. Фёдор 
вводил Лёшу в тонкости своего озорства, учил всяким безобра-
зиям. А при этом ему нравилось, как Лёша говорит серьёзные 
вещи. Правда, Лёша наотрез отказывался воровать. Сначала 
это Федю забавляло, а потом стало раздражать. На войне ведь 
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как — набежали воинственные кочевники — печенеги, всё ото-
брали, теперь это принадлежит им, можно спокойно пользо-
ваться. Пошли наши, догнали печенегов, отобрали у них своё 
да ещё чужое прихватили — и отлично, а как иначе? Алексей 
же говорил: «Нет, так нельзя». И всё-таки Феде с ним было 
хорошо. Он умел слушать, умел слышать, и когда у Фёдора 
на душе скребли кошки, а он пытался прятать грусть за ка-
кими-то выкрутасами, Лёша всё чувствовал и понимал. Феде 
очень нравилось, что друг всегда знает, что с ним происходит.

Однажды в деревню приехал гонец из Киева. Он объезжал 
всё княжество и звал крепких мужчин и юношей на службу 
в княжескую дружину. Вообще-то княжеская дружина — это 
не просто отряд ополченцев: отец молодого княжича собирал 
крепких мальчиков отовсюду — из боярских родов, из про-
стых крестьян тех, кто посильнее да посмекалистее, — и с са-
мого детства они дружили с князем и между собой, потому так 
и называется — «дружина». Они вместе ходили в походы, на 
охоту, вместе постоянно тренировались — под руководством 
лучших старых опытных воинов учились владеть всеми ви-
дами оружия: мечом, ножом, стрелять из лука, метать копьё 
и боевой топор. Много лет они постигали боевые искусства, 
и когда молодой князь занимал отцовский престол, у него уже 
была собственная сильная, обученная дружина.

Княжеский гонец стал посреди деревни, ударили в било — 
так делали, чтобы всех созвать, когда случался пожар, или 
нападали печенеги, или, как сейчас, надо было выслушать 
княжеский указ. На звон била собралась вся деревня, и гонец 
зачитал указ о наборе воинов в княжескую дружину. Юно-
ши заволновались — кто же из них не мечтал стать дружин-
ником! И работать не надо, знай маши мечом да стреляй из 
лука, и воевать научат, кормить и поить будут, одёжу дадут, 
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а может, со временем удастся с убитого врага снять кольчу-
гу... Кольчугу просто так не купишь, она стоит столько, сколь-
ко дружиннику за пять-шесть лет не заработать, и лучший 
способ её добыть — одолеть противника. Хотя как победить 
опытного воина, у которого кольчуга уже есть? Если нет ма-
стерства, нужна или очень большая сила, или очень большое 
везение… Ну да ладно, попасть в княжескую дружину уже бы-
ло огромным счастьем.

Все юноши, кто ещё не женился — женатых не брали, по-
тому что нельзя отбирать у семьи кормильца, — выходили, ста-
новились перед княжеским гонцом, и тот их проверял. Про-
верял так: сам настоящий богатырь, он размахивал большой 
жердью, оторванной от забора, то понизу, то поверху. Причём 
очень хитро: два раза махнёт понизу, три — поверху, раз — 
понизу... Нужно было быстро нагибать голову, когда жердь 
шла сверху, и высоко подпрыгивать, когда гонец целился в но-
ги. И тот, кто смог долго продержаться, считался прошедшим 
первое испытание. Таких было мало, одни крепко получили 
по голове, другие — по ногам. Потом надо было показать хотя 
бы самые начальные навыки владения мечом. А этого из кре-
стьян никто не умел. Пришлось им махать оглоблями. Посте-
пенно почти все отсеялись; одним не хватало быстроты и лов-
кости, другим силёнок. По каким-то своим меркам посланец 
князя всё же отобрал из большой-пребольшой деревни трёх 
юношей. Счастливые, они простились с родными, поцелова-
ли, обняли плачущих матерей. Получили напутствие от отцов. 
Положили в котомки немного еды, что дома нашлось, взяли 
кое-какую одёжку и навсегда покинули отчий дом.

Федя с Лёшей смотрели на них и завидовали. Они были 
потрясены и тем, как держался посланец князя, и всем его ви-
дом. Какие на нём были доспехи — кольчуга, нарукавницы, 
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какой красоты меч и лук, какое копьё приторочено к седлу мо-
гучего, с длинной гривой коня!.. И как он выдрал огромную 
жердь из забора и размахивал ею, словно тростинкой!

Мальчикам очень захотелось стать воинами. И они забро-
сили все свои дела и стали придумывать, как бы им добраться 
до князя и научиться воевать. Понятное дело, пешком не дой-
ти. Коней никто не даст, да и верхом ехать опасно: коней отбе-
рут, а детей, которых некому защитить, вполне могут украсть 
и сделать рабами — холопами. Особенно страшно было по-
пасться печенегам... А отряды воинственных кочевников то 
и дело совершали набеги на соседние деревни. От мысли до-
бираться до Киева пешком ребята тоже быстро отказались. 
И тут Федю осенило:

— А давай сделаем плот — мы же живём на речке!
Лёша задумался.
— Ведь наша речка впадает в Днепр? — спросил Федя, при-

щурившись.
Когда он так щурился — значит, придумал что-то инте-

ресное и спорить с ним бесполезно.
— Ну, я слышал, что впадает, правда, далеко отсюда.
— Но течение-то нас туда принесёт?
— Принесёт.
— Значит, доплывём до Днепра?
— Точно доплывём. И в Киев!
— И там пойдём к князю!
— Плыть будем ночью, чтобы нас никто не поймал. А днём 

где-нибудь под кустами прятаться, в ивняке, и спать.
— Вот это ты здорово придумал! — обрадовался Федя. — 

Я больше всего люблю ночью что-нибудь делать, а днём спать. 
Если бы папа не звал меня постоянно в кузницу, я бы только 
ночью жил — ел, гулял, а днём спал. Правда, мой папа против…
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— Мой тоже, к сожалению, против, — сказал Лёша. — Хо-
тя сам ночью молится.

— Чего-чего делает?
— Читает молитвы, с Богом разговаривает.
— Не понимаю, как с Богом можно разговаривать. Богу 

надо жертвы приносить, просить чего-нибудь.
— Папа говорит, что он приносит жертву, только бескров-

ную.
— Какая жертва без крови? Не понимаю. И вообще, не 

обижайся, но папа у тебя какой-то неправильный. Вот мой — 
правильный, ты только глянь, какие у него ручищи…

Разговоры о Боге обычно у них этим и заканчивались, хо-
тя, конечно, что-то в Федину душу западало. Всё-таки ему бы-
ло интересно, чем занимается Лёшин папа. Он иногда ходил 
смотреть — но тот, одетый как все, пахал своё поле. А мама во-
зилась в огороде. Как остальные деревенские. И только в суб-
боту, вымывшись в бане, Лёшин папа надевал длинную, до 
пят, непонятную одежду и шёл в церковь. И чем-то занимал-
ся там до позднего вечера, а потом и в воскресенье до полу-
дня. Федя хотел было посмотреть, но кузнец запретил ему да-
же входить в храм. Сказал: «Не ходи, тебя там околдуют, и мы 
сына потеряем. Тебя могут украсть, сделать другим!» Поэтому 
Федя на самом деле очень боялся Лёшиного папу. Но и ува-
жал — очень добрые у того были глаза. Совсем не похож он 
был на тех колдунов и волхвов, которых Федя видел.

— Ну хорошо, мы уплывём и доберёмся до князя, — ска-
зал Лёша. — Но как же мама? Она будет плакать. Подумает, 
что мы утонули!

— Вот и прекрасно! — Федя совершенно не смутился. — 
Пусть себе думает, что мы утонули, тогда нас не будут искать 
и не догонят. Давай оставим на берегу одежду, как будто мы 
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пошли купаться, — и всё, прощайте! А потом, когда мы с тобой 
станем прославленными воинами, приближёнными князя, то 
вернёмся домой, всё расскажем, и они нас поймут. Представ-
ляешь, приезжаем мы, такие же, как тот гонец, машем жер-
дью! Уж я бы всем залепил, у меня бы никто не перепрыгнул, 
поверь мне…

Федя мог говорить об этом бесконечно. Но серьёзный Лё-
ша прервал его:

— Нет, с мамой нехорошо получается. Надо подумать. Раз-
ве можно? Она плакать будет. И отец плакать будет, и братья, 
и сёстры. Я не могу.

И всё-таки Федя его уговорил.
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