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Глава 1

Побережье Англии

28 сентября 1066 года

Ничто не предвещало беды. Ведетта присела у окна 

и, глядя на голые ветви деревьев, с грустью подумала о 

приближающейся зиме. И вдруг с улицы раздался крик, 

а в следующее мгновение в дом стремглав влетел невы-

сокий восьмилетний мальчуган.

— Что случилось, Этелред, почему ты так кричишь?

Мальчик подбежал к матери, зарылся головой в ее 

юбки и расплакался.

— Успокойся, не плачь. Так что случилось?

— Там корабли, очень много, большие, а на них ло-

шади и люди.

Его круглая мордашка раскраснелась, волосы торча-

ли во все стороны.

— Может, даны? — пытаясь успокоить себя и сы-

нишку, с трудом выговорила Ведетта севшим от ужаса 

голосом, поскольку уже знала ответ: даны обычно совер-

шали свои набеги всего на двух-трех кораблях.

— Нет, мама, — покачал головой мальчик, высвобо-

ждаясь из-под руки матери. — Это не даны: у них другие 

флаги, мне папа показывал, — а у этих — как у Виль-

гельма Ублюдка и… Ай, больно!



4

Мать дернула его за ухо и прошипела:

— Никогда больше не произноси эти слова, Этелред, 

слышишь? Никогда! Выпорю!

— Да, мама, — пробормотал мальчик, и на глазах его 

выступили слезы.

Выбранив себя за то, что потеряла самообладание и 

выплеснула тревогу и страх на ребенка, Ведетта прижа-

ла Этелреда к груди, нежно погладила непокорные вих-

ры, потом они вместе подошли к окну. Да, сынишка не 

ошибся: к берегу шла эскадра. О, господи, нет времени 

успокаивать ребенка, надо действовать.

— Надо бежать! Сынок, быстро собери свои вещи, 

возьми только самое необходимое.

Мальчик никогда не видел мать такой бледной и 

взволнованной: похоже, надвигается что-то страшное, — 

и поэтому опрометью бросился в свою комнату. Ведетта 

повернулась к дочери, худенькой тринадцатилетней де-

вочке, которая сидела, склонившись над рукоделием.

— Аверил, ты что, оглохла? Марш к себе собирать 

вещи, да поторопись! Много не бери.

Аверил медленно выпрямилась, в недоумении глядя 

на мать. Ведетта опять едва не вышла из себя, но сдер-

жалась, лишь легонько встряхнула девочку:

— Беги же, милая! У нас совсем мало времени!

Словно только что очнулась ото сна, Аверил вздрог-

нула и поплелась к дверям, а Ведетта поспешила в ком-

нату прислуги отдать необходимые распоряжения. Через 

несколько мгновений один слуга уже мчался в конюш-

ню запрягать в повозку лошадей, двое других схватили 

холщовые мешки, плетеные корзины и короба и приня-

лись заталкивать в них все, что влезало. Ведетта уклады-

вала свои вещи и молила Бога, чтобы они успели поки-

нуть город, захватив с собой как можно больше: судя по 

всему, Англию ждут тяжелые времена, и надо как-то их 

пережить.
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Когда в повозку ставили последнюю корзину, Этел-

ред вдруг вспомнил:

— Мама, а где же Ида?

Он спрыгнул с телеги и хотел было мчаться на поиски 

сестры, но Ведетта поспешно схватила его за воротник.

— Стой! Ида сумеет о себе позаботиться, а нам нель-

зя задерживаться.

— Но как так? Мы не можем оставить ее здесь! — по-

бледнев, испуганно сказала Аверил.

— У нас нет другого выхода! — с горечью заметила 

Ведетта и жестом указала на залив: — Посмотрите туда, 

дети! Если мы потеряем время, никто из нас уже не вы-

берется отсюда живым.

Со слезами на глазах дети забрались в повозку, и 

слуга, хлестнув лошадей, тронул с места. Ведетта обер-

нулась, с тоской посмотрела на дом, сад, что пришлось 

бросить, и едва слышно проговорила:

— Да поможет тебе Бог, Ида. Я буду каждый день 

молиться, чтобы леса и холмы, которые ты так любишь, 

дали тебе приют и безопасность.

Осень иногда еще радовала солнышком, и каждый 

такой день Ида, прихватив своих лопоухих охотничьих 

собак, отправлялась гулять в лес, стараясь забраться как 

можно дальше. Нельзя сказать, что в маленьком при-

брежном городке Пивинси было скучно, и все же при 

каждом удобном случае девушка стремилась убежать от 

шума, пыли и суеты. Но не только тенистой прохладой и 

густым сосновым ароматом привлекал ее лес: здесь жила 

старая Эдит, отшельница, которой много лет назад при-

шлось покинуть людей.

Добравшись до почерневшей от времени старой, по-

косившейся хижины, Ида сразу увидела в дверном про-

еме сгорбленную фигуру и радостно помахала рукой. 

Ответное приветствие было едва заметным: каждое дви-
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жение давалось старухе с великим трудом, — и девушка 

с грустью подумала, что самому близкому для нее чело-

веку осталось жить совсем недолго. Силы стремительно 

уходили из иссохшего тела, и только удивительно ясный 

взгляд добрых, всепонимающих глаз остался неизмен-

ным…

— Не надо бы тебе выходить, — мягко пожурила Ида 

старуху. — На улице уже свежо.

Эдит рассеянно кивнула, думая о чем-то своем, от-

ступила в сторону, и девушка проскользнула в полумрак 

хижины.

— Скоро зима: хочу увидеть первый снег — поди, в 

последний раз.

— Ну зачем ты так? — укорила ее Ида, устраиваясь 

на разостланной возле печки рогоже. — Я вот тебе го-

стинцы принесла.

— А что здесь плохого? — задумчиво проговорила 

Эдит, с трудом опускаясь на скамейку. — Смерть — это 

ведь только для тела: оно устало, душа рубцами покры-

лась. Приходит время, и человек уже ничего не боится, 

сам хочет уйти в мир иной.

— Неужели все так плохо? — Ида передала Эдит не-

большой холщовый мешок, который принесла с собой.

— Каждое утро я просыпаюсь и думаю, почему Гос-

подь так жесток, за какой тяжкий грех так долго держит 

меня на земле. Скажи, прелестное дитя, неужели тебе 

хочется, чтобы мои страдания продолжались вечно?

— Нет-нет, я вовсе не желаю, чтобы ты мучилась, но 

при одной мысли, что тебя не будет, мне становится не-

выносимо горько и тоскливо.

— И мне жаль оставлять тебя: больше-то здесь ниче-

го не держит. А как дома? Все живы-здоровы?

— Да, слава богу, только вот за отца переживаем. 

Я так боюсь за него, Эдит! Он отправился к королю Га-

рольду, а тот вроде воевать надумал с Тостигом.
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Старая Эдит медленно покачала головой:

— Не надо бы ему туда: ничего, кроме стали и крови, 

он там не найдет.

Девушка вздрогнула и с тревогой взглянула на стару-

ху. Все годы, что они были знакомы, Ида не перестава-

ла удивляться манере Эдит говорить так, будто знает все 

наперед. На сей раз ее слова испугали Иду, ведь проро-

чества старухи всегда сбывались. В Пивинси ее считали 

колдуньей, за это и изгнали.

— Отец думал, что за верную службу Гарольду вернет 

ему то, что отобрал, — пояснила Ида.

На морщинистом лице старой Эдит появилась груст-

ная улыбка.

— Я знаю, только ничего у него не выйдет. Солнце 

короля Гарольда уже закатилось: он сражается за трон, 

который уже отдали другому. Разве ты не видела перед 

Пасхой огненный знак в небе?

Ида кивнула, и ее охватила дрожь. О светящемся 

шаре с длинным огненным хвостом, который несся по 

ночному небу, в городке до сих пор шли разговоры. 

Каждый хоть и объяснял это явление по-своему, но все 

сходились в одном — это был недобрый знак.

— В Пивинси только об этом и говорят.

— Да, все до сих пор ломают голову, что бы это зна-

чило, — заметила Эдит. — Поди, даже самые отважные, 

увидев огонь, пали ниц и стали просить у Господа по-

мощи и защиты.

— Да, это так, — подтвердила Ида, — я и сама мо-

лилась Небесам. Как ты думаешь, чем тот огонь нам 

грозит?

— Бедное дитя! Ты хочешь знать правду и в то же 

время боишься ее. Да, для страха есть причины, но не 

позволяй ему сковать твою волю, лишить тебя сил и 

разума.

— Твои слова пугают меня больше, чем огонь в небе.
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— Никогда не бойся правды: незнание и невежест-

во — вот зло. Итак, ты хочешь знать. Ну что ж… То, что 

ты видела, — пламя, пожирающее трон Гарольда, а всад-

ник, мчавшийся по небу за огненным хвостом, — новый 

король, предводитель норманнов, которые покончат с 

правлением саксов в этих землях.

— Вильгельм Ублюдок, — в ужасе прошептала Ида.

— Я бы на твоем месте прикусила язычок, — сла-

бо улыбнулась старая Эдит, на миг даже помолодев. — 

Скоро он будет твоим королем.

— Но что тогда станется с моим отцом?

— Дни его, бедняги, сочтены, но он оставил после 

себя детей — в них будет жить его кровь.

— Ты… ты видела его смерть, Эдит?

— «Видела» не совсем верное слово: у меня нет ни-

каких видений или снов. Я просто говорю то, что чув-

ствую. Мысли приходят ко мне сами, слова сами сры-

ваются с губ. Иногда меня саму это удивляет: думала об 

одном, а сказала совсем другое. Истина сама говорит за 

себя моими устами. Я не могу этому воспрепятствовать, 

потому смирилась.

— Но то, что ты сейчас сказала… — Ида зябко по-

ежилась и судорожно сжала на груди складки плаща. — 

Значит, нас ждет большая война?

— Да, это так, и сердце мое полно печали. Когда-то 

саксы-завоеватели забрали себе все, что можно, но те-

перь пришло время вернуть награбленное и то, что на-

жили.

— Но они будут защищаться!

— И погибнут — такова Божья воля, и ничего изме-

нить нельзя. Всевышний позволил саксам владеть бла-

годатными землями, но пора и честь знать — пришел 

черед других.

— Это значит, что наш народ и все наши обычаи ис-

чезнут?
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— Нет, моя девочка, не исчезнут — просто изменят-

ся. И эта часть пророчества относится и к тебе.

— Ко мне? — воскликнула Ида и сжала кулаки, с 

трудом подавив вдруг вспыхнувшее желание ударить 

старуху и потребовать, чтобы прекратила говорить все 

эти ужасные вещи. — Но я всего лишь слабая девуш-

ка — что я могу?..

— Скоро ты выйдешь замуж.

Ида очень удивилась:

— Но я уже была замужем…

Эдит фыркнула, кочергой протолкнув поглубже в 

печь обгоревшее полено:

— Кого ты считаешь мужем — того молокососа, ко-

торый так напился на собственной свадьбе, что ввязался 

в драку и был убит, вместо того чтобы лечь в постель с 

новобрачной? Ты осталась девственницей, да и волосы 

носишь распущенными, как незамужние девушки.

— Да, это так, но для всех я вдова, поэтому буду но-

сить на голове траурную повязку. Мне не нужны пере-

суды.

— А их и не будет: срок вдовьего одиночества уже 

истекает. Очень скоро в твоей жизни появится достой-

ный мужчина.

— Красивый, отважный и сильный? — пошутила 

Ида, пытаясь скрыть свои истинные чувства.

— Да, как раз такой, и это вовсе не выдумка.

— Это произойдет после войны?

— Нет, гораздо раньше: твой будущий супруг скачет 

сюда вместе с Вильгельмом.

Ида отшатнулась, с ужасом глядя на старуху: Эдит 

никогда бы не сказала ничего подобного просто так.

— Норманн? — чуть слышно прошептала девушка. — 

Но ты же сказала, что норманны явились забрать наши 

земли? Как же я могу влюбиться во врага? Ты считаешь 

меня способной на предательство?
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— Глупое дитя, — мягко улыбнулась Эдит. — Не 

бойся, весь наш народ не умрет, но в этом не будет за-

слуги наших мужчин. — Ее бесцветные губы сжались 

в жесткую складку. — Сейчас они враждуют друг с 

другом, ослабляя себя в междоусобной борьбе. Когда 

придут завоеватели, наши мужчины объединятся, но 

будет поздно. Конечно, будут и победы, но поражений 

их ждет гораздо больше, и еще до своей гибели они 

увидят, как их земли захватывают норманны. На наше 

будущее уже никогда не смогут повлиять саксы-муж-

чины, оно в руках саксонских женщин, которые станут 

женами норманнов. Если эти женщины будут разум-

ны, то выучат язык норманнов, но сохранят традиции 

саксов и позаботятся, чтобы их дети могли говорить и 

по-английски.

Старая Эдит повернула голову к Иде и едва заметно 

улыбнулась.

— Вижу, тебе совсем не понравилось то, что я пове-

дала.

— Да как я могу поверить в то, что буду делить ложе 

с врагом? — Ида возмущенно передернула плечами. — 

Неужели для того, чтобы наш народ не исчез с лица зем-

ли, саксонские женщины должны стать шлюхами?

— Не шлюхами: женами, хозяйками, матерями, хра-

нительницами памяти о прошлом. Вижу, ты совсем не 

хочешь прислушаться к моим словам и трезво оценить 

ситуацию, но это необходимо. Ида из Пивинси, обещай 

хорошенько все запомнить и как следует обдумать.

Ида поняла, что ее наставница огорчена, а слова ее 

могут оказаться последним напутствием, поэтому при-

мирительно сказала:

— Нет-нет, я слушала очень внимательно, Эдит, и 

все обязательно запомню. Но хватит об этом: мое серд-

це просто разрывается от таких горестных и печальных 

вестей. Лучше посмотри, что я тебе принесла.
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Ида взяла у нее из рук мешок и начала извлекать свои 

дары: горшочек с медом, сладкий сыр, хлеб и бутыль с 

прекрасным вином.

Старуха улыбнулась:

— Принеси-ка нож и чашки: сейчас устроим себе 

пир.

— Ты не хочешь что-нибудь припрятать про запас?

— В моем возрасте, малышка, уже не думаешь о 

запасах, — пробормотала Эдит, принимая нож из рук 

Иды. — Ведь то, что будет отложено, я могу не попробо-

вать уже никогда. Наш добрый Господь не будет ждать, 

пока закончатся все эти вкусности, чтобы призвать, на-

конец, меня к себе.

Иду передернуло от этой жутковатой шутки: навер-

ное, не стоило сегодня сюда приходить: пророчества 

Эдит ее крайне встревожили. Они слишком часто сбы-

вались, чтобы воспринимать их как бред выжившей из 

ума старухи. Девушка вдруг заметила, что тело старухи 

сгорбилось и стало странно неподвижным. О боже! От 

ужасного предчувствия ее охватила дрожь, девушка ис-

пытала непреодолимое желание со всех ног броситься 

прочь из лачуги, и только мысль, что Эдит просто впала 

в оцепенение, удержала ее на месте.

— Эдит! — Ида чуть потрясла старуху за плечо, но та 

даже не шевельнулась. — Эдит! Тебе плохо?

Словно очнувшись от тяжелого сна, женщина мед-

ленно подняла голову и взглянула Иде прямо в глаза. 

На лице старухи была написана такая печаль, что сердце 

девушки сжалось от страха.

— Тебе не следовало сегодня приходить сюда, Ида 

из Пивинси, — словно прочитав ее мысли, произнесла 

Эдит, затем, помолчав, потрясла головой так что седая 

прядь упала ей на лоб, и добавила: — Нет, что я такое 

говорю? Ты не могла ничего изменить: это Божья воля 

привела тебя сюда. Человек не в силах повлиять на судь-
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бу: можно лишь подготовить себя к выполнению воли 

Всевышнего наилучшим образом, — но, похоже, у меня 

не осталось времени помочь тебе в этом. Ты должна 

пройти все испытания, что выпадут на твою долю, с че-

стью, и первое из низ уже совсем близко.

— О господи! Эдит, о чем ты? — испугалась Ида.

— Опять о Вильгельме, дочка. Конец правлению 

саксов придет сегодня.

— Сегодня? — Ида в изумлении вскочила на ноги. — 

Ты хочешь сказать, что война уже началась?

— Если я скажу «да», это вовсе не значит, что ты 

должна немедленно бежать домой. Неужели ты дума-

ешь, что одна хрупкая девушка способна остановить це-

лую армию? Ты не сможешь заставить корабли повер-

нуть обратно во Францию.

— Я хочу убедиться, что с моей семьей все в порядке.

— Ведетта обо всем позаботится, не переживай. Как 

только появятся первые корабли норманнов, она со все-

ми домашними отправится туда, где будет безопасно, а 

потом… потом начнет все сначала: найдет мужчину, ко-

торый сможет о ней позаботиться. Тебе нет нужды за 

них бояться.

— Но они не могут уехать без меня! — воскликнула 

Ида. — Мне надо бежать домой.

— Нет, даже ради тебя она не задержится ни на 

мгновение, — спокойно возразила Эдит, медленно под-

нимаясь, чтобы проводить Иду. — Ведетта красавица, 

но глупой ее не назовешь: если почувствует опасность, 

ради спасения младших детей она не станет ждать, ког-

да ее старшая дочь вдоволь нагуляется. Ей будет тяжело 

принять такое решение, потому что она любит тебя, но 

медлить она не станет: схватит все, что сможет увезти, и 

тут же покинет Пивинси.

— Этого не может быть, — едва слышно пролепетала 

Ида, но внутренний голос подсказывал, что Эдит права.
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Девушка разрыдалась и опрометью выскочила из хи-

жины, а следом за ней помчались и обе ее собаки. Надо 

скорее добраться до дома. Может, на этот раз пророче-

ство старой Эдит не сбудется? Остановилась девушка 

только на поляне, откуда открывался вид на Пивинси 

и реку, на которую выходили окна ее дома, и замерла 

от ужаса: у самого берега бились бортами друг о друга 

длинные узкие корабли. Вооруженные люди в длинных 

серых кольчугах прыгали в волны прибоя, по легким 

мосткам поспешно сводили на сушу лошадей и перено-

сили поклажу. То и дело раздавались команды, выкрики 

и брань, конское ржание, а то и женский визг. Можно 

было только догадываться, что делают норманны с сак-

сами и их женщинами, которые не успели уехать или 

спрятаться. Ида пригнулась как можно ниже, прижала 

к земле обеих собак и, глядя на свой родной дом, моли-

лась, чтобы ее семья успела покинуть город.

Наконец разгрузка закончилась, и норманны, оседлав 

лошадей, небольшими отрядами стали покидать Пивин-

си. Сердце у девушки упало. Зачем она теряла время, на-

блюдая, как иноземные солдаты занимают город? Надо 

было сразу же бежать, а теперь… Ей следовало бы до-

гадаться, что норманны, вступив в Пивинси, отправят-

ся на разведку, чтобы запастись провизией и фуражом. 

Вполне возможно также, что они пустятся в погоню 

за беженцами в надежде захватить ценности, которые 

те взяли с собой. Захватчики всегда жаждут добычи, 

и, если награбленного в Пивинси им покажется мало, 

они не преминут опустошить округу… Девушка нервно 

сжала кулаки, по телу ее пробежал озноб. Надо куда-то 

спрятаться, найти надежное убежище, и как можно ско-

рее! Ида быстро огляделась и, присмотрев неподалеку 

небольшую рощу с густой порослью молодняка, поспе-

шила туда, не обращая внимания на хлещущие по лицу 

ветви. Собаки не отставали от хозяйки. Шепотом прика-
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давая понять, чтобы вели себя тихо и не шевелились.

Эдит и на этот раз оказалась права: не было сомне-

ний, что, как только на горизонте показались первые 

паруса неприятеля, ее семья спешно покинула Пивин-

си. Ида нисколько не осуждала мать: в подобных обсто-

ятельствах она и сама поступила бы точно так же — и не 

испытывала ни обиды, ни горечи, ни отчаяния.

То и дело посматривая в просвет между ветками, она 

вдруг заметила, что по холму прямо к ее убежищу дви-

жется конный отряд и мысленно обругала себя: вместо 

того чтобы сидеть в избушке Эдит, в безопасном уеди-

ненном убежище, она помчалась к мамочке. Останься 

Ида в хижине старухи, все могло быть по-другому: у нее 

было бы время спокойно обдумать, куда бежать, и без 

помех подготовиться… Впрочем, что толку в бесполез-

ных сожалениях: сделанного не исправишь, — так что 

придется сидеть, скрючившись как улитка в раковине, 

и положиться на волю судьбы. Ида даже дышать боя-

лась — каждое движение могло выдать ее присутствие. 

От неудобной позы затекли ноги, ныла поясница и 

сводило плечи, но ничего не поделаешь: придется по-

терпеть, — а с наступлением ночи уже что-то предпри-

нимать. Тогда хоть появится шанс незаметно скрыться. 

Она вернется к Эдит, и, если та захочет, они вместе по-

кинут эти места… Ида бормотала проклятия и молилась, 

чтобы в ее доме, когда там появятся норманны, им не-

чем было поживиться.
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Глава 2

— Похоже, и здесь никого! Хозяева успели сбе-

жать, — поднимая с пола пустую деревянную миску, 

громко объявил Танкред Уллак и заглянул в соседнюю 

комнату.

— Но кровати-то они, надеюсь, оставили? — усмех-

нулся Дрого де Тулон.

— Да, и вполне удобные.

— Гарнье, дружище! — Дрого ткнул в бок товарища, 

который с мрачным и угрюмым видом стоял рядом. — 

Неси-ка сюда наши вещи, а мой Иво пока поищет что-

нибудь съестное.

— Никогда в жизни ноги моей не будет на палу-

бе, — простонал Гарнье, бледный как полотно. — 

Не переношу морскую качку: доконала она меня 

совсем. Теперь я буду жить только на суше, хоть за-

стрелите…

Дрого расхохотался и подтолкнул Гарнье к кровати. 

Страдалец растянулся на постели и замер, не в силах по-

шевелиться, а Дрого внимательно оглядел комнату. Дом 

явно покидали в спешке: на полу раскиданы одежда и 

игрушки, шкафы распахнуты, предметы обихода и по-

суда в беспорядке, — и все же, несмотря на это, чувст-

вовалось, что здешние хозяева люди зажиточные и дом 

содержали в чистоте.


