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«Улыбчивый с ножом»

«УЛЫБЧИВЫЙ 
    С НОЖОМ»





Посвящается Рут





Тогда увидел я, как втайне зреет

Тот темный замысел, и как его лелеет

Тот враг улыбчивый с ножом.

И видел я дома , объятые огнем,

Измену, что в постели убивает,

Войну, которая все кровью заливает.

Дж. Чосер. «Рассказ рыцаря»
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МАТЬ МАЙОРА

Январским утром поток солнечного света вливался 

в низкие окна коттеджа, придавая балкам, громадному ка-

менному камину, голландским тростниковым циновкам 

на плиточном полу свежий вид, как после весенней гене-

ральной уборки. Придя на смену постоянным дождям по-

следних нескольких месяцев, этот солнечный свет был не 

просто благословением, а чудом.

«Живя в деревне, —  размышляла Джорджия, —  ты дей-

ствительно откликаешься на смену времен года: в темные 

месяцы впадаешь в спячку, ток крови замедляется, голо-

ва соображает медленнее, а затем в о дно прекрасное утро 

что-то меняется на небесах, выглядывает солнце, и жизнь 

начинает двигаться в другом темпе. Однако я, пожалуй, 

одомашниваюсь, потому что совсем не хочу уезжать от-

сюда, и, думаю, никогда не придется». Мысль была на-

столько странной, что Джорджия перестала помешивать 

чай, и рука замерла над чашкой. Всегда, до этого само-

го момента, едва уловив первый шепот весны, она испы-

тывала беспокойство: ее воображение и телесную оболоч-

ку словно магнитом тянуло куда-то вдаль, и Джорджия на 

этот зов откликалась, отправляясь в одно из тех путеше-

ствий, которые сделали ее знаменитой женщиной своего 

времени.
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Сегодня Джорджия не знала, радоваться или огорчать-

ся, что она не чувствует этого влияния. «Наверно, я просто 

старею, —  сказала она себе. —  В конце концов, мне трид-

цать семь лет, и в этом возрасте женщине уже пора стано-

виться благоразумной».

От грез Джорджию пробудил Найджел, который напра-

вил ее руку с ложкой к чашке и заставил помешать чай.

— Задернуть шторы? — учтиво полюбопытствовал он.

— Задернуть шторы?

— Да. У тебя был такой вид, будто с тобой случился лег-

кий солнечный удар.

Джорджия рассмеялась. «Милый Найджел —  он всегда 

знает, что у меня на уме!»

— На сей раз ты не совсем прав. Я размышляла о том, 

что становлюсь домашней. А ты по-прежнему доволен, что 

мы переехали сюда?

— Хм. Должен признаться, последние несколько ме-

сяцев меня посещали сомнения. Жить в деревне —  это 

одно, а жить на полузатопленном островке —  совсем 

 другое.

— Ну, положение было не настолько плохо.

— Моя дорогая, дом практически смыло водой. 

Штормовые ветры продувают долину, балки содрога-

ются, в окна хлещет дождь. Когда ты что-нибудь виде-

ла в эти окна?

– Несмотря на это, ты выглядишь замечательно, —  про-

изнесла Джорджия, с любовью глядя на мужа.

— Сидячий образ жизни всегда шел мне на пользу. 

И, разумеется, есть некое внутреннее достоинство в том, 

чтобы жить в этих форпостах империи.

— Не понимаю, как тебе удается так расцветать, ниче-

го не делая?

— А кто сказал, что я ничего не делаю? Я перевожу Ге-

сиода.

— Я имею в виду, не делаешь никаких упражнений 

или…
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— Что ты имеешь в виду —  никогда не делаю упражне-

ний? Разве я не хожу каждый вечер в паб? Если ты ждешь, 

что каждый день я еще и по грязи с тобой стану шлепать…

— Мне нравится это место, грязное оно или нет, —  меч-

тательно заявила Джорджия. —  Я увязаю здесь. Все глубже 

и глубже. Как репа.

— Зная тебя, я бы сказал, что это маловероятно. А те-

перь давай посмотрим, какие новости пришли из цивили-

зованного мира.

Найджел начал вскрывать свои письма. Джорджия не 

получила по почте ничего, кроме каталога семян, в кото-

рый и углубилась. Вскоре она захихикала:

— Послушай-ка вот это. «“Герцогиня Пармы” очень 

эффектна, великолепна на клумбах, оранжево-красная 

с желтыми краями». Не завести ли нам в саду «Герцоги-

ню»? Судя по описанию, она в твоем вкусе.

— Какое необычное письмо! —  воскликнул Найджел 

через несколько минут.

— Дорогой, —  вздохнула Джорджия. Это было са-

мым худшим в браке с частным детективом. Невозмож-

но предсказать, когда как снег на голову свалится письмо 

и Найджел окажется вовлечен в какую-нибудь причудли-

вую и запутанную криминальную загадку. Да и в тех круп-

ных гонорарах, которые он получал, они практически не 

нуждались. От дела к делу Найджела вело лишь его нена-

сытное любопытство. —  Что на сей раз? Убийство? Или 

небольшой шантаж?

— Ни то, ни другое. Это по поводу твоей живой изго-

роди.

— Живой изгороди?

— Послушай, и я тебе объясню. —  Держа перед собой 

отпечатанный бланк, Найджел Стрейнджуэйс начал чи-

тать: —  «В соответствии с положениями парламентского 

акта —  пом-пом-пом —  я, нижеподписавшийся, инспек-

тор по наблюдению за состоянием шоссе —  пом-пом —  

настоящим уведомляю вас и требую, чтобы вы немедленно 
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укоротили, подрезали и подровняли вашу живую изгородь, 

примыкающую к дорогам графства —  пом-пом, —  а также 

подстригли боковые стороны, находящиеся поблизости от 

дорожной насыпи, и молодые побеги сверху на означен-

ных изгородях, по крайней мере, перпендикулярных доли-

не, и укоротили, срезали или обрубили ветви деревьев, ку-

стов и густых посадок —  пом-пом-пом, —  таким образом, 

чтобы они не наносили ущерба означенным дорогам в ви-

де тени, и солнце и ветер не лишались бы возможности 

проникать туда из-за них, и убрали срезанный с них ма-

териал». Пом. Ну, разве не великолепно? Язык Мильтона. 

Кто бы мог подумать, что в душе инспектора по наблюде-

нию за состоянием шоссе таится такая поэзия? —  «…чтобы 

они не наносили ущерба означенным дорогам в виде тени, 

и солнце и ветер не лишались бы возможности проникать 

туда из-за них».

Найджел начал напевать эту фразу на мотив речитатива.

— Что случится, если мы ослушаемся инспектора по 

наблюдению за состоянием шоссе?

— На нас пожалуются мировому судье.

— Ну слава богу, —  усмехнулась Джорджия. —  Я-то 

сначала подумала, что нам грозит новая неприятность.

И так оно и было, хотя ни один из них просто не мог 

этого предвидеть. Кому придет в голову, что уведомле-

ние из Совета сельского округа может причинить какие-

то неприятности, не говоря уже о том, чтобы изменить 

ход истории, или что можно спасти Англию подрезанием 

живой изгороди. Однако так и получилось. Впоследствии 

Джорджия видела эти грандиозные события словно ба-

лансирующими, как ангелы схоластов на кончике иглы, 

на нескольких крохотных и сомнительных условиях. 

«Если бы мы купили коттедж в любом другом месте Ан-

глии, нам не пришлось бы подстригать живую изгородь 

самим, поскольку Девоншир —  единственное графство, 

где землевладельцы по-прежнему обязаны подстригать 

свои изгороди, выходящие на дорогу. Если бы солнце не 
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выглянуло в то утро, я, вероятно, оставила бы эту работу 

садовнику. Если бы любой другой человек подстригал ее, 

то, скорее всего, не заметил бы медальона —  Найджел ча-

сто повторял, что от моего глаза ничто не ускользает, —  

бедненький, сам он такой близорукий; и даже если бы 

его нашли, только обладающий любознательностью мо-

его мужа человек взял бы на себя труд внимательнее рас-

смотреть его. А говоря о любознательности, стоит ли за-

бывать о сороке? Наверняка всю эту кашу заварила она. 

Да, если бы у этой сороки не случился приступ клепто-

мании, медальон никогда не попал бы в живую изгородь. 

Что лишь доказывает, что порой преступление соверша-

ется к пользе…»

Светившее в окно коттеджа солнце усиливало бледность 

Найджела. Подобно многим другим чертам его внешно-

сти, например, взъерошенным волосам цвета пакли или 

по-детски надутой нижней губе, бледность эта была об-

манчива. На здоровье Найджел никогда не жаловался, 

в характере его не было ничего ребяческого: вы понима-

ете это, едва встретившись с ним взглядом, —  на вас смо-

трят немного отстраненно умные, добрые глаза, которые 

в любой момент готовы сузиться, вспыхнув самым при-

стальным вниманием. Джорджия прекрасно знала, каким 

самодостаточным человеком был ее муж, однако порой 

ей нравилось притворяться, будто он нуждается в уходе, 

а Найджел подыгрывал жене со сдержанной, полной люб-

ви насмешливостью.

Сейчас Джорджия думала: «Разве я смогу когда-нибудь 

оставить мужа? Он так во мне нуждается. Но, предполо-

жим, мне опять приспичит куда-нибудь отправиться, а та-

кое желание может возникнуть в любой момент. Я должна 

заранее против него вооружиться».

— Совершу-ка я, пожалуй, сама набег на изгородь, —  

произнесла она. —  Сегодня утром.

Найджел что-то помычал в ответ, уткнувшись в газету. 

Джорджии вдруг захотелось довести до его сведения свое 
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настроение и вытряхнуть из кокона безмятежного спокой-

ствия.

— Ты не будешь возражать, если я тебя покину, Найджел?

Он снял очки в роговой оправе и с интересом посмо-

трел на жену:

— Ради другого мужчины? Я бы сказал, что буду весь-

ма рассержен.

— Я имею в виду, что снова отправлюсь путешество-

вать.

— Ты говоришь о какой-то конкретной экспедиции?

— Не совсем. Но…

— Полагаю, я прекрасно справлюсь один, —  ответил 

Найджел. —  Однако время до твоего возвращения будет 

долго тянуться.

Наклонившись, Джорджия поцеловала его в макушку.

— Я счастлива, что вышла замуж за тебя, а не за кого-

нибудь другого, —  прошептала она.

«Да, —  думала Джорджия через несколько минут, наде-

вая старый плащ для работы в саду и свободные кожаные 

перчатки, —  мне действительно повезло. В мире нет дру-

гого человека, который устоял бы перед искушением ука-

зать мне на мою непоследовательность —  сначала я гово-

рю, что хочу быть репой, а потом бормочу что-то насчет 

желания отправиться на край света. Что такого привлека-

тельного находит во мне Найджел?» —  размышляла она, 

радостно изучая в зеркале свое маленькое, с неправильны-

ми чертами лицо; его живое выражение могло с порази-

тельной быстротой смениться обаятельной в своей урод-

ливости печальной миной. «Она похожа на призрак обезь-

янки шарманщика», —  однажды сказала одна из ее подруг. 

В самую точку и не без лести, подумала Джорджия, строя 

себе в зеркале гримасы. Очень скоро ей предстояло узнать, 

насколько до странности пророческим был тот нелепый 

разговор с Найджелом.

А пока был только солнечный свет и поля, складками 

спускающиеся с холма, словно зеленое платье. Узкая до-
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рога из деревни тянулась мимо их коттеджа и взбиралась 

на выступ холма; этим путем можно было добраться до мо-

ря, преодолев пять миль ухабистой дороги. Автомобили-

сты обычно бросали взгляд на ее пугающие неровности, 

и, если им удавалось развернуть машину, торопились вер-

нуться на основное шоссе. С того места, где Джорджия 

стояла, на высокой насыпи над дорогой, она видела беле-

ный коттедж под тростниковой крышей, серебристые из-

вивы реки в долине внизу, а за ней —  волны зеленых и ко-

ричневых холмов, простиравшихся до горизонта. Все ды-

шало миром и покоем. Ни звука или движения, кроме 

отдаленного грохота экспресса, спешившего на запад по 

той стороне долины; белый дымок лежал на его спине, как 

страусовое перо. Джорджия взяла секатор и принялась за 

живую изгородь.

Там и нашел ее Найджел, когда через час вышел из до-

му прогуляться. Он стоял на дороге, глядя вверх на жену. 

Темные волосы упали ей на лицо, смугловатая кожа рас-

краснелась от физической нагрузки. Джорджия буквально 

вгрызалась в изгородь, совершенно не подозревая, что за 

ней наблюдает муж.

— Все еще прорубаешь наш путь сквозь девственный 

подлесок? —  вежливо осведомился он.

Джорджия быстро обернулась, непроизвольно убирая 

назад и приглаживая волосы.

— Боже! Работа трудная. Наверно, я похожа на Медузу.

— Если бы мрамор мог краснеть, он был бы похож на 

тебя.

Джорджия спрыгнула с насыпи на дорогу. Поскользнув-

шись, она сдвинула серо-зеленые и рыжие залежи листь-

ев в канаве и, восстановив равновесие, заметила среди них 

какой-то неяркий блеск. Наклонившись, подняла малень-

кий круглый металлический предмет, потускневший из-за 

пребывания под открытым небом до цвета палой листвы.

— Смотри, что я нашла! Скрытое сокровище.

Найджел взял предмет и с любопытством оглядел его.


