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Как можно себя не любить? Как можно 

себя ненавидеть?

Легко и просто. Я знаю об этом не пона-

слышке.

Находясь в  социуме, очень трудно 

по-настоящему здраво мыслить и  отно-

ситься к  своей внешности с  уважением 

и полным принятием, а уж тем более с лю-

бовью.

«Меняйся! Не стой на месте! Ходи 

в спортзал, иначе будешь ленивой и ни-

кому не нужной! Ты девочка, ты долж-

на хорошо выглядеть! Где твоя задни-

ца? Где твоя грудь? Где пухлые губы? Где 

твои длинные волосы? Где твоя тонкая 

талия? Почему ты не ходишь в спортзал? 

Где твои худющие ноги? Почему концы 

секутся? Почему у  тебя целлюлит? По-

чему не накрашены ногти? Почему не 

подкрасила корни? Тебе лучше в других 

джинсах! Мне больше нравится, когда 

ты с кудрями! Этот цвет помады тебе не 

идет! Носи облегающую одежду, чтобы 
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подчеркнуть фигуру! Не носи облега-

ющую одежду, это слишком вульгарно! 

Почему у  тебя видны швы от белья че-

рез одежду? Почему не избавишься от 

прыщей? Почему не убираешь волосы 

с тела? Почему не наращиваешь ресни-

цы?» 

И так можно продолжать до бесконеч-

ности... Знакомо?

Спорим, если бы таких вот высказыва-

ний в нашей жизни было меньше, то было 

бы комфортнее жить? Спорим, если каж-

дый из нас откажется от советов и мнений 

по поводу внешности других людей, то 

всем станет только лучше?

Начать с  себя  — это минимум, что мы 

можем сделать. Это не пройдет бесследно 

и мир уже немножечко станет лучше.

Нас с  детства учат быть самокритич-

ными. Мы постоянно копаемся в  себе, 

чтобы найти какое-то говнецо. А  потом 

копаемся в других, чтобы тоже найти ка-

кое-то говнецо. Один вопрос остается 

открытым: почему нас не учат хвалить 

себя?

Эта книга об отношении к своему телу 

и  внешности, эта книга для тех, кто запу-

тался в себе. Для тех, кто думает, что никог-

да не сможет полюбить себя. И я очень на-

деюсь, что ваше восприятие себя и своей 
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внешности кардинально поменяется. Де-

лясь своим опытом, я уже помогла некото-

рым людям обрести здоровое отношение 

к себе, и я уверена, что у вас это тоже по-

лучится.

Меня зовут Цыпулина Яна, мне 25 лет. 

Я родилась и живу по сей день в малень-

ком городе Тамбове. Из-за особенности 

своей внешности мне пришлось пере-

жить почти 10 лет издевательств в  шко-

ле, постоянные косые взгляды прохожих, 

смех и шепот за спиной, крики с обзыва-

тельствами вслед и тычки пальцем, огром-

ное желание опустить руки и не существо-

вать в этом мире, чувство безысходности 

и многое другое.

У меня богатый опыт ненависти к себе 

и  сожаления, что я  родилась на свет. 

Я  жила с  этим огромным грузом долгие 

годы, не представляя, что жизнь может 

быть яркой и счастливой.

К счастью, я смогла справиться со всем 

этим и обрести покой внутри. Мне удалось 

полюбить себя такой, какая я есть. Такой, 

которую долгие годы называли уродом 

и советовали сниматься в фильме ужасов 

без грима. 

Я родилась с алопецией. Это заболе-

вание, которое сопровождается частич-

ным или полным отсутствием волос на 
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теле человека. Алопеция не заразна. 

Она может быть как приобретенной, 

так и  врожденной. Мой случай  — вто-

рой, и  он не лечится. Я  родилась с  ни-

чтожным количеством волос на голове 

и  теле, мои волосы не выпадали, я  не 

лысела постепенно. Как родилась, так 

все и осталось.

Представьте прическу облысевшего 

дедушки: размытый контур роста волос 

по периметру, немного волос по бокам, 

растущие небольшими клочками волосы 

на макушке. В целом — полулысая голо-

ва с проплешинами, которые невозмож-

но скрыть, огромное расстояние между 

волосками, что создает максимально 

редкую густоту волос. Собрав все воло-

сы в хвост, получаешь толщину в полми-

зинца. 

У меня есть ресницы и  брови. Редкие, 

светленькие, но они растут. На руках и бе-

драх совсем нет волос, есть лишь еле за-

метные волосы на коленках, есть волосы 

на подмышечных впадинах и в интимной 

зоне, такие же редкие.

До 19 лет я  ходила со своими волоса-

ми, всячески пытаясь спрятать залысины 

то под челкой, то под повязкой. Пробора 

у меня никогда не было, потому что навер-

ху волос почти нет. О каждодневных риту-



алах по скрытию лысины я расскажу чуть 

позже.

Когда я только родилась, «проблема» не 

была очевидна. Все дети рождаются с раз-

ным количеством волос. Кто-то лысый, 

кто-то с густыми волосами… Но потом ста-

ло понятно, что с моим ростом волос что-

то не так.

Смотря на свой первый, запечатленный 

на камеру день рождения, я  видела ма-

ленькую девочку с белоснежным пушком 

на голове. Мама прицепила мне большой 

бант, и  я выглядела весьма комично, но 

мило.

Огромную роль в  становлении любви 

к себе сыграла моя мама. И отсюда я хочу 

поподробнее начать рассказывать о  сво-

ей жизни, чтобы вы в полной мере поня-

ли, что именно и как повлияло на мою са-

мооценку.





ОДИН
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Моих родителей зовут Алла и  Борис. 

Они поженились, когда маме было 

24, а папе — 20. Через год, в 1994-м, у них 

родилась я.

Семья у меня вполне обычная: родите-

ли, бабушки, дедушки, тети, дяди, сестры, 

братья. С  папиной стороны число род-

ственников огромное, с  маминой  — ма-

ленькое.

Когда я родилась, родители жили с ба-

бушкой и дедушкой (по маминой линии) 

в  трехкомнатной квартире, которая до-

сталась бабушке с  дедушкой от завода. 

А ведь когда-то мама с братом и родите-

лями жили в девятиметровой коммунал-

ке. Бабушка Аня, мама моей мамы, порой 

любила пригубить, из-за чего их с мамой 

отношения трудно назвать нормальны-

ми. Дедушка Миша, папа мамы, практиче-

ски никогда не пил, исключениями счи-

тались праздники и всякие знаменатель-

ные даты. Игорь, родной брат мамы, жил 

с  семьей в  Пятигорске. Сейчас в  живых 



14

 К
 Ч

ЕР
Т
У

 В
С

ЕХ
, 

Л
Ю

Б
И

 С
ЕБ

Я
!

нет ни моего дедушки Миши, ни моего 

дяди Игоря.

Мама в то время окончила Тамбовский 

колледж торговли, общественного пита-

ния и сервиса — тогда людей еще учили 

на продавцов. Работала рядом с  Тамбов-

ским рынком в  магазине тканей. Я  пом-

ню некоторые моменты с  того времени: 

я приходила к маме на работу, и повсюду 

были рулоны с  тканями разных цветов. 

Мне было очень интересно.

Мой дедушка был настоящим работягой, 

да еще и с золотыми руками. У нас был дач-

ный участок и небольшой домик, который 

он построил своими руками. В  доме был 

и погреб, где хранились овощи и соленья, 

и чердак, где было всегда душно. В дачном 

домике помещались две кровати: одна же-

лезная с  пружинной сеткой, на которой 

любила спать бабушка и  никто больше, 

а  другая, дедушкина,  — деревянная. Ма-

трас и  подушки он каждый год заполнял 

скошенной травой, поэтому спать на ней 

было твердо, но безумно удобно. Я до сих 

пор помню, что, ложась спать, в нос ударял 

запах травы, а над кроватью всегда висели 

пучки то ли цветов, то ли других растений. 

Возможно, это была календула, но память 

меня может подвести. Помимо кровати 

там еще был кухонный стол и тумбочка. 
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Когда я  находилась на даче, дедушка, 

возвращаясь из города, привозил мне мо-

роженое пломбир в  вафельном стакан-

чике и с наклейкой сверху. Помните вкус 

этого мороженого? Я помню.

Дедушка и убирался, и любил готовить. 

Он был не из числа тех мужчин, кото-

рые считают, что обязанность прибирать 

в доме и кормить семью только женская. 

До сих пор помню его щавелевые щи, фа-

солевый суп, жареные макароны с луком 

и жареную картошку с квашеной капустой. 

Помню, как он кормил меня вареньем, вы-

бирая из банки цельную клубнику, как во-

зил меня зимой на санках и в четыре года 

научил меня читать. Он родился в городе 

Майкопе, это столица Республики Адыгея, 

юг России. У  него был своеобразный ак-

цент, и я до сих пор помню, как он говорил 

«вышня» вместо «вишня» и «семачки» вме-

сто «семечки».

Когда мне было чуть меньше трех лет, 

меня отдали в  детский садик. Я  была 

очень привередливым в  еде ребенком 

и поэтому практически ничего там не ела. 

Помню творожную запеканку, политую 

шоколадом. Я слизывала шоколад и, если 

мне удавалось остаться незамеченной, 

ставила полную тарелку еды в  раковину. 

Помню, что нам постоянно давали манную 


