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Эта книга посвящается:

JR

За то, что я всегда мог на тебя положиться в России.

Профессору Ключанскому

За то, что впервые по-настоящему познакомил меня с рус-

ским языком и вдохновил не прекращать изучать его, при-

лагая еще больше усилий, а также за совет поехать в Рос-

сию, что на корню изменило всю мою жизнь.

Профессору Соколовскому

За то, что безжалостно указывал на каждую орфографиче-

скую и грамматическую ошибку, которую я допускал в рус-

ском языке, и заставлял исправлять ее. Это привело к тому, 

что наши отношения с русской грамматикой были на грани 

любви и ненависти. И остаются такими по сей день. Одна-

ко все эти исправления сделали мой русский только лучше.

Светлане

За то, что познакомила меня с настоящим русским госте-

приимством.

Каждому из миллиона моих подписчиков

За то, что поддерживали меня всеми возможными спосо-

бами, в то время как я пытался разобраться в непредсказуе-

мой реке жизни в России.
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Я расскажу одну из моих любимых историй о нашем 

путешествии по Транссибирской магистрали. Это случи-

лось утром, в наш последний день, проведенный в поезде. 

К вечеру мы должны были прибыть во Владивосток. После 

остановки в Иркутске мы провели еще пару дней в поезде, 

поэтому были порядком измучены.

Накануне к нам подсел новый попутчик и сразу же улегся 

спать на нижнюю полку напротив Джорджа, моего амери-

канского друга. Так что познакомиться с ним нам удалось 

только на следующий день. В то утро я проснулся позд-

но, около 11 часов, и, как только повернулся, увидел, как 

Джордж и наш новый попутчик сидят за столом напротив 

друг друга и играют в какую-то карточную игру. Я сразу по-

нял, что без алкоголя здесь явно не обошлось.

Мы не успели хорошенько познакомиться, поэтому 

я удивился, когда увидел, что они уже во что-то играют. 

Хотя новый друг никогда не помешает, не так ли? Я спрыг-

нул с верхней полки и сел рядом с Джорджем. Он сказал 

мне, что наш попутчик пьет и ругается напропалую. Но 

ведь вокруг Сибирь — здесь можно ожидать всего, чего 

угодно. Парень учил Джорджа играть в дурака. А он, в от-

личие от меня, немного говорил по-русски, поэтому пы-

тался понять объяснения нашего попутчика. Однако да-

валось ему это с трудом. Позже я заметил, что, чем меньше 

мы понимали этого парня, тем сильнее он злился. Порой 
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даже вскакивал с места и кричал, если мы отвечали не-

впопад или делали неверный ход. Наш попутчик был явно 

пьян в стельку.

Но самое интересное началось, когда речь зашла о мафии 

и я спросил, как же он с ней связался. Парень рассказал нам, 

что для того, чтобы попасть туда, ему пришлось победить 

в драке на ножах. Мы так и не поняли, означало ли это, что 

он убил своего соперника (но мне и не хотелось уточнять). 

Рассказывая эту историю, он наклонил голову и раздви-

нул волосы, чтобы показать нам шрам от удара ножом. Для 

большей драматичности парень снял рубашку и показал 

еще два шрама на животе.

Возможно, это были шрамы после операции и ему лишь 

удалили аппендикс. В конце концов, я до этого никогда не 

видел ножевых ран, и откуда мне было знать, как они долж-

ны выглядеть? Но даже несмотря на это, я хотел узнать 

больше.

Меня очень заинтересовало то, как он описывал свою 

профессию. Наш попутчик сказал, что работал охранни-

ком НА МАФИЮ, и при этом настаивал на том, что САМ 

ОН МАФИЕЙ НЕ БЫЛ. Боюсь, меня не устроила такая ло-

гика: говорить, что только работаешь на преступный мир, 

недостаточно для того, чтобы самому не считаться мафи-

ей. Более того, я уверен, что именно это и делает человека 

мафиози .
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В любом случае, наше знакомство с этим парнем (при-

знаюсь, я совершенно не помню его имени) оборвалось 

внезапно, когда мы подъехали к Владивостоку. Попутчик 

вдруг сказал, что ему пора выходить, и протянул нам визит-

ку с номером телефона со словами: «Владивосток — очень 

опасный город, поэтому, если нужно, я могу организовать 

вам крышу у мафии, пока вы здесь».



«НУ УЖ НЕТ», — ПОДУМАЛ Я ТОГДА. 

Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО ДАВАЛО РУССКИМ ПОВОД 

ДУМАТЬ, БУДТО Я КАК-ТО ПРИЧАСТЕН 

К НЕЗАКОННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ, КОТОРАЯ 

НУЖДАЕТСЯ В КРЫШЕВАНИИ МАФИЕЙ. 

В ТО ВРЕМЯ КАК Я ВСЕГО ЛИШЬ СОБИРАЛСЯ 

ОТДОХНУТЬ В ДРУГОМ ГОРОДЕ. НО, ЧЕСТНО 

ГОВОРЯ, Я И НЕ ХОТЕЛ ЭТОГО ЗНАТЬ.
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Последнее, чего бы мне хотелось перед тем, как вернуть-

ся в Санкт-Петербург, так это того, чтобы какой-то здоро-

вый головорез «Игорь Игоревич» постучал в мою дверь 

и потребовал выложить двести тысяч рублей за «крышу», 

предоставленную мафией во Владивостоке. Мне совсем не 

хотелось бы лишиться жизненно важных органов.

* * *

Владивосток, хотя и без крыши от мафии, оказался очень 

милым городом. Отвратительная погода напоминала мне 

мой любимый Санкт-Петербург, а из-за холмов я чувство-

вал себя в каком-то старом европейском городе. Ну и ко-

нечно, океан был прекрасен. Мы провели там еще пару дней 

и улетели обратно в Санкт-Петербург, тем самым завершив 

наше Транссибирское приключение.


