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Посвящается Грейди

Первого августа раньше 
мне вспоминался день, 
когда я сломала шею.

Спустя годы первое августа стал 
днем твоего рождения.

И теперь благодаря тебе 
я отмечаю первого августа 

годовщину лучшего, что случилось 
со мной в жизни.
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ПЕРВЫЙ УИК-ЭНД
25—27 сентября

АДАМ

Г олуби на парковке взмыли ввысь в лучах заходяще-
го солнца, когда мы подъехали к многоквартирному 

дому отца. Я даже позавидовал этим маленьким летаю-
щим разносчикам заразы, способным вмиг исчезнуть. 
Но они вернулись на насиженное место, едва Джере-
ми заглушил двигатель. А мы с братом в этот момент, 
словно по команде, подались вперед, чтобы через ло-
бовое стекло впервые окинуть взглядом жилой ком-
плекс Оук-Вилладж — он же новый дом отца и место, 
где отныне мы вынуждены проводить каждый второй 
уик-энд, пока нам не исполнится восемнадцать.

Джереми не стал бы говорить «вынуждены», но 
я именно так видел ситуацию.

— Ха! — усмехнулся Джереми, и его светлые брови 
приняли обычное положение, в то время как мои, ры-
жевато-коричневые, наоборот, сошлись. — Я думал, бу-
дет хуже.

Мамина зарплата учительницы музыки и отцов-
ская разнорабочего могли бы позволить нам годами 
неспешно восстанавливать наш старый дом в дерев-
не, но тогда у отца оставались бы сущие крохи на 
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жизнь, после того как в прошлом месяце он решил от 
нас съехать.

Построенный чуть больше века назад, шестиэтаж-
ный многоквартирный дом выглядел так, будто дни 
его сочтены. На стенах темнели пятна воды от кон-
диционеров, несколько окон были заколочены ис-
кривившимися старыми досками. А описать зеленую 
краску на дверной коробке как облупившуюся язык не 
поворачивался — это все равно что называть торнадо 
ветерком.

Можно было представить, насколько «уютно» вну-
три. Неудивительно, что хозяин, папин друг из другого 
штата, охотно сдал в аренду пустующую квартиру в об-
мен на то, что отец приведет ее в порядок.

Я медленно повернулся к брату.
— Думаю, то, что надо для него.
Джереми выдернул ключ из замка зажигания и толк-

нул дверцу.
— Мы тут всего на две ночи, Адам. Так что не болтай 

лишнего.
Обычно я не давал брату спуску, даже в мелочах, но 

после получасовой поездки из сельской Пенсильвании, 
которая была моим домом всю жизнь, в перенаселен-
ный и тесноватый пригород Филадельфии чувствовал 
себя слишком подавленным, чтобы спорить. Выйдя из 
машины, я едва успел вытащить свой рюкзак из багаж-
ника, прежде чем Джереми захлопнул крышку. Его бит-
ком набитая дорожная сумка по объему раз в пять пре-
восходила мой рюкзак. Это наглядно демонстрировало 
отношение каждого из нас к тому, что наши родители 
разошлись.

Всю прелесть нового жилища — пусть и временно-
го — я ощутил, когда мы подошли к стеклянной парад-
ной двери. В ее углу расползалась трещинка, похожая 
на паутинку, а бордовый ковер в холле казался полоса-
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тым от протоптанных дорожек. По стене справа тяну-
лись маленькие металлические почтовые ящики, а ле-
вую стену покрывала неокрашенная штукатурка. Мама 
и пяти минут не продержалась бы, чтобы не заглянуть 
под ковер и не проверить качество деревянного пола. 
Еще десять минут — и она бы уже ковырнула штукатур-
ку, надеясь обнаружить кирпичную кладку. Папа стоял 
бы рядом и ухмылялся.

Ему и следовало стоять рядом, только не здесь, 
а там — дома. С мамой.

Два с половиной года. Джереми, казалось, не пони-
мал серьезности ситуации. С другой стороны, в свои 
семнадцать он, возможно, оценивал это иначе: ему 
нужно продержаться всего лишь год. И Джереми не 
рассматривал эти уик-энды как повинность. Он с не-
терпением ждал встречи с отцом. Тогда как я предпо-
чел бы в эти дни ночевать где-нибудь в переулке.

Я прошел мимо Джереми к лифту, но после того, 
как целую минуту пытался нажать кнопку, решил под-
няться по лестнице.

— Ты прав, Джереми. Это место намного лучше, 
чем наш сухой, чистый, неубитый дом, где мама оста-
лась одна.

Мой рюкзак оказался не таким увесистым, как сум-
ка Джереми, — в отличие от брата, я захватил с собой 
только самое необходимое на ближайшие сорок во-
семь часов обязаловки. Так что лишь неохота гирями 
висела на ногах, пока я преодолевал лестничные про-
леты. Мы остановились на шестом этаже и оглядели 
на удивление широкий коридор, куда выходило по три 
двери с каждой стороны. Одна из лампочек судорожно 
мигала, что усиливало мое отвращение к этому месту 
и необходимости здесь находиться.

— Которая? — спросил Джереми.
— Разве это имеет значение?
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Джереми заглянул в свой телефон, затем указал на 
среднюю дверь справа, 6-3. Когда я подошел к нему, он 
уже стучал в квартиру. Каждый удар костяшек его паль-
цев заставлял меня вздрагивать. Я не видел отца уже 
три недели, с тех пор как он приходил забрать остав-
шиеся вещи. Он попытался обнять меня на прощание, 
но я отстранился. Он сделал свой выбор, когда ушел от 
нас, и я не хотел облегчать ему жизнь.

— Похоже, его нет дома. — Джереми нахмурился, 
глядя на дверь.

— Отлично. Тогда пойдем отсюда.
Джереми еще больше нахмурился, не сводя глаз 

с двери.
— Я не останусь, раз его нет. Я позвоню маме, что-

бы она забрала меня.
Джереми резко повернул ко мне голову и свирепо 

зыркнул.
— Меня уже тошнит...
Открылась дверь квартиры 6-5, и оттуда вышла сим-

патичная кореянка в небесно-голубых шароварах для 
йоги и спортивном бюстгальтере в тон. 

— О, привет! Вы, должно быть, Джерри и Адам!
Обнаженный живот кореянки лишил моего брата 

дара речи. А я был слишком взбешен происходящим, 
чтобы обращать внимание на такие глупости.

— Да, но мы как раз собирались уходить. — Я схва-
тил Джереми за руку.

— Пол попросил меня присмотреть за вами. Ему 
нужно было отлучиться по каким-то делам, но он рас-
считывал вернуться к вашему приезду. — Она огляде-
ла пустынный коридор. — В любом случае заходите 
к нам. — Она повернулась и крикнула кому-то в своей 
квартире: — Джо, познакомься с новыми соседями.

Ни Джереми, ни я не двинулись с места.
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— Упс. Забыла представиться. Меня зовут Шелли, 
я живу здесь с бойфрендом, Робертом. Это так здоро-
во, что на этаже появятся новые лица. — Она рассме-
ялась и уперлась бедром в дверной косяк, так что я не-
вольно обратил на нее внимание, несмотря на мерзкое 
настроение. — Вон те пустуют. — Она указала на две 
квартиры напротив нашей. — А по другую сторону от 
вас, в 6-1, живут Шпигели с новорожденным ребенком, 
но не волнуйтесь, малыш не плаксивый. В 6-2 живет па-
рень, но он не часто здесь бывает, и, честно говоря, 
у меня от него мурашки по коже. Ужас, да? Этот дом 
будто притягивает подозрительных личностей. — Она 
скорчила гримасу. — Я знаю, ваш отец собирается де-
лать ремонт, но пока здесь что-то вроде помойки.

Она подняла руку, словно заслоняя глаза от мерцаю-
щей лампочки.

— Мы бы не оказались в этой дыре, если бы бывшая 
жена Роберта, та еще сука, не забрала все при разводе — 
в смысле все. Дом, машины, его спортивные трофеи. — 
Она принялась загибать пальцы. — Вы не поверите, че-
рез что ему пришлось пройти, чтобы добиться разреше-
ния забирать к себе Джо на выходные два раза в месяц. — 
Шелли покачала головой. — Так что сегодня мы имеем 
то, что имеем. Впрочем, внутри все выглядит симпатич-
нее, милости просим. Кажется, у нас еще осталась пицца.

Она нырнула в глубь квартиры, и мне показалось, 
что Джереми вот-вот упадет в обморок от вида ее пя-
той точки.

— Джо, ты съела всю пиццу? Джолин? — Вернувшись 
к двери, она закатила глаза и улыбнулась: — Эта девчон-
ка — сущий кошмар, и я определенно не вхожу в число 
ее любимчиков.

Я опешил от того количества информации, что вы-
валил на нас, в сущности, совершенно незнакомый че-
ловек.
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— Может, не стоит называть ее мать «той еще су-
кой»?

— Я знаю, но... — Шелли пожала плечами. — Точнее 
не скажешь, — выразительно подчеркнула она и снова 
рассмеялась. — Вы знаете, она усыпила их собаку, пока 
Роберта не было в городе. Я имею в виду, кто так де-
лает? — Она подалась вперед. — Между нами, она еще 
и алкоголичка.

Джереми, похоже, не столько слушал, сколько на-
блюдал за тем, как вздымалась и опускалась грудь Шел-
ли, когда она делала глубокий вдох — а вздыхала она 
постоянно.

Я наклонился к брату, пока Шелли продолжала де-
литься подробностями.

— Ты ведь понимаешь, что ей, вероятно, интерес-
но, какого размера подгузники ты носишь.

Джереми отреагировал предсказуемо, с силой от-
швырнув меня к противоположной стене. Его ноздри 
раздувались от гнева.

— Меня уже тошнит от твоего дерьма.
— Неужели? — я с улыбкой оторвался от стены. — 

Я вроде как...
Шелли затихла на время нашей потасовки, но снова 

затараторила, как только увидела нашего отца, подни-
мающегося по лестнице.

— А вот и Пол. — В ее голосе прозвучало облегче-
ние, как будто она ожидала, что мы с братом вытянем-
ся по струнке, встречая отца. Когда-то так оно и было.

Папины руки были заняты сумками. Джереми ки-
нулся ему помочь; я даже не пошевелился.

— Спасибо, Джер. — Потом отец пристально посмо-
трел на меня. Казалось, с тех пор как мы виделись по-
следний раз, он постарел лет на десять: бородка торча-
ла клочьями, в светло-каштановых волосах проступало 
больше соли, чем перца, а обычно загорелое лицо вы-
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глядело бледнее. Но он улыбался, и от этого мне захо-
телось выбить ему зубы. — Привет, дружище.

— Не переживай! — крикнула Шелли, снова привле-
кая к себе внимание. — Они только что приехали. Мы 
как раз успели познакомиться. Пол, ты мне не говорил, 
какие симпатичные у тебя сыновья. Джереми — выли-
тый ты, и у Адама очень милая улыбка. — Она привет-
ливо усмехнулась, но я так и не улыбнулся. Папа побла-
годарил ее и повел нас в свою квартиру.

Тогда-то мне и открылась первая ложь Шелли: вну-
три оказалось ничем не лучше. Две крошечные спаль-
ни, маленькая кухня-столовая и гостиная чуть больше 
прихожей: в ней едва помещались диван и телевизор.

— Что ж... — папа хлопнул в ладоши, — ...кому нужна 
экскурсия? — Мы с Джереми молчали. — Полагаю, мне 
следовало бы приберечь шутки на вечер после ужина, 
а? У меня много планов, и я надеюсь, что вы, ребята, 
поможете мне осуществить некоторые. У этого здания 
крепкий каркас, сами увидите.

— Да, — сказал Джереми. — Поможем. — Он попытал-
ся поймать мой взгляд, но я отвернулся.

Папа указал на закрытые двери комнат справа:
— Я отдаю вам спальни, ребята. В одной есть бал-

кон, зато другая немного просторнее.
— Адам — младший, так что может расположиться 

на диване.
— Зато ты практически хоббит, — парировал я. — 

Как будто я помещусь на этом диване. — Джереми был 
старше меня почти на два года, но уже давно стало 
ясно, что я самый высокий в семье. За последний год 
я подрос на пять сантиметров. Джереми был метр во-
семьдесят в ботинках, а я — почти метр девяносто боси-
ком. Джереми покраснел от злости, и я, насладившись 
зрелищем, направился в спальню с балконом.
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— Ладно. Адам, у меня есть подушка для шезлонга, 
но балкон, наверное, проржавел, так что будь осторо-
жен. — Отец полез в один из пакетов. — Дама в магазине 
сказала, что подушку можно оставлять на улице даже 
в снег — и, похоже, в этом году он выпадет рано.

Я закрыл за собой дверь, и голос отца затих. Стены 
были тонкими как бумага, так что несколько натяну-
тый разговор папы и Джереми погнал меня на балкон. 
Он подрагивал, но все-таки казался достаточно проч-
ным. Какой вид открывался... Короче, на стену сосед-
него здания.

А дома окно моей комнаты выходило в яблоневый 
сад.

Я достал телефон и нажал кнопку повторного набо-
ра. Мама ответила после первого же гудка:

— Адам, милый?
— Привет, мам.
— О, неужели все так плохо? — Она догадалась по 

моему скупому приветствию.
— Нет, пока я дышу ртом — все отлично.
— Всего два дня — и ты будешь дома. Зато в эти дни 

можешь делать все, что угодно. И потом, Джереми 
с тобой. — Мама жила в отрицании моих разногласий 
с братом. Для нее мы все еще оставались маленькими 
мальчиками, которые вместе строили крепости. — Ваш 
отец соскучился по вам.

Я стиснул зубы, чтобы удержаться от ответа на это 
набившее оскомину замечание. Какой смысл напоми-
нать ей, что если отец скучает по сыновьям, то ему не-
кого винить, кроме самого себя?

Она задала еще несколько осторожных вопросов 
о папиной квартире. На этот раз я не стеснялся в вы-
ражениях:

— Это настоящая помойка, где и крысы-то не стали 
бы жить.
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Мама рассмеялась, чего мне и хотелось.
— Значит, мне лучше не говорить, что я только что 

видела оленя на заднем дворе?
— Можешь повторить? Я не расслышал тебя, тут эта-

жом ниже какая-то наркоманская разборка. — Донесся 
смешок, не мамин, и я шагнул на звук к краю балкона.

— Мне вас очень не хватает, — сказала мама и доба-
вила, уже еле слышно: — В доме так тихо.

— Да, я тоже по тебе скучаю. — Я несколько отвлек-
ся, когда перегнулся через разделительную стенку, что-
бы заглянуть на соседский балкон.

Там сидела миниатюрная девушка, с виду моя ровес-
ница, смуглая, с каштановой косой до пояса, переки-
нутой через плечо. Она медленно водила громоздкой 
камерой, снимая пару голубей, примостившихся на пе-
рилах перед ней.

— Мам, перезвоню. — Я нажал отбой. — Эй, — сказал 
я, дожидаясь, пока девушка повернет камеру ко мне, 
и еще дольше ожидая, пока она ее опустит. — Ты могла 
бы сказать что-нибудь или, не знаю, спрятаться.

— Извини, — коротко ответила она, не поясняя.
Она развалилась на складном стуле, свесив ноги на-

бок, и ярко-красный огонек сигареты освещал ее сво-
бодную руку. Мне было холодно в толстовке, так что 
она, должно быть, и вовсе окоченела в джинсах и чер-
ной футболке с принтом SAVE FERRIS1, но виду не по-
казывала.

— Ты, наверное, Джолин. — Либо я угадал, либо она 
незаконно проникла на балкон Шелли.

Она улыбнулась:
— Я предпочитаю «Сучье отродье».

1  Американская ска-панк-группа. Название группы (в переводе 
«Спасите Ферриса») взято из фильма «Выходной день Ферриса 
Бьюллера» (1986).


