

УДК 636
ББК 46-5
П91

Литературный редактор *Марина Григорьева*

Во внутреннем оформлении и макете использованы иллюстрации
Екатерины Левашиовой

В оформлении книги использованы фото *Дарьи Пушкаревой*

Пушкарева, Дарья Владимировна.

П91 Хвостатые истории: советы по воспитанию собак, лисиц, песцов и других животных / Дарья Пушкарева. — Москва : Эксмо, 2020. — 288 с. : ил.

ISBN 978-5-04-111080-2

Дарья Пушкарева, известная защитница животных, фотограф и в прошлом оператор-постановщик, оставила красивую московскую жизнь и переехала в лес. Там она вместе с мужем создает свой маленький райский уголок для тех собак, у которых почти нет шансов на дальнейшую счастливую жизнь в другом месте (у брошенных стариков и инвалидов), а также спасает пушных зверей (лисиц, песцов и других) от того, чтобы те никогда не стали шубами.

Помимо этого, Дарья является автором популярных блогов в Инстаграм (@danka_ru — 48 тыс. подписчиков, @myfoxfamily — 52 тыс. подписчиков), где интересно и увлекательно рассказывает о жизни своих животных.

Эта книга не про дрессировку животных, а рассказ про то, как сделать вашего пушистого друга счастливым. Книга основана на реальных историях животных, которых спасла Дарья Пушкарева, — уже более 100 собак и пушных зверей. Автор делится своим опытом и дает советы по уходу, воспитанию и содержанию. О том, как по характеру отличаются маленькие и большие собаки, почему со старыми псами часто интереснее, а животное-инвалид может быть таким же счастливым, как и здоровое. О том, как важно не падать духом, если вы боретесь за жизнь своего питомца. Ведь это того стоит!

УДК 636
ББК 46-5

© Пушкарева Д., 2020
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-111080-2



Часть 1



Собаки

Когда в школе все дети называли свои вполне реальные будущие профессии, я говорила: «Хочу приют для собак». У меня в детстве не было собаки, так как росла я без отца, а мама работала, очень уставала и тянула всю семью одна. Мама понимала, что подарок получит дочка, а ухаживать за собачкой придется ей самой, то есть в семье появится еще одна непростая и не терпящая откладывания «на потом» забота и нагрузка. Вообще дарить детям собак неправильно. Это должна быть общая ответственность всей семьи, исходя из возможностей семьи. Вот у нас таких возможностей совсем не было.

Зато с нами жили три кота. Пара подобранных на помойке и один спасенный от садистов. Мое детство прошло, таким образом, рядом с животными, но даже совсем маленькой я все равно очень хотела собачку.

Помню, как однажды кто-то подкинул в наш подъезд щенка. Я тогда перешла в пятый класс.

Как обычно, люди разделились на хороших и плохих — одни щенка подкармливали, другие пинали и выгоняли из подъезда. И, будучи ребенком, я хорошо понимала, что происходит, и очень переживала из-за малыша. Моя мама тоже волновалась, и каждое наше утро начиналось с того, что мы шли с тарелочкой курицы кормить щенка, который обосновался под лестницей.

Но однажды щенка сильно побили ночью, да так, что наутро он уже хромал. Конечно, мы знали, кто это сделал, и понимали, что все повторится вновь. Вот тогда

мамино сердце не выдержало, и я увидела и навсегда запомнила выражение ее лица и хмуро сведенные брови, когда она обдумывала сложное для нашей семьи решение. Мы ведь понимали, что для щенка все может закончиться плохо. И я прыгала вокруг мамы и умоляла: «У нас будет собака, правда? У нас будет собака...». Но судьба распорядилась чуть иначе: в тот же самый день дрогнуло сердце не только мамино, и щенка забрала другая семья. Я наблюдала за тем, как растет эта рыжая милая псина, потому что хозяева часто выгуливали ее во дворе (они жили в соседнем подъезде), и она всегда выглядела очень гордой и счастливой.

А сама же я продолжала жить без собаки, в окружении трех котов, на которых, к слову, годам к четырнадцати у меня развилась... аллергия. Да, и так бывает! Средний по старшинству кот Тиша лежал у меня на коленях, а я читала книгу и вдруг почувствовала, что начинаю задыхаться. Впоследствии мне диагностировали астму, и с котами я общалась, только держа ингалятор в кармашке. Но у мамы ни разу не возникло и мысли отказаться от котов из-за аллергии у ребенка! Все три кота прожили до глубокой старости и умерли в нашей семье, оставшись навсегда в сердцах, памяти и фотографиях.

Я окончила школу, поступила в университет. Ни о каких собаках речи не шло — решалось мое будущее, я получала основы в профессии, с которой очень серьезно планировала связать свою жизнь: училась на продюсера и готовилась к работе на первом телевизионном проекте.

Затем, конечно, этот проект случился — правда, пошла я на него не продюсером, а оператором, что оказалось мне гораздо ближе: я вообще глубоко творческий человек, искусство притягивало меня больше всего на свете.

Киношная командировка — это когда ты уезжаешь на полгода, живешь в гостинице, видишь ежедневно од-

них и тех же людей, работаешь по двенадцать часов, часто с единственным выходным раз в две недели. Какие тут собаки? И самое неудобное: я была молода и думала, что кино — единственное мое призвание, потому планировала проработать всю жизнь в этой сфере и вот в таком интересном графике.

Что мне оставалось? Плотнo подсесть на форумы помощи животным и помогать деньгами тем, кто в них нуждался. Я быстро делала карьеру, зарплата повышалась, и половина тратилась на жизнь, а половина — на спасение собак. Старалась помогать самым безнадежным, в самых срочных случаях. Часто просила не писать про меня в отчетах, так как суммы были большими, и я думала, что если их указывать, то этому животному больше вообще помогать не будут. Потом деньги закончатся, и собака перейдет из раздела экстренных в раздел пристройства, где как раз таки потребуются оплата передержек, иногда очень длительных. А на нее люди скидываются очень неохотно, потому что в срочных темах всегда есть животные на грани жизни и смерти, и им, объективно, помощь нужнее.

Еще я раскидывала информацию о пристройстве животных по доскам объявлений, а когда бывала в Москве, распечатывала объявления с отрывными телефонами кураторов и прямо с утра шла и клеила их по всему нашему району. Этот процесс меня очень увлекал. Помогала, в общем, как могла.

Однажды на том же форуме наткнулась на тему «щенок без глаза». История такая: щенку было месяца три, когда его сбила машина на глазах мальчишки лет пятнадцати. Парнишка принес щенка в ветклинику, где девочке (а это оказалась девочка) зашили рану на мордочке и сшили веко. Собачка получила сотрясение головного мозга, ушиб спины, перелом подвздошной

кости, смещение слезного канала и повреждение хрусталика глаза. Набор не для слабака... Оказали первую помощь и отдали в Одинцовский приют. В приюте щепулькой занимались волонтеры, но глаз вызывал большое беспокойство, а значит, требовалась консультация и помощь офтальмолога. Собирали на эту нужду десять тысяч рублей.

Тогда еще не было такой удобной, как сейчас, возможности делать банковские переводы, потому часто помощь передавалась лично. Мы с мужем приехали на встречу с волонтером. Я передаю ей деньги, и она говорит: «Спасибо, конечно, но мы все равно не сможем отвезти ее к врачу. Некому».

Мы переглядываемся с мужем, и я выпаливаю: «Может, мы свозим?»

И все сразу стало понятно и просто!

Договорились с Александром, директором Одинцовского приюта, потрясающе добрым, милосердным и самоотверженным человеком, о том, что подъедем за щенком. Он сам вынес и посадил мне на колени огромную меховушку. Я смотрела на нее и говорила сама себе — это что, ЩЕНОК? Представляете, насколько я тогда была полным нулем в собачьей теме, если даже не представляла, какого размера должен быть трехмесячный щенок, и ждала кроху где-то с котенка? Я смешная, да.

Отмечу один важный момент: бабушка воспитала во мне страх перед собаками. Так бывает: любишь их всей душой, но при этом боишься до обморока. Бабушка внушала мне, что любая бесхозная собака обязательно укусит, если размахивать руками или смотреть ей в глаза, — я усвоила эти предостережения и, в общем, каждый раз переходила на другую сторону улицы при встрече с собакой, стараясь на нее не смотреть.

При этом дома втыкалась в интернет, читала про пострадавших животных и помогала им. Пресек эту порочную практику боязни собак мой муж. В одной из командировок мы со съемочной группой сидели на объекте. Смеркалось. Ребята шашлычок жарили. Стояла теплая весна, и на запах мяса пришел к нам рыжий пес.

Сидя на скамеечке, я привычно отодвинулась подальше и сжалась, а муж взял собаку за морду и совершенно беспардонно сделал «ам-ам-ам» — сомкнул и разомкнул ей челюсти в шутку. И угостил мяском, конечно.

Я спросила: «КА-А-АК ты понимаешь, что эта собака не укусит?»

Он посмотрел на меня, на собаку, потом снова на меня и ответил: «Так видно же, что она очень добрая».

И пожал плечами.

И я в тот момент перестала бояться собак. Словно отрезало.

Как определить, что собака добрая?

☼ По виляющему хвосту, спокойному поведению, проявляемому любопытству. Добрая собака подходит к человеку, тянется к нему, не отпрыгивает в сторону. Зачастую она расслабленно виляет хвостом, не делает резких движений.

☼ Злая собака тоже не бежит и не вцепляется незнакомцу в горло, она может облаивать, может пытаться обжевать человека сбоку и при этом громко и грозно лает. Но собаки так ведут себя очень редко и, как правило, у них есть к тому причины. Чаще всего это боязнь людей и попыт-

ка защититься от них заранее или охрана своей территории (тут тоже люди виноваты: если бы они не выкидывали на улицу «братьев своих меньших», животным не приходилось бы выискивать себе укрытия и тем более охранять их).

Щенка мы назвали Ларочкой. В общем-то, в честь моей мамы, которую зовут Лариса. Когда я еще не знала пол щенка (в теме на форуме об этом не писали), то решила — если мальчик, то Лорик, если девочка, то Лара. Оказалась Ларочка.

Мы решили курировать щенка, свозить к офтальмологу, найти передержку, ведь мы продолжали работать в кино с очень сложным рабочим графиком. Но меня охватывала форменная паника от одной мысли, что за собачкой будет ухаживать кто-то другой (во мне просыпались задатки мамыши-наседки, вы понимаете). Я считала своей обязанностью устроить все так, чтобы никакой опасности для Ларочки не было, а забота и ласка были, да в избытке. Чтобы никто не забыл ей дать препарат, чтобы вовремя просигналил о любых новостях... Мы долго думали и нашли-таки идеальный вариант! То есть решили оставить Ларку себе.

В первый вечер Лара показала нам удивительно спокойной и терпеливейшей собакой, которая ни разу не пискнула ни во время мытья (тогда-то мы и обнаружили у нее несколько ссадин на теле и порванное ушко — последствия встречи с машиной), ни во время сушки, ни во время вычесывания, хотя поводы для писка были: полностью вымыть и вычесать собаку, у которой швы по всей голове, абсолютно безболезненно получить не могло.

Так же тихо и спокойно она потом вела себя у врачей, но ровно до момента, пока не привыкла к нам и нашему окружению. Для начала мы свозили ее к трем главным офтальмологам Москвы, и у самого же первого оказалось, что после автотравмы глаз просто зашили! Конечно, глаз сильно пострадал, но физиологически был сохранен, еще существовал! Конечно, пришлось его сначала интенсивно полечить, и до сих пор мы периодически проводим курсы поддерживающей терапии, однако глаз нам сохранили.

А вскоре выяснилось, что Лара обладает не одним, а двумя глазами и мерзким характером (могла крыситься и кусаться, хотя была абсолютно балованным и безумно богатым щенком). Проявлялся характер в основном в тех местах, где Ларочка обглаживала стены и пол. Я усиленно прививала ей культуру поведения, учила ее разным командам, и сама училась сосуществовать с собакой.

Наши киношные смены длились по-прежнему долго, потому в течение дня Лару обязательно навещала моя мама. Впрочем, щенку это не мешало крошить в конфетти все заготовленные для ее туалета пеленки, открывать двери, отрывать плинтуса и ковырять линолеум. Список ее достижений впечатлял!

Когда Лара решила, что ей нужно примодниться и повадилась лапкой открывать дверь шкафа, вытаскивать оттуда всю мою тогда еще красивую обувь на каблуках да с вышивкой, а потом над ней всяко-разно издеваться, нам пришлось двери шкафов... заколотить гвоздями. И открывала я их сама каждый раз плоскогубцами. Ибо иначе Ларочку было не победить — она все умела открыть, даже холодильник.

Настало время, когда Ларку можно было выводить на улицу. Мама переживала: «Когда на улицу пойдете,

обязательно наденьте на Ларочку комбинезон, а то она замерзнет! И гуляйте поначалу недолго, а то простудится ребенок, и игрушек ей нужно больше, а то вдруг будет скучно». И все в таком роде. А когда мы наконец отправились вечером гулять (уже наступила зима) и подвели одетую по всем перечисленным правилам Ларку к подъезду, чтобы показать маме, она уже кричала нам из окна: «Куда вы ее на ночь глядя, ребенок же себе лапы об лед порежет!!!» С тех пор мы перед выгулом одевали Лару в смешные зимние ботиночки.

Да, я не просто так сказала, что Ларочка была очень богатой в щенячестве, потому что у нас как будто ребенок родился, а у моей мамы — внучка. Мы покупали ей шмотки, обувь, ошейник со стразами Сваровски, заказывали лучший корм из Америки, занимались с кинологом, посещали всех врачей, тщательно следили за здоровьем. К слову, в наш первый вечер я сильно облажалась: помимо того, что ожидала щенка размером с котенка, а в руках у меня оказалась меховая кобылица, я еще и отличилась тем, что налила в свежкупленную миску молока, а во вторую насыпала «Чаппи». Думала: какая я заботливая псиномать. Все самое лучшее — детям!

К счастью, на форуме мне вставили мозги быстро и навсегда, провели краткий ликбез о собачьем кормлении, и я погрузилась в диетологию с головой. Сравнивала составы кормов и консервов, дотошно изучала все, что написано на упаковках вкусняшек, и в итоге стала закупать дорогущий холистик-корм из Штатов.

Ларочка была счастлива!

Она вертела то нами, то хвостом. То кусалась, то писалась от счастья, у нее что в детстве, что во взрослом возрасте была очень подвижная психика, и никакой специалист эту проблему не решил.

Поскольку до сего момента собаки у меня никогда не было, возник миллион тупых вопросов, типа:

— А как приучить собаку ходить дома в туалет, пока ее нельзя выгуливать?

— Сколько раз в день собачка должна какать?

— Куда укладывать спать — может, приобрести специальный собачий домик? А если домик, то какой? (Конечно, самый лучший и самый дорогой — решала я.)

Знакомо, да? Ведь у каждого с первой в жизни собакой непременно возникала классическая паника с миллионом тараканов (вот тут у каждого свои). Хорошо, что у меня было много опытных друзей с форума, которые подсказывали мне ответы на все мои вопросы.

Так Ларочка получила прописку в моей семье. Она въехала в нее в новой мягкой переноске (тут уж мои друзья оказались бессильны: «Собачке должно быть мягко, я сказала!»), с багажником игрушек, расчесок, шампуней, ковриком, зубной щеткой и кучей банок и пакетов с кормом.

А потом... потом нам нужно было уезжать в следующую командировку на полгода. Моя мама сказала, что Ларочка, конечно, останется у нее. Мы знали, что мама продолжит сдувать с щеночка пылинки и водить на прогулку, обувая разные ботиночки и принаряжая дитятко в попону.

В общем, уехали с легким сердцем! И вот после командировки и долгой разлуки случилась эпичная и бесконечно смешная встреча в коридоре маминой квартиры: заходим, и на нас с мужем вылетает огромное, толстое меховое ядро. Оно скользит лапами по паркету в холле, сначала потому, что слишком быстро бежит вперед. Затем ядро понимает, что перед ним какие-то не вполне знакомые люди, дико пугается, потому что нас категорически не узнает (напомню, шесть месяцев