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Предисловие

Подростковая и юношеская депрессия и ее самое 
страшное осложнение — суицидальное поведение — 
уверенно выходят на первое место в списке опасностей 
для жизни молодых людей в развитых странах мира. 
Психологи, социологи, антропологи и философы вы-
сказывают десятки идей, почему это так? Почему дети, 
у которых есть все, чтобы счастливо расти и развивать-
ся: любящие семьи, хорошие школы, все для развлече-
ний, блага и возможности современной цивилизации, 
оказываются в плену «полуденного беса», душевной 
боли, не имеющей явной причины и ясного содержа-
ния, но делающей жизнь почти невыносимой?
Как так выходит, что этот черный гость проника-

ет в уютные детские и там, за закрытой дверью, тер-
зает ребенка — иногда годами, пока не будет замечен 
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и назван своим именем? Родители пытаются воззвать 
к разуму, отругать за лень, дать отдохнуть, забрать те-
лефон, повести развлечь, запретить газировку и чипсы, 
сдать анализы — много чего пробуют — но не позволя-
ют себе даже подумать о визите к психиатру. Учителя, 
видя прежде увлеченного, оживленного ребенка, ко-
торый с трудом поднимает на них глаза, отказывает-
ся от любых классных дел и явно, глядя в тетрадь, не 
видит ничего, предполагают что угодно: несчастную 
любовь, проблемы в семье, наркотики, влияние пло-
хой компании — но только не депрессию.
А если в итоге случается непоправимое, обществу 

оказывается проще придумать эффектную теорию за-
говора и прочих «синих китов» и «кураторов смерти», 
которые якобы могут любого ребенка уговорить спрыг-
нуть с крыши. Хотя подобные инструкции могут стать 
последней каплей, решающим толчком, и это, без-
условно, преступление, давайте не будем себя обманы-
вать: для того чтобы это сработало, психика подростка 
уже должна быть истощена тревогой и депрессией, его 
видение реальности уже должно быть искажено. И вот 
тогда, если с ним начинают общаться люди, которые 
понимают, что с ним происходит, они могут получить 
большую власть над его решениями. Потому что боль-
ше не понимает никто.
Исследования депрессии как феномена продол-

жаются, а тысячи детей страдают прямо сейчас. Ря-
дом с ними страдают тысячи взрослых, которые видят 
и чувствуют, что происходит что-то плохое, но не по-
нимают, что именно и как помочь. Потому что ребенок 
может ходить (или делать вид, что ходит) в школу и на 
курсы, может выполнять все просьбы, быть вежливым 
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и даже улыбаться иногда. Он может кивать и согла-
шаться в ответ на воодушевленные семейные разгово-
ры о его блестящем будущем и интересной учебе в луч-
ших вузах. Он может говорить правильные слова о том, 
что да, надо больше заниматься математикой и не за-
пускать английский. Просто потому что у него нет сил 
спорить и все, чего он хочет, — чтобы разговор закон-
чился, вы не были расстроены, а он мог наконец за-
крыть за собой дверь и повалиться на кровать.
Отдельная мучительная составляющая юношеской 

депрессии — а ей часто страдают очень совестливые, 
чувствительные, любящие и талантливые подрост-
ки — что человек понимает «беспричинность» своего 
состояния. Он отдает себе отчет в том, что «объектив-
но» у него в жизни все хорошо. Ну, или не все хоро-
шо, но явно есть множество людей, которым гораздо 
хуже — и они справляются. Он понимает, что родные 
его любят, беспокоятся за него и хотят ему всякого хо-
рошего. А он — он хочет не быть. Потому что быть — 
невыносимо. Потому что он — ничтожество. Потому 
что никогда ничего хорошего не будет и быть не мо-
жет. И отдельно невыносимо понимать, что для всех 
этих мыслей нет никаких «настоящих» причин и ты 
мучаешь близких нипочему.
Книга Анны Леонтьевой рассказывает о юноше-

ской депрессии с точки зрения матери, не специалиста. 
И я читала ее глазами матери, хотя меня там цитируют 
как эксперта, но что вся наша экспертиза перед лицом 
нашего человеческого опыта. Растерянность, тревога, 
гнев, вина — от всех этих родительских переживаний 
не спасает профессия. Но знание помогает яснее ви-
деть, в том числе и свои ошибки, и свое малодушие. 



Рассказ Анны очень открытый, честный, местами сум-
бурный, как сумбурны в такой ситуации чувства каж-
дого родителя. Мне кажется, такой рассказ может дать 
многим родителям шанс увидеть и понять, что проис-
ходит с их ребенком. И обратиться за помощью не от-
кладывая, потому что депрессия — это болезнь, и она 
лечится. Иногда быстро, иногда долго, иногда она ухо-
дит навсегда, иногда возвращается. Но с ней можно 
справиться: хорошие медикаменты, хорошая психо-
терапия, любящие и понимающие близкие, героиче-
ские усилия самого подростка — и почти всегда «чер-
ный гость» отступает.
Нам так легко было выгнать Бабу-ягу и скелета 

из-под кровати наших шестилеток. Посветить фонари-
ком, посидеть рядом. Депрессия — соперник посерьез-
ней. Но наши дети не должны оставаться с ней один на 
один. И очень важно, чтобы те, кто прошел через этот 
опыт, — и родители, и сами молодые люди — говорили, 
рассказывали, как это было изнутри, что мешало, а что 
давало силы и надежду. Такие свидетельства — неоце-
нимая помощь всем тем, кому еще предстоит эта битва.

� Психолог Людмила Петрановская



Я начала писать книгу, 
имея «полный комплект» 
родителей. И вот: мама 
и папа ушли друг за другом, 
унеся с собой все мои 
претензии к ним. Вместо 
этого остались любовь 
и горячая благодарность. 
Спасибо за все, незабвенные! 
Отдельное спасибо — моим 
троим детям, пережившим 
тяжелейшие потери, но 
оставшимся в радости 
и полноте жизни!
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От автора

Мы пережили — и отчасти продолжаем проживать — 
тяжелый, местами тревожный, местами опасный пе-
риод в жизни моей дочери, который называется «де-
прессия». Мы победили. Но этот опасный зверек еще 
где-то сторожит нас, он может укусить — но, надеюсь, 
уже не может нас сожрать целиком. Потому что мы 
вооружены.
Сейчас, на момент написания книги, мы прошли че-

рез выжженные долины одиночества и взаимонепони-
мания, проскочили на волосок от гибели над пропа-
стью суицидальных мыслей, перевалили через скалы 
ошибок и «полезных советов», и вот мы здесь: гото-
вы любить и поддерживать друг друга, готовы раз-
говаривать, слушать и слышать, набрались знаний 
от опытных и глубоких специалистов (неопытные 
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и неглубокие, к сожалению, тоже попадались на на-
шем пути), и мы хотим идти дальше, развиваться, лю-
бить, радоваться.
Моя дочь — храбрый маленький солдатик — пере-

жила эту войну тяжело, но без потерь и теперь поража-
ет и бесконечно радует меня своей мудростью и тонко-
стью понимания, а также несломимой волей к жизни 
и счастью.
Пока мы выясняли, что не так, ходили к психоло-

гам, лежали в клиниках — вокруг нас образовался круг 
подростков и их родителей, которые испытывали по-
добные переживания. Я не могла понять: откуда у этих 
детей, внешне из очень благополучных семей — столь-
ко боли? Зачем им эти порезы на запястьях и мрач-
ные письма о смерти в аккаунтах? Наркотики, экспе-
рименты над телом?
Вот тогда, в самом начале нашего пути, мне неожи-

данно позвонила редактор и предложила написать 
книгу о подростках, их боли, всяких группах типа «Си-
них китов» и о том, чего родители боятся больше все-
го, — мыслях их детей уйти из жизни. И я поняла, что 
эта книга нужна. В том числе и мне самой.
Чтобы понять и начать решать свои собственные 

внутренние проблемы.
Чтобы понять, как работает механизм обмена лю-

бовью между детьми и родителями и почему он ба-
рахлит.
Для ответа на самый главный вопрос: как укрепить 

ребенка настолько, что никакие провалы на экзаме-
нах, «группы смерти» и даже «несчастная любовь» не 
наведут его на мысли уйти из жизни, чтобы избавить-
ся от боли.
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Для того чтобы наметить маршрут — к своим детям.
Мне необходимо было найти ответы на вопросы:
Откуда у подростков столько страхов и одиночества?
О какой такой своей скорби они пишут в аккаунтах 

в социальных сетях?
Когда начинать тревожиться и как не перебор-

щить с этим, не внести эту тревожность в жизнь сво-
его ребенка?
Как помочь им пройти сложный период в жизни, не 

потерять связь, при этом не влезая с ногами в их лич-
ное пространство?
Как работать с самим собой, когда ты не знаешь, что 

делать, о чем говорить со своим ребенком?
Как деликатно спросить о проблемах?
В какой момент нужно прижать к себе и поговорить, 

а в какой — со всех ног бежать к специалисту?
Как вообще начать разговор? И как продолжить его?
Я тут же к слову вспомнила некоторых «специали-

стов», которые в ответ на этот вопрос сразу скажут 
что-то вроде: «Сколько лет вашему ребенку? Четыр-
надцать? Так вот, вы опоздали ровно на четырна-
дцать лет!» Но за годы моего опыта — и родительского, 
и журналистского — я могу с уверенностью сказать — 
это неправда. НИКУДА ВЫ НЕ ОПОЗДАЛИ! И эта кни-
га — об этом. Все только начинается!
Так написалась история нашей борьбы с депресси-

ей, в которую естественно вплелись мнения экспертов, 
работающих с подростковым девиантным поведени-
ем, — с ними я общалась в процессе написания кни-
ги и — одновременно — в процессе борьбы за жизнь 
и психическое здоровье собственных детей. И да, за 
мою жизнь и психическое здоровье тоже…
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•
Огромная благодарность замечательным психологам 
разных направлений, которые буквально с нуля помо-
гали мне постичь и проговорить глубокие и важные ас-
пекты отношений ребенка и родителя в критической 
ситуации. Я не только собрала материал для осмысле-
ния и дальнейших действий — но и получила огром-
ный импульс работы над собой и над своими ошибка-
ми. И что важно — оптимистичное знание о том, что 
все возможно при наличии любви и контакта! Огром-
ное спасибо:
Александру Ветушинскому, преподавателю фило-

софского факультета МГУ, автору курса о видеоиг-
рах;

Константину Владимирову, психологу, гештальт-
терапевту;

Ирине Волынской, клиническому психологу, ди-
ректору Центра ТЕМА в Нью-Йорке (который ока-
зывает помощь многонациональным семьям), про-
фессору кафедры психологии в Нью-Йоркском 
городском университете;

Лидии Карташевой, клиническому психологу, су-
первизору «Детского телефона доверия»;

Алексею Козыреву, заместителю декана философ-
ского факультета МГУ имени М.В. Ломоносова;

протоиерею Сергею Павлову, клирику храма св. 
Николая в Толмачах при Государственной Третья-
ковской галерее, психоаналитику, магистру психо-
логии факультета психологии НИУ ВШЭ;

Элеоноре Печниковой, доценту кафедры нейро- 
и патопсихологии факультета психологии МГУ 



имени М.В. Ломоносова, которая около 30 лет со-
трудничает с Научно-практическим центром пси-
хического здоровья детей и подростков имени 
Г.Е. Сухаревой, занимаясь проблемами диагности-
ки различных подростковых девиаций, в частности 
проблемой подростковых суицидов;

Марии Пичугиной (Капилиной), детскому и под-
ростковому психологу, которая более 20 лет зани-
мается профессиональной помощью семьям с при-
емными детьми;

Лидии Руонале, клиническому психологу (Швеция);
Елене Синекаевой, клиническому и семейному пси-

хологу, психотерапевту, действительному члену 
Профессиональной психотерапевтической лиги;

и всем опытным тонким современным специалистам, 
которые обогатили эту книгу глубокими мыслями 
и ценнейшими советами.

Отдельное спасибо моей дочери, которая согласилась 
на публикацию нашей с ней истории. Это не то что-
бы повесть про нас — скорее это рассказ о том, как 
относиться к болезни подростка всерьез. Как пере-
жить потерю, бороться с депрессией и в конечном 
итоге остаться «на светлой стороне жизни».



Не уходи!

История одной 

депрессии
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Глава 1 
 
Жизнь после горя

Детей у меня трое, а вот у моего мужа их было четве-
ро. Четвертым ребенком была я сама. Таким люби-
мым ребенком, которому говорят: «Боже! Какая же 
ты талантливая!» И этот ребенок счастлив, занима-
ется детьми, организует двух водителей, помощни-
цу по хозяйству, управляющего большим красивым 
домом, пишет статейки в умные журналы, ходит на 
фитнес. А остальные трое детей — они рядом — ра-
стут, занимаются теннисом и игрой на органе, рису-
ют и поют в церковном хоре. А над всем этим парит 
мощный, счастливый отец, тот самый, у которого гла-
за становятся влажными от радости, когда он прихо-
дит с работы и видит своих детей, бегущих его обни-
мать. И он всегда — фейерверк идей о том, как сделать 
жизнь интереснее и ярче.
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Вот старший сын в свои четырнадцать создал рэп-
группу, и они с ребятами истово, как умеют только че-
тырнадцатилетние серьезные мужчины, на двух язы-
ках аранжируют свои песни про политику, любовь, 
Бога, общество, дружбу. Чтобы группа выступала пе-
ред публикой, в нашем доме начинаются музыкаль-
ные вечера, которые набирают обороты, — и вот мы 
уже можем пригласить 100–150 человек зрителей и му-
зыкантов, собрать во дворе загородного дома профес-
сиональную сцену, накормить гостей под музыку на 
зеленой лужайке. Отец смотрит на сына влажными 
глазами…
Чтобы дети научились публичности, мы устраиваем 

домашние спектакли, которые тоже обрастают работ-
никами сцены, художниками, операторами. Мои де-
ти (дети режиссера) — в главных ролях. Младший иг-
рает нам на фортепьяно, потому что его учительница 
объявила, что он имеет абсолютный слух и реализу-
ет свою талантливую личность через музыку. «Какое 
счастье, вот бы я мечтал о таком слухе! — говорит отец 
(глаза влажные). — Завидую музыкантам, мне нет про-
пуска в этот мир!»
Мой муж гордился нами всеми, и отдельно — своей 

дочерью-художницей, ее талантом, а также ее сильным 
характером. Они часто сидели вечером вместе — и раз-
говаривали. Любимый эпизод, о котором муж расска-
зывал друзьям: как дочь рассердилась на него и убе-
жала в футболке на мороз, в лес, а он бежал за ней 
с шубкой и никак не мог догнать, и лишь через полча-
са дочь окончательно замерзла, сдалась и упала в его 
объятия… «Какой характер, вы понимаете? Сталь!» 
Я пропустила саму ссору, вошла в гостиную, когда муж 
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сидел с дочерью за столом и отпаивал ее горячим ча-
ем с кагором. «Что за детское пьянство?» — надменно 
поинтересовалась я. И муж, захлебываясь от востор-
га, рассказал, как дочь чуть не замерзла, но не сдава-
лась до последнего…
Наверное, проблемы начались, когда муж уехал ра-

ботать в другой город. Возможно, они начались и рань-
ше. Оглядываясь назад, я вижу множество ошибок 
в воспитании, которые покрывало мощное крыло мо-
его мужа. На фото с его последнего дня рождения он 
белозубо хохочет (так смеяться умел только он), а за 
его плечом счастливо улыбается дочь — как она при-
крыта этим отцом!..

•
Отец был не только нашим плечом, опорой, солнцем, 
небом, водой и воздухом — он был всеобщим психоте-
рапевтом. Когда я кричала и била кулаком в стену — 
он обнимал меня и мудро рассказывал детям, тогда 
уже подросткам, почему мама так погорячилась и как 
этого избежать.
Однажды мой взрослеющий сын пожаловался му-

жу на то, что «мама много сидит в социальных сетях». 
Муж ответил ему — так, что все аргументы моего юно-
го критика (мальчики, подрастая, часто начинают под-
шучивать над мамами-домохозяйками) сошли на нет. 
Муж сказал: «Знаешь, сынок, мама родила и почти вы-
растила троих отличных детей. Она свою миссию вы-
полнила — на все сто! Теперь она хоть всю жизнь мо-
жет сидеть в любых социальных сетях!»…
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Муж вообще не жалел времени и часами разговари-
вал с детьми — и со мной. Он умел находить светлые 
выходы из любых ситуаций. Он как будто держал нас 
всех на своих крепких плечах, так что наши ноги ред-
ко подолгу касались земли. Ему нравилась его ноша. 
Он был самым счастливым человеком, которого я ви-
дела на этой земле. Когда мы, почти без навыков борь-
бы за жизнь и вообще не повзрослевшие, выпали из 
его рук — то чуть не разбились. Ведь никто из нас тол-
ком не умел ходить.

•
Тем летом мы много путешествовали, на этот раз без 
мужа. Он по-прежнему работал в другом городе и вы-
звал туда старшего — помогать. Мы с младшими (сы-
ну — четырнадцать, дочери — восемнадцать) поехали 
в Испанию к друзьям. Последнее время мы виделись 
с мужем не так часто, ездили друг к другу в гости, но 
вскоре он должен был открыть офис в Москве и вер-
нуться. Я понимаю теперь, как ждала его дочь.
…Я проснулась утром в Испании под вой подруги 

над моей кроватью. Я не сразу поняла, о чем она. Ава-
рия. Мужа больше нет. Старший сын потерял руку. 
«Как высоко?» — «Кажется, с плечом!» Я имела при-
вычку выключать на ночь телефон. Дозвонились до 
подруги. Глоток чая с ромом. Мне нужно сказать об 
этом проснувшимся детям. Я приготовила валерианы. 
«Мы вместе. Я с вами. Я сильная, я справлюсь. Папы 
больше нет. Даниил в реанимации. Мы сегодня летим 
в Москву». «Сильная, с вами» — это была неправда…
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Младший не заплакал. Он побледнел, снял с себя 
крестик и внятно сказал: «Такого бога мне больше не 
нужно». Потом лег и стал смотреть в потолок. Неот-
рывно. Я сейчас понимаю, в какой он был опасности — 
люди, которые не плачут и не кричат от горя, могут его 
не пережить. Дочь сначала приняла позу стойкого сол-
датика: «Где Данила? Я лечу туда! Ты не можешь мне 
указывать: мне восемнадцать!» Потом долгая дорога 
и море наших с дочерью слез, залившее аэропорт Мад-
рида, а потом Шереметьево.

•
Дочь встретил ее жених, он поддерживал ее и очень 
любил, вел себя как мужчина. Поэтому я считала ее 
присмотренной, занималась делами, искала новую 
квартиру, срочно сдавала наш красивый загородный 
дом, оформляла документы на наследство, писала 
свои передачи на радио и статьи. На самом деле все 
эти вещи делал кто-то другой, не я. Я в этой жизни 
перестала присутствовать. Это была моя тень, кото-
рая просто очень хотела жить — для детей. Но не 
жила. Во мне не было никакого ресурса помочь им 
душевно.
Старший сын справлялся со своими потерями ге-

роически, считая себя старшим мужчиной в семье. 
Вряд ли я могу представить или рассказать о том, что 
он внутри себя пережил, потеряв отца и правую руку 
с плечом. Что он и сейчас переживает. Я только уве-
рена, что молитва отца перед кончиной «расколола 
небо» — и Бог непосредственно стал моему старшему 
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психологом и правой рукой. С плечом. И образ от-
ца, которого он получил больше всех, настолько го-
рит в его душе, что с пути прямого он не свернет. Он 
сразу из Склифы отправился в университет, закончил 
философский, потом магистратуру МГИМО, нашел 
прекрасную работу и прекрасную невесту, помогает 
мне финансово, путешествует, водит машину, кра-
сиво одевается, смеется — как отец. Конечно, он со-
всем другой. Но он личность. Сразу после смерти от-
ца избалованный успешный ребенок повзрослел «по 
ускоренному курсу». Как сказала моя дочь о нем: «Он 
отвел своего маленького мальчика в самую далекую 
комнату своей души и запер там — чтобы тот не со-
шел с ума. Он там, наверное, еще сидит и плачет…» 
Тема эта — потеря части своего тела — не войдет в эту 
книгу. Она совсем отдельная. Но когда тебя неожи-
данно толкнули в пропасть — у тебя два варианта: 
упасть или отрастить крылья. Сыну пришлось на ле-
ту отрастить крылья. Ему помогло и то, что в нашей 
семье отец стал негласно канонизированным святым. 
Скажу еще лишь, что первое, что я услышала в Скли-
фе от сына, переломанного почти во всех местах, ко-
гда его перевезли из реанимации в общее отделение 
и он узнал, что отца нет (до этого ему не говорили): 
«Мам, мы поможем тебе! Ты не одна!» И в отличие 
от моего обещания тем страшным утром в Испании — 
это была правда.
Я, наверное, так и осталась для него немного ребен-

ком, капризным и ранимым. Забегая вперед, скажу, 
что по мере моего выздоровления я приобретала в его 
глазах некоторый авторитет. Но не сразу и не тогда, 
в первые два страшных года. Я была сломлена и просто 



выживала. Моя мама сердилась на меня, видя мою сла-
бость. Мне было бы нужнее, если бы она просто обни-
мала меня. Но она не умела…
В состоянии этого своего отсутствия в реальной жиз-

ни я, формально живая мать, не сразу заметила, как 
дочь из стойкого солдатика превратилась в тонкую 
тень, лежащую носом к стене на кровати в окружении 
грязной посуды…
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