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Глава 1 

ПОЛДЕНЬ. 

ХАНС И ДЯДЯ-ПОЛКОВНИК

Х
анс Якобсен в четырнадцать лет захотел стать 
офицером. Эта удивительная мысль пришла ему 
в голову, когда они с отцом были на параде. Ко-

гда в день рождения его величества по площади перед 
королевским дворцом красиво вышагивали солдаты 
в изящных декоративных мундирах — потому что стра-
на не воевала уже более ста лет. Армия была малень-
кая, но, как писали в газетах, очень боеспособная. Эта 
маленькая армия, как хвастались в газетах, могла вкли-
ниться в расположение противника чуть ли не на три-
ста миль, чуть ли не за неделю дойти до любой столи-
цы, захватить ее, а там остановиться, ожидая союзни-
ков. Хотя, замечу в скобках, союзников у страны тоже 
не было, поскольку она уже лет пятьдесят соблюдала 
официальный нейтралитет. Тем не менее газетные 
обозреватели прекрасно понимали, что пятидесяти-
тысячная армия, даже прекрасно вооруженная и от-
лично тренированная, все равно не сможет справиться 
с серьезной континентальной державой. Поэтому они 
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допускали некоторую логически объяснимую путани-
цу, упоминая несуществующих союзников.

Так или иначе, армия в этой миролюбивой стране 
была в большом почете. Перед офицерами широко 
раскрывались двери светских салонов, рафинирован-
ных клубов и просто обывательских квартир. Люди 
любили этак солидно упомянуть: «Наш Эрик стал капи-
таном», «У нашей невестки дядя подполковник» и все 
такое прочее. Кроме того, офицер, получив майор-
ское звание, автоматически становился почти аристо-
кратом: в старые времена за это звание полагалось по-
томственное дворянство; правило ушло, но след в умах 
остался. А полковник ipso facto был членом самого выс-
шего общества, тем более что генералов в стране было 
всего четверо.

Вот поэтому Ханс Якобсен захотел стать офицером.
Я сказал, что это желание было удивительно. Хотя 

на самом-то деле большинство мальчиков из простых 
семей именно в военной карьере видели свой путь 
к славе, почету и деньгам. Кадетский корпус! Училище 
Святого Георгия! Академия Генштаба! Три заветные 
ступени, о которых мечтал, наверное, каждый третий 
гимназист, не говоря уже об учениках ремесленных 
школ. Однако такое желание, возникшее в чудесной 
светло-русой головке Ханса Якобсена, очень удивило 
его семью, потому что Якобсены была знаменитая 
если не на всю страну, то на ее южную часть и уж точно 
на столицу торговая фамилия.

Кажется, еще в середине XVII века первый Якобсен 
купил в порту пустое здание и устроил там склад для 
всякого товара, который привозили купцы из разных 
стран. То есть он, говоря по-нынешнему, предостав-
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лял услуги скорее логистические. В XVIII веке появи-
лась специальность — торговля текстилем и одеждой. 
В XIX веке — металлом. Сначала руда и железо, потом 
отменная сталь, которую Якобсены продавали ору-
жейникам и часовщикам, и наконец, Эрик Якобсен 
приобрел небольшую мастерскую, заняв свое место 
среди производителей слесарного инструмента. Поз-
же с этой мастерской пришлось расстаться, хотя она 
не сегодня завтра должна была превратиться в настоя-
щий завод. Но спорить с Эриксенами и Валленштейна-
ми не приходилось. Вернулись к торговле текстилем. 
Владели еще небольшой кожевенной фабрикой, кото-
рой суждено было сыграть существенную роль в судьбе 
Ханса Якобсена.

А сейчас он вдруг захотел стать офицером, чем 
очень расстроил своего отца и матушку, потому что 
был единственным наследником — сестра не в счет. 
Отец уже начинал его готовить к торгово-промышлен-
ной карьере, обучать азам коммерции, посвящать 
в тайны прибылей и убытков. Но мальчик упорно отка-
зывался, говоря, что мечтает пойти в армию. Умный 
отец понял, что уговоры тут бессмысленны, подростку 
нужно дать возможность перебеситься. Хотя, с другой 
стороны, всегда есть опасность, что беситься он будет 
слишком долго и упустит те золотые годы, когда в го-
лову закладываются основы торгового и промышлен-
ного искусства.

Поэтому одним прекрасным летом, когда семья от-
дыхала в своем поместье на озере, отец за завтраком 
как бы между делом сказал, что завтра приедет пого-
стить дядя Эдгар. «Полковник Якобсен, разве ты не 
помнишь?» Мальчик не помнил. «Ну как же! — восклик-
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нул отец. — Полковник Якобсен, гордость всей нашей 
семьи!» — и засмеялся. Мальчик пожал плечами. Он 
первый раз слышал это имя. Отец, взяв из комода лист 
бумаги и карандаш, быстро нарисовал генеалогиче-
ское древо, из которого неопровержимо следовало, 
что полковник Эдгар Якобсен был племянником двою-
родного брата мужа сестры прабабушкиного племян-
ника. Мальчик еще раз пожал плечами, но решил не 
удивляться, потому что в столичной адресной книге 
фамилия Якобсен занимала восемь страниц, уступая 
только Хансенам и Йенсенам.

Дядя-полковник приехал назавтра, и ему отвели 
комнату во втором этаже. Он спустился к обеду. Это был 
коренастый подтянутый мужчина, почти уже старик — 
так показалось мальчику, хотя на самом деле полков-
нику было немногим за сорок. Жилистый, серебряно-
седой, в красивом сером военном мундире. В мундире, 
так сказать, на каждый день. Офицеры в этой стране, 
как, впрочем, и в большинстве монархических стран, 
не имели права ходить в штатском, однако еще дедуш-
ка нынешнего короля сделал для них послабление — 
помимо парадного и полевого мундиров был введен 
мундир так называемый бытовой, который на самом 
деле ничем особенно не отличался от обыкновенного 
костюма, кроме того, что пиджак был слегка притален-
ный, а на лацканах и рукавах виднелись тоненькие се-
ребряные или золотые, в зависимости от чина, плете-
ные полоски.

Мальчик понял, что визит дяди-полковника — не-
спроста. Он даже понадеялся, что родители приняли 
его желание и хотят познакомить с человеком из выс-
шего офицерства, с тем чтобы облегчить дальнейшую 
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карьеру сына. Чтобы дядя-полковник мальчика сори-
ентировал, объяснил, как в армии обстоят дела. Как 
говорится, что и кому, куда и почем. Это было бы не-
плохо. Но одновременно томило его подозрение, что 
это какая-то инсценировка и что дядя-полковник — 
кстати, мальчик не знал, на самом ли деле это дядя 
и полковник, может быть, это вообще какой-то наня-
тый артист! — что этот самый «дядя» будет его отгова-
ривать и постарается сделать так, чтобы мальчик сам 
отказался от своей мечты.

Так оно и оказалось.
С той лишь разницей, что дядя Эдгар был никакой 

не артист, а полковник самый настоящий и действи-
тельно дальний родственник его отца, дедушки, 
дядюшки и кого-то там еще, мальчик успел позабыть ту 
ветвистую генеалогическую схему. Первые два-три дня 
дядя как будто бы не замечал мальчика. Они познако-
мились во время первого обеда, пожали друг другу 
руки. Мальчик почувствовал, какое твердое у дяди ру-
копожатие, и ощутил, как от него сильно пахнет креп-
ким одеколоном и простым мылом («Армейским, на-
верное!» — подумал он). Но затем дядя занялся разго-
вором с родителями, а потом гулял по поместью 
в одиночестве или читал книгу, сидя на балконе своей 
комнаты. Мальчик понял, что дядя выжидает, когда он 
к нему обратится, — решил поиграть с ним в молчанку.

Однако еще дня через два мальчик пошел купаться 
и увидел, что дядя только что вылез из воды, обтерся 
полотенцем, а когда мальчик приблизился к берегу 
озера, уже снова был в своем сером пиджаке, разве 
что босиком, в подкатанных брюках. Мальчик понял, 
что возникнет неловкость, если он станет молча ку-
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паться, не обращая на дядю никакого внимания. Это 
было бы крайне невежливо по отношению к седому го-
сподину, офицеру, да к тому же родственнику. Поэтому 
мальчик сказал:

— Здравствуйте, господин полковник.
— Ты хотел сказать «здравствуй, дядя»? — засмеялся 

полковник.
— Ну да, — кивнул мальчик.
— Если да, тогда так и скажи! — Полковник засмеял-

ся еще громче.
— Здравствуйте, дядя, — сказал мальчик.
— Не здравствуйте, а здравствуй. Здравствуй, дядя, 

здравствуй, Ханс. Ну-ка, еще разочек: здравствуй, дядя, 
здравствуй, Ханс! Можешь?

Мальчик покраснел, ему стало чуть-чуть обидно. Но 
он собрался с силами и повторил:

— Здравствуй, дядя!
— Здравствуй, мой дорогой! — Полковник протянул 

ему руку. — Купаться?
— Пожалуй, — сказал мальчик и подошел к воде. Там 

были деревянные мостки. Он сел на корточки, нагнул-
ся и попробовал воду рукой. Обернулся к полковнику:

— Нет, все-таки холодно.
— Который час? — спросил полковник.
— Минутку. — Мальчик, выпрямившись, залез в кар-

ман, вытащил маленькие серебряные часы. — Полови-
на десятого, господин полковник, то есть извините, то 
есть прости, половина десятого, дядя.

— Давно проснулся? — поинтересовался полковник.
— Буквально полчаса, — ответил мальчик. — Еще не 

завтракал.
Полковник присвистнул и почему-то опять захохотал.
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— Что, дядя? — Мальчик поднял брови.
— Да нет, ерунда, а я вот собираюсь на второй за-

втрак. Давай быстренько купайся и пойдем.
— Пожалуй, нет, — отказался мальчик. — Купаться не 

буду, вода холодновата.
— Послушай, Ханс, — начал полковник. — Магда 

и Хенрик, твои мама и папа, сказали мне, что ты со-
брался в армию. Это правда? Или они пошутили?

— Правда.
— Как интересно! Значит, ты не хочешь купаться. 

Пошли к дому.
По дороге дядя спрашивал, чего это вдруг молодой 

Якобсен захотел идти в армию, но мальчик хмыкал, по-
жимал плечами и мыском ботинка пинал камешки на 
тропинке. Дядя смотрел на него искоса, улыбаясь 
в свои коротенькие серебряно-седые усики. В столо-
вой никого не было.

— Пойду попрошу, чтобы мне дали завтрак, — сказал 
мальчик. — И тебе, дядя, тоже.

— Погоди, — остановил его дядя. — Пойдем-ка ко мне.
У себя в комнате он сел в кресло и поставил мальчи-

ка перед собой:
— Мой дорогой Ханс, армия была бы счастлива 

иметь в своих рядах еще одного представителя старин-
ной и почтенной семьи Якобсенов, но погляди на себя, 
в котором часу ты сегодня проснулся? В котором часу, 
я тебя спрашиваю?

— В девять, — ответил мальчик, пожав плечами. — 
Каникулы же.

— И Магда тебе это разрешает? — изумился дядя. — 
Я с ней поговорю. Впрочем, нет. Я с ней не буду го-
ворить. Ее родительское право — баловать свое чадо, 
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растить из него неженку или воспитывать настоящего 
мужчину. Пока еще ты принадлежишь своим родите-
лям, дорогой Ханс, и они, хорошо это или плохо, име-
ют право лепить из тебя ту куклу, какая им нравится. 
Понравится ли эта кукла обществу — второй вопрос. 
Однако мне почему-то кажется, — продолжал дядя-пол-
ковник, — кажется мне, что мальчик, который встает 
в девять часов утра, не приспособлен для армии. Я бы 
так сказал: не рожден для нее. А ну-ка! — Он встал. — 
Разденься, милый Ханс, и я разденусь тоже. Мы могли 
бы это сделать на озере, но ваше высочество не собла-
говолило купаться, вода, видите ли, холодная; давай 
разденемся здесь.

— Прямо догола? — испугался мальчик. — Прямо 
оба?

— А что тебя смущает? — спросил полковник.
— Боюсь, в этом есть что-то дурное. — Мальчик от-

ступил на два шага.
— Во-первых, не догола, а до пояса, — сказал полков-

ник. — А во-вторых, в казарме, где живут курсанты или 
кадеты, мальчики действительно раздеваются совсем 
догола и ходят так, совершенно не стыдясь друг друга. 
Это армия. Если ты в этом видишь что-то дурное… — 
Он замолчал, снял с себя пиджак, потом рубашку 
и нижнюю фуфайку. — Раздевайся, Ханс, до пояса, слы-
шишь? Давай посмотрим друг на друга. А теперь иди 
сюда. Здесь есть зеркало.

У Ханса заполыхали щеки, потому что дядя был ху-
дощав, поджар и очень мускулист. Курчавые седые во-
лосы на груди скрывали мощные грудные мышцы. 
У него были круглые плечи, сухие, но рельефные би-
цепсы, крепкие локти, квадратики на животе. Дядя 
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втянул живот, и его брюшной пресс отрисовался еще 
более эффектно.

— А ты? — сказал дядя. — Тебе четырнадцать лет 
и семь месяцев, а тело у тебя как у двенадцатилетней 
девчонки. Ну-ка, согни руку в локте, подними руку по-
выше, напрягись. Разве это мускулы? Откуда у тебя эти 
странные мысли?

— Я все равно хочу в армию, — уперся мальчик.
— Может быть, ты просто не хочешь торговать? 

Тебе опротивели разговоры о капиталах, о прибыли, 
акциях и векселях?

Мальчик молчал.
— Но, милый Ханс, есть тысячи прекрасных и бла-

городных профессий.
— Мусорщиком? — вдруг ощерился мальчик.
— Это еще зачем?
— Мне папа все время так говорит: «Не хочешь 

учиться, не хочешь заниматься тем же, чем занима-
лись твои предки? Есть масса прекрасных и нужных 
профессий, необходимых для общества. Например, 
мусорщики, например, трубочисты, например, мило-
сердные братья в домах призрения. Очень уважаемые 
профессии». Вот что мне постоянно твердит папа. 
И вы туда же?

— Не вы, а ты, — с улыбкой поправил дядя.
— И ты туда же! — возмутился мальчик.
— Никоим образом! Почему ты должен быть мусор-

щиком? Во-первых, мусорщики тоже рано встают 
и должны обладать немалой физической силой. А во-
вторых, есть много чудесных, даже нежных профессий. 
Ты можешь стать художником, можешь стать писате-
лем, газетным репортером или критиком. Поэтом! 
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У тебя есть музыкальный слух? Тогда тебе прямая доро-
га в композиторы. Да и вообще, скажу по секрету… — 
Дядя приблизил к нему лицо и зашептал в ухо, чуть ли 
не покалывая седыми стрижеными усами мальчикову 
щеку. — Только не говори Хенрику и Магде. Обещаешь? 
Твой отец заработал столько денег, приумножив капи-
талы своих предков, что ты имеешь полную возмож-
ность никогда не работать. Мой тебе совет: сделай вид, 
что прилежно учишься. Поступи сначала в коммерче-
ское училище, потом в университет на математический 
факультет, поезжай повышать квалификацию в Париж, 
затем немного попрактиковаться в Нью-Йорк, слушать 
лекции знаменитых профессоров, посещать клубы, где 
собираются крупнейшие биржевики и промышленни-
ки. Учиться у них персонально! Я думаю, сам господин 
Карнеги не откажет дать аудиенцию сыну почтенного 
предпринимателя из Европы. И таким вот образом ты 
имеешь полную возможность проволынить лет до три-
дцати пяти. Твой отец немолод, ты ведь поздний ребе-
нок. Довольно скоро ты окажешься богатым наследни-
ком, будешь вставать в девять, в десять, а то и в полдень, 
пробовать пальчиком воду в озере, возвращаться до-
мой, где слуги тебе приготовят кофе со сливками, — 
и так до глубокой старости. Плохо ли?

Ханс покраснел так, что ему показалось, будто 
у него жар сорок два градуса. Он сам это почувствовал. 
У него была такая температура, когда он в прошлом 
году болел корью.

— Не знаю, — тихим и злым голосом ответил он. — 
Я все равно хочу в армию.

— Но зачем? — Дядя всплеснул руками и стал оде-
ваться.
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— Хочу быть полезен нации и королю, — сказал 
мальчик.

— Где ты это выучил? В какой газете прочитал? — за-
смеялся дядя. — Впрочем, ладно. Давай одевайся.

Ханс застегнул рубашку и направился к двери.
— Постой, — окликнул дядя. Мальчик обернулся. — 

Дело обстоит гораздо серьезнее, чем тебе кажется. 
Мне ничего не стоит составить тебе протекцию. Тебя 
легко примут в кадетский корпус, я даже смогу помочь 
тебе поступить в училище Святого Георгия. Ты вый-
дешь из него сержантом. Тебе будет двадцать два года, 
и жизнь твоя будет сломана. У тебя будет мундир с кра-
сивыми нашивками, у тебя будет квартирка в казар-
ме, хорошее жалованье, собственный ординарец, у те-
бя в подчинении будет полсотни рядовых солдат и два 
капрала, которые будут тебя ненавидеть и презирать, 
а ты будешь ненавидеть и презирать свою жизнь. Из 
армии, особенно в нашей стране, нельзя уйти просто 
так. Ты же знаешь, что наша армия маленькая и гор-
дая. Добровольно из нашей армии не уходил никто. 
Я также не знаю случаев, когда офицеров увольняли 
бы за проступки. Наши офицеры не совершают дур-
ных проступков! И вот так ты промучаешься до отстав-
ки. Тебя станут обходить чинами. Ты будешь страдать, 
завидовать. Ужасная жизнь! Я могу тебе помочь, доро-
гой Ханс. — Дядя обнял его и погладил по плечу. — Но 
подумай, подумай, подумай хорошо.

— Я уже все решил, — упрямо сказал мальчик и по-
смотрел своими ярко-синими глазами в выцветшие 
голубые глаза дяди. — Я буду офицером, а если ты 
окажешь мне протекцию, буду тебе весьма призна-
телен.


