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П Р Е Д И С Л О В И Е
Алексей  Зимин,

журналист, публицист, шеф-повар, ведущий 
кулинарных телепередач. В разные годы — главный 

редактор журналов GQ, «Афиша-Мир», «Афиша-Еда».

У россий ской  глянцевой  журналистики много общего 

с социалистическим реализмом. Писательница Татьяна 

Толстая называла соцреализм «восхвалением начальства 

в доступной  ему форме». Это точно, но не исчерпываю-

ще. Руководящий  принцип такого рода искусства состоит 

в моделировании реальности, встраивании ее в прокрусто-

во ложе идеи о победе пролетариата в классовой  борьбе. 

Глянцевая журналистика обращается с окружающим миром 

похожим образом, только руководствуясь другими целями 

и задачами. Для нее в истории победил не пролетариат, 

а потребительский  капитализм.

Глянцевые журналы в России стали чем-то большим, 

чем источник информации о мире моды и возможностях 

потребительского рынка, превратившись в своего рода 

«идеологический  рупор» эпохи. В среде потребителей  

«гламура» они отчасти заполнили пустующую нишу 

национальной  идеи. Международные журнальные брен-

ды принесли в Россию космополитические эстетические 

и этические стандарты. Однако в условиях особенной  

исторической , политической  и экономической  ситуации 

в России 2000-х годов эти стандарты дали специфический , 

непохожий  на другие мировые журнальные рынки ре-

зультат.

Под влиянием глянцевых журналов сформировались 

устой чивые представления о роскоши, номенклатуре и нор-

мах потребления товаров класса люкс, выкристаллизовался 

своеобразный  язык гламурной  субкультуры.

То, к чему западное общество потребления шло десяти-

летиями, даже столетиями, в условиях нового россий ского 
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общественного уклада случилось за десять с небольшим 

лет. При этом образная система и система ценностей  глян-

цевых журналов вышла за границы этого рода медиа, пе-

реросла рамки субкультуры.

Высокие цены на нефть, рост уровня жизни, легализа-

ция крупных капиталов — все эти обстоятельства только 

подстегивали развитие культуры «глянца и гламура».

Пик расцвета глянцевых журналов приходится на пе-

риод с 2004 по 2007 год — середину «золотых нулевых», 

как принято называть это десятилетие в россий ской  прессе. 

В эти годы на рынок вышли все основные международные 

журнальные бренды. Журналы Vogue, Elle, Harper’s Bazaar 

и прочие принесли не только новые идеологемы, но и но-

вые технологии на рынке медиа. Отечественным печатным 

СМИ было показано преимущество визуального над текс-

товым, впечатления над содержанием.

Рим однажды спасли гуси, а рынок россий ской  глянцевой  

прессы — женщины. Кризис 1998 года поставил крест на 

многих медий ных начинаниях. Журналы закрывались пач-

ками, рекламный  рынок падал, потребительские индексы 

снизились до катастрофических минимумов, и только 

в сфере женских глянцевых журналов экономические по-

трясения вызвали не бурю, а только легкую рябь по воде. 

Женские журналы первыми оправились от экономического 

спада и стали наращивать объемы рекламных поступлений  

и аудиторию.

Объяснений  здесь может быть много, но самое верное — 

на поверхности. Женщины — это идеальные потребители, 

по край ней  мере в эпоху первоначального накопления, ког-

да мужчины еще думают, как заработать, женщины уже го-

товы тратить. Статистика показывает, что рекламное сооб-

щение, адресованное женщине, будет встречено куда более 

лояльно, чем сообщение, адресованное мужчине. Мужчины 

в среднем более консервативны в потребительских привыч-

ках. Динамика эта со временем меняется, то есть и мужчи-

ны, и женщины движутся в сторону некоего усредненного 

покупателя с похожим набором реакций  и потребностей . 
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Но в России эта тенденция пока отстает от западных ана-

логов. Кроме того, чисто этнографически в России это 

сближение долго будет напоминать соревнование Ахиллеса 

и черепахи. Ахиллес-мужчина не может догнать женщин 

просто потому, что женщин банально больше.

Неслучай но, что рынок журналов потребления до сих 

пор по преимуществу рынок женских журналов. И не толь-

ко в России. В США, Англии и Германии ситуация та же.

Апелляция к женской  аудитории, позиция журналиста, 

недалеко ушедшего от продавца отдела парфюмерии, ра-

зумеется, не могли не повлиять на стилистку, язык, образ-

ную систему русского глянца. Большинство его авторов, 

особенно на первом этапе, отличала звериная серьезность. 

Примерно как у писателей  времен соцреализма.

Однако постепенно сама диалектика потребления, из-

менение потребностей  аудитории внесли свои коррективы 

в технологию производства русского гламура. И он стал де-

латься уже по вполне международным стандартам. Каким 

именно — рассказывает эта книга.
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В В Е Д Е Н И Е

1.
…А потом у меня зазвонил телефон, и голос главного редак-

тора журнала Vogue Виктории Давыдовой  произнес: «Что 

делаешь? Спишь?» Пришлось соврать. Через час мы встре-

тились в кафе, и она сказала: «Мой  шеф-редактор уходит, 

и я предлагаю тебе его место». Вот ради этого все и было — 

все то, что было до этого. Эта сцена не то что бы симво-

лизирует значительное изменение моей  жизни, но я вдруг 

почувствовала рядом всех тех, кто когда-либо работал на 

Большой  Дмитровке на одиннадцатом этаже «Мехового 

холодильника», и все они обступили меня и смотрят. Ну 

как я могла отказаться? Есть на свете журнал лучше всяких 

других, и он выбрал меня.

Эту книгу я начала писать в Vogue, но задумала еще 

раньше. Всегда хотела, чтобы было удобно: приходит 

новый  редактор, а я ему — учебник. Разговаривать начну 

страницами. Двадцать пятая. Пятьдесят четвертая. Немно-

го с сороковой .

2.
Есть сферы, куда можно вой ти и удобно расположиться 

без протекции и многих лет упорного труда, а всего лишь 

с помощью базового для этой  сферы умения. Снимите 

хороший  фильм — и вас полюбят; хороший  роман, пусть 

и изданный  за свой  счет, вознесет к успеху. Напишите одну 

хорошую статью, отправьте в «Фей сбуке» редактору — вам 

перезвонят, вас пригласят на собеседование и возьмут на 

работу. Умение писать — базовое для сферы глянцевой  

журналистики, именно оно до сих пор открывает мне все 

двери. Поэтому не спрашивай те, как устроиться на работу 

в глянцевый  журнал или к нему на сай т, — учитесь писать, 

а затем просто постучитесь.
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Тук-тук.

— Кто там?

— Это я, твой  шанс.

— Неправда, шанс никогда не стучится дважды.

3.
Методология преподавания профессии «редактор глянце-

вого журнала» у нас еще не сложилась. Слишком недолго 

существует профессия, слишком мало в ней  методистов. 

Поэтому большая часть профессиональных советов пере-

дается из уст в уста и на англий ском. When in doubt, leave 

it out. We are a fashion magazine, however. Question arises! Пе-

реводить их я не буду, тут нужен не перевод, а адекватный  

аналог, которого пока нет.

Внимание! Дальше я буду писать не глянцевые журналы, 

а просто журналы. Журналы, mon amour.

4.
Тексты, которые печатают в журналах, можно назвать 

одним словом — infotainment. От англий ского information 

и еntertainment. Инфотей нмент — самая суть журналов, их 

жанр и девиз «Развлекай , информируя» и «Информируй , 

развлекая». Глянцевая журналистка, как и любая другая, 

занимается тем, что рассказывает истории. Только исто-

рии эти должны быть рассказаны через призму глянцевого 

мира. Призма — та же линза. Линза глянца — радужная, она 

не позволяет увидеть неприглядные стороны человеческой  

жизни от грубости до болезни или неотвратимости смерти. 

И хотя репортажи на социальные темы в журналах встре-

чаются, это всегда истории со счастливым концом. Это не 

однобокость, а осознанный  выбор. На все остальные темы 

двадцать четыре часа в сутки пишут сайты и социальные 

сети. Ежемесячные глянцевые журналы — о другом. О ра-

достях жизни: моде, косметике, магии творчества, искус-

стве, уходящих ремеслах и новых технологиях. Журналы 
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стремятся создать картину мира, в котором человек чув-

ствует себя свободно и радостно, а вещи несут ценность 

и эстетическую, и этическую. Журналы разъясняют кон-

тексты, пытаются отразить дух времени и дать ощущение 

сопричастности ему. Во время чтения хорошо сделанного 

журнала человек может почувствовать общность с другими 

людьми, повысить собственный  статус в своих глазах или 

в глазах окружающих (сколько женщин покупают Vogue 

только ради того, чтобы подруги видели, что она читает!). 

В общем, сплошные плюсы!

Что значит «хорошо сделанный  журнал»? Это журнал, 

редактор которого знает, какая тема интересна его читате-

лю, и умеет правильно эту тему подать. Одна из ошибок 

начинающего редактора — строить историю, опираясь на 

собственный  талант рассказчика, а не на бойкое изложение 

фактов. Зря. «Прячьтесь за фактами!» — советуют старшие 

редакторы младшим. Не стоит целую страницу расписы-

вать, как лично вам нравится сумка, к примеру Chanel 

Boy, и с чем носить ее в офис и на дискотеку. Ваше «я» 

пока не имеет права быть локомотивом статьи — и в этом 

важней шее отличие статьи в журнале от публикации в бло-

ге. Проведите мощный ресерч, выберите самое интересное 

и излагай те четко, быстро переходите от одного факта 

к другому. Процитируй те экспертов или саму Шанель, 

приведите статистические данные («Каждую минуту в мире 

продается одна сумка с цепочкой !»). И не забудьте про 

взгляд сквозь радужную линзу. Человек купил журнал не 

для того, чтобы узнать, что цены в Москве запредельные.

Как-то раз после разговора о радужной  линзе редактор 

отдела здоровья сдал текст под заголовком «Рак груди. Хо-

рошие новости». Но неадекватный  позитив не прой дет!

5.
Прежде чем писать для журнала, нужно его много читать. 

Возьмите пять номеров и проштудируй те от C1 до C4, то 

есть от корки до корки. Слышите, как в голове начинают 
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звучать голоса? Это душа журнала — его язык. Каждый  

раз, когда вас покидает вдохновение, вслушивай тесь в этот 

шепот, и дело сдвинется. Вдохновение, о котором так ча-

сто говорят, — те самые голоса. Если они звучат, начинает 

звучать и тема, начинает жить мысль, а это основа любой  

строчки.

Прочитав пять, десять, двадцать номеров, вы должны 

быть способны ответить на вопросы: какая аудитория у это-

го журнала, какие темы ей  интересны и как эти темы подать.

К примеру, что можно сказать о читателях Vogue? Это 

женщины от двадцати до сорока пяти — пятидесяти лет, 

то есть сразу несколько поколений ! Что у них общего? 

Давай те спросим об этом одного из сильных редакторов 

россий ского Сondé Nast, бывшего шеф-редактора Vogue, 

а ныне ландшафтного дизай нера Андрея Карагодина:

— Андрей  Васильевич, опишите читательницу Vogue!

— Это городская западная женщина. Она хочет, чтобы ей  объ-

яснили, что модно, как быть красивой , что читать и знать, чтобы 

блистать перед другими и перед самой  собой .

— Как писать, чтобы ей  было интересно читать?

— Достаточно владеть русским языком и знать общемировую 

культуру.

Из понимания, кто ваш читатель, рождается и представле-

ние о формате адресованного ему журнала. Формат — это 

фильтр, через который  проходит информация. Его пара-

метры могут быть такими: мода, эксклюзив, мечта, куль-

тура. Или: польза, звезды, романтика, отношения между 

мужчиной  и женщиной . Или: польза, мода, юмор, секс.

Что все это значит? Думаю, вам станет понятнее на при-

мере российской версии журнала Glamour.

В 2010 году формат Glamour его штатные редакторы 

определяли как young&hot. Если кто-то из них предлагал 
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тему, не соответствующую формату, ее объявляли old&cold, 

то есть вообще мимо кассы. Причем под hot подразумевали 

не только секс, но и модные тренды, актуальные в обществе 

темы, звезд момента. Откуда все это взялось?

Журнал Glamour придумали в США в издательстве Condé 

Nast в 1939 году, сегодня журнал с таким названием из-

дается примерно в десяти странах мира. На протяжении 

всей  истории формат Glamour оставался более-менее неиз-

менным: голливудские звезды, демократичная мода, отно-

шения, молодость, веселье, полезные советы. Каждый  раз, 

когда Glamour выходил на новый  рынок, его формат не ме-

нялся, но уточнялся новым главным редактором с учетом 

менталитета сограждан и общей  ситуации в стране. В Рос-

сию Glamour пришел в 2004-м, идеологом запуска и первым 

главным редактором стала Виктория Давыдова.

Виктория Давыдова, главный  редактор Glamour (2004–

2007), главный  редактор Tatler (2008–2010), главный  ре-

дактор Vogue (2010–2017): 

«Для меня всегда на первом месте читатель, при работе над 

номером я представляю конкретных людей : понравится ли им эта 

съемка, будет ли интересна статья? Когда мы запускали Glamour, 

я представляла молодую девушку, которая либо ищет парня, либо 

уже с кем-то встречается. Она экономит, но при этом может пое-

хать даже в Сен-Тропе, просто най дет такой  отель, что уложится 

в небольшой  бюджет. Она может копить на джинсы Dolce&Gabbana 

или на сумку Chanel, а все остальное у нее будет из H&M и выгля-

деть она будет классно. Все это и есть формат Glamour».

Важным уточнением формата стал и способ подачи мате-

риалов: к 2004 году влияние интернета на сознание людей  

было уже очевидно, жизнь стремительно ускорялась. По-

этому на страницах Glamour было значительно больше, 

чем у конкурентов, картинок, статьи стали короче, иногда 
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* Отмеченные 
звездочкой  

слова ищите 
в словаре.

основной  текст и вовсе заменяли боксы* и расширенные 

подписи, так называемый  long caption. В итоге Glamour 

стал точным попаданием в цель: несмотря на то, что ры-

нок был уже давно поделен между сильными брендами 

во главе с Cosmopolitan, первый  выпуск Glamour с Алсу на 

обложке разошелся тиражом в рекордные шестьсот тысяч 

экземпляров, и это было только началом его восхождения. 

Мой  первый  рабочий  день в Glamour в августе 2007 года 

закончился в 23:30 — редакция сдавала пятисотстраничный  

октябрьский  выпуск.

Прочитай те вводки* к подборке новогодних подарков из 

разных журналов. Какие из перечисленных слов могли бы 

охарактеризовать их формат? Варианты ответа: мода, поль-

за, мечта, юмор, люкс, искусство.

Мы часто покупаем подарки в последний  момент. АD помо-

жет сэкономить драгоценное предновогоднее время и подска-

жет, за чем и куда бежать, чтобы под елкой  не было пусто.

Елочка, дари! // АD. 2014. Декабрь. С. 49.

Польза

Священная новогодняя традиция носиться по магазинам до 

самого боя курантов нуждается в пересмотре. Покупай те 

подарки, следуя нашим советам, и 31 декабря вам останется 

только завязать бантик.

Кого люблю — тому дарю // Glamour. 2014. Декабрь. С. 66.

Польза, юмор, мечта

Звезды моды — о том, что подарят близким и что сами не 

прочь найти под елкой.

Дар любви//Vogue. 2014. Декабрь.С.106. 

Мода, мечта, польза

Наш подарочный  гид ориентирован на самые важные тен-

денции сезона. Встречай те Новый  год по модным правилам!

Celebrate in style // Elle. 2014. Декабрь. С. 109.

Мода, польза
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Изучая следующие четыре страницы, будьте осторожны: 

при виде каждой  из этих вещей  сердечный  ритм заметно 

учащается.

Подарки судьбы // Harper’s Bazaar. 2013. Декабрь. С. 88.

Мечта

6.
Каждый  журнал — вселенная. «В этой  повести нет ангелов 

или героев», — писал Довлатов. А в нашей  повести каждый  

месяц — свои ангелы, герои и антигерои, свои коды и даже 

целый  словарь. У такого подхода есть некоторые издер-

жки. Неподготовленный  читатель может не понять смысл 

некоторых предложений . К примеру, стиль Vogue требует 

не разжевывать все до буквы, а бросать строчки как мячи 

в корзину — по одной . «Сýше! — часто кричит мне главный  

редактор. — Ты любишь все объяснять, а нужно суше!» 

И я делаю суше. В неравной  схватке погибают служебные 

слова «какие», «которые», «для чего», а иногда и сказуе-

мые. Остается только суть сообщения, четкий  фирменный  

слог Vogue. «На острие моды». «Приказ моды». «Шоугерлз 

вновь ослепляют своим блеском». «Эпоха супермоделей ». 

«Мода переменчива». «Мода правит бал». «Vogue — певец 

рукотворного царства моды». Это не штампы, а скорее 

наши позывные, по которым мы сами определяем себя. 

Нам нужны эти коды, герои и супергерои — точно так же, 

как нужно, чтобы в обложке была «зашита» мечта. «Есть 

мечта или нет мечты?» — часто можно услышать бормота-

ние трех склонившихся над фото для обложки редакторов.

Зато внимательный  читатель, который  попытается про-

никнуть во вселенную журнала, быстро обретет массу новых 

друзей . Особенно если речь идет о такой  густонаселенной  

вселенной , как Vogue. Вот тут мы приветствуем двух отцов-

основателей  — Конде Монтроза Наста и Александра Ли-

бермана. Вот иконы стиля на все времена — Лулу де ла 

Фалез и Джекки Кеннеди. А вот международный  колумнист 

Сюзи Менкес. И наша Настя Лыкова — привет, автор!


