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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Такое редко происходит», — сказал мне мой друг 

Майк, узнав об одном из важнейших решений 

в моей жизни — бросить работу и стать профессио-

нальным писателем. Последний день на работе как раз 

выпал на мой 30-й день рождения — в итоге он стал 

своего рода рубежом. По правде говоря, сам по себе день 

оказался не таким запоминающимся, как путь к нему.

Когда меня спрашивают, как я дошел до этого рубе-

жа в своей жизни, я стараюсь дать умный ответ. Опыт 

поиска своего призвания может быть как мистическим, 

так и вполне постижимым. Я пришел к пониманию того, 

что путь к своему призванию больше похож на извили-

стый серпантин, чем на прямое шоссе: он полон поворо-

тов и изгибов, которых никогда не ждешь. В конце кон-

цов эти сюрпризы приводят вас к вашей судьбе. И как 

только вы достигнете места, которое считали конечной 

целью, пунктом назначения, то поймете, что это лишь 

очередной этап приключения.

Эта книга описывает путь и помогает ориентировать-

ся на нем.

Каждый человек в жизни стремится к какой-то це-

ли, к чему-то, что удовлетворило бы его самые сильные, 

глубинные желания. Я думаю, что это «что-то» и есть 

призвание.

Что же такое призвание? В каком-то смысле его мож-

но назвать «предназначением» или «делом всей жизни», 

но если упростить, то это то, для чего вы рождены.



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Когда я начал работать над этой темой, я думал, что 

знаю, как выглядит процесс погони за мечтой, но то, 

к чему я пришел, меня удивило. Найти свое призвание, 

оказывается, не так просто. Для каждого это абсолют-

но разное путешествие, но, конечно, есть и общие мо-

менты. Если проанализировать их, можно составить 

шаблон, который поможет осознать наши собственные 

призвания чуть лучше.

Что, если то, что произошло со мной, не такая уж 

и редкость? Что, если у каждого есть призвание? Это 

были вопросы, которые отправили меня в путешествие. 

Герои, чьи истории появляются в этой книге, вполне 

обычные люди — вы могли слышать подобные истории 

раньше. Я думаю, что в этих обычных человеческих 

историях вы сможете увидеть что-то знакомое, что-то, 

что кажется вам чересчур обычным, хотя это вовсе не 

так. Некоторые читатели могут быть разочарованы та-

ким подходом. Но так мы живем. Жизнь — не исследо-

вательский проект и не ответ на уроке. Жизнь — это 

случайности и эмоции. И в каждом переживании есть 

важные вещи, суть, которую мы можем так или иначе 

упустить. Я надеюсь, что эти истории повлияют на вас 

и изменят вас так, как не могут сделать этого голые 

факты.

«Осознанный выбор» — не та книга, что я хотел на-

писать, но в конечном итоге та книга, которую я должен 

был написать. В этом и суть «призвания». Это та вещь, 

которая, как вам кажется, никогда не произойдет. Это 

сюжетный поворот, который соединяет все вместе, дает 

ответы на все вопросы, и в конце так выходит, что вы 

не можете представить, что все могло бы быть иначе. 

Написание этой книги пролило для меня свет на то, как 

замысел и призвание, сочетаясь, приводят к результа-

ту, и, я надеюсь, для вас она сделает то же самое.
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ВСТУПЛЕНИЕ

РАК, КОТОРЫЙ НЕ СМОГ ПОБОРОТЬ 
ТРИАТЛОНИСТА

Ибо много званых, но мало избранных.

Евангелие от Матфея, 22:14

Призвание — это не тщательно продуманный план. 

Это то, что остается, когда все планы пошли на-

смарку.

О дним июньским вечером 2000 года Эрик Миллер не 

пошел на совещание, чтобы посмотреть, как его пя-

тилетний сын играет в тибол 1. Во время игры он и его 

жена Нэнси заметили, что их маленький Гарретт не 

может нормально зафиксировать мяч на подставке 

и испытывает трудности с балансированием. Забеспо-

коившись, они отвели сына к врачу, который немедлен-

но отправил их на томографию. Когда семью Миллеров 

попросили подождать в месте, которые профессиональ-

ные медики называют «тихая комната», Эрик понял, 

что что-то не так. По своему опыту работы санитаром 

он прекрасно знал назначение этой комнаты. В ней лю-

1 Разновидность бейсбола, где удар выполняется не слету, 

а со специальной подставки. — Прим. пер.



12

ВСТУПЛЕНИЕ

дям говорили плохие, а иногда и ужасные новости. Бы-

ло 6 часов вечера 1..

К 11:30 Гарретта перевели в детский госпиталь в Ден-

вере, штат Колорадо, а там немедленно направили в хи-

рургию. На следующее утро пятилетнему мальчику уда-

лили из затылка опухоль размером с мяч для гольфа. 

Ему диагностировали медуллобластому — слово, кото-

рое, как сказал его отец, дети никогда не должны знать 

и слышать 2. После операции Гарретт остался слепым, 

глухим и парализованным. С аппаратом для вентиляции 

легких он должен был заново учиться ходить, говорить 

и справлять нужду. При этом шансы на то, что он выжи-

вет в ближайшие пять лет, были всего лишь 50 процентов.

Миллеры считали дни, которые им осталось прове-

сти со своим сыном.

Однажды, в разгар лечения, посмотрев на сына, Эрик 

подумал о том, как часы неумолимо отсчитывают остав-

шуюся жизнь ребенка. Работая в сфере медицины, где 

«часы постоянно отсчитывают время людских жизней», 

Эрик, конечно, знал, что не только жизнь Гарретта мо-

жет прерваться в любой момент — прерваться может 

жизнь любого. Нет никакой гарантии, что кто-нибудь из 

взрослых Миллеров переживет Гарретта.

«Мы должны жить каждую секунду, — сказал мне 

Эрик. — Потому что никто из нас не застрахован от 

внезапной смерти». Поэтому отныне Миллеры решили 

жить полной жизнью.

После того как Гарретта выписали из отделения ин-

тенсивной терапии и ему не нужна была больше искус-

1 «Фонд Раш-Миллер», URL: http://rushmillerfoundation.org/ 

(дата обращения: 1.08.2014).
2 Patrice O’Shaughnessy, “Profiles: One Bike at a Time”, Nurs-

ingcenter.com, URL: http://www.nursingcenter.com/lnc/Jour-

nalArticle? Article_ID=756067 (дата обращения: 1.08.2014).
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РАК, КОТОРЫЙ НЕ СМОГ ПОБОРОТЬ ТРИАТЛОНИСТА

ственная вентиляция легких, его отец задался вопро-

сом, есть ли еще люди, которые чувствуют то же, что 

и он. Сидя у окна в госпитале, он молил хоть о какой-

то надежде, пусть самой маленькой, для своего сына 1. 

Примерно в это время он узнал историю Мэтта Кинга, 

инженера IBM и известного парного велосипедиста, ко-

торый был слепым 2.

Осенью того же года Эрик отвез своего сына на 

проходящий рядом веломарафон, чтобы встретить-

ся с Мэттом Кингом. Там Гарретт получил возмож-

ность сесть на тандем, крепко сжать руль и почув-

ствовать ногами педали. Это был день озарения для 

него. После этого он твердо решил снова сесть за руль 

велосипеда. Ни он, ни его отец не могли тогда пред-

положить, что это станет началом процесса, кото-

рый изменит не только их жизнь, но и множество 

других.

Несколько месяцев спустя Гарретт сказал матери, 

что хочет попытаться прокатиться на своем велосипе-

де. Она не была уверена в том, что это хорошая идея, 

но он настаивал. К этому времени к нему вернулась 

часть зрения и он уже мог ходить, правда, совсем не-

много. С помощью матери Гарретт забрался на свой 

велосипед и начал крутить педали. Поначалу мама бе-

жала рядом, помогая ему сохранить равновесие. Но по-

том он ускорился и оторвался от нее, чтобы испытать 

ту свободу, которую знал до того, как рак захватил 

контроль над его телом. В этот же день его папа при-

нес домой новенький тандем, чтобы они могли ездить 

вдвоем.

1 «Фонд Раш-Миллер».
2 Matt King, Team King, URL: http://thekinglink.com/ (дата 

обращения: 1.08.2014).
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ВСТУПЛЕНИЕ

Через полгода, в июне 2001 года, спустя год после луче-

вой и химиотерапии 1, шестилетний Гарретт пересек фи-

нишную черту своего первого в жизни соревнования по три-

атлону. Его отец бежал позади него. Для дуэта отца и сына, 

которые столько всего пережили, гонка была способом объ-

явить всему миру и, возможно, самим себе, что они не по-

зволят какой-то опухоли помешать им жить своей жизнью, 

относиться к жизни, как к празднику. Благодаря клиниче-

скому лечению, обеспеченному родителями Гарретта, его 

шансы на выживание повысились до 90 процентов.

Это было 14 лет назад.

Со времен той операции, чуть не сделавшей его инва-

лидом, прошло много лет. Гарретт с тех пор поучаство-

вал в дюжине соревнований по триатлону, как вместе 

с отцом, так и самостоятельно. Его зрение восстанови-

лось не полностью, однако он может видеть размытые 

объекты и очертания. Он по-прежнему считается сле-

пым, но может делать вещи, которые врачи считали не-

возможными. Он, без преувеличения, живое чудо.

*  *  *

Эта книга не о чудесах. Она — о нахождении своего 

призвания, о том, как найти то, для чего вы были рожде-

ны. Призвание — это то, что вы не можете не делать, от-

вет на вековой вопрос: «Что мне делать с моей жизнью?»

Есть книги, которые рассказывают о том, как най-

ти работу мечты, или о том, что нужно сделать, чтобы 

стать профи. Эта книга не одна из них. «Искусство ра-

боты» — о призвании свыше, о предназначении (слово, 

1 Loretta Sword, “Blindness Poses No Barrier to Deter-

mined Family”, Cheyenne Mountain Triathlon, June 24, 2001, 

URL: http://rushmillerfoundation.org/images/Phot Alb/Chey-

enne2001/Chey2001.htm (дата обращения: 1.08.2014).
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значение которого ушло далеко от первоначального). 

Слово «призвание» произошло от латинского глагола 

vocare, означающего «звать». Изначально оно исполь-

зовалось в религиозном смысле, как «Божий зов». И ве-

ками люди думали, что это что-то исключительное, для 

тех немногих, кому повезло его услышать.

Но что, если это неправда? Что, если призвание есть 

у каждого? В этой книге я попытаюсь через истории 

обычных людей показать, что многое из того, что мы ду-

маем о призвании, если, конечно, мы о нем думаем, оши-

бочно. Путь к значимой работе не всегда должен выгля-

деть как тщательно продуманный план. Иногда путь к на-

шей цели проходит через хаотичный опыт, и то, как мы 

реагируем на него, важнее того, что с нами произошло.

Каждая глава рассказывает историю человека, иллю-

стрируя главную идею — одну из семи стадий призва-

ния. И несмотря на различия этих историй, у них у всех 

есть одна общая черта: каждый персонаж был в каком-то 

смысле удивлен тем, что он или она нашли. Эти истории 

не из тех, которые можно услышать каждый день. Их 

особенность в том, что они могут помочь нам лучше по-

нять наш собственный путь. И где, как не в истории о пя-

тилетнем мальчике, который поборол рак мозга и занял-

ся триатлоном, мы сможем лучше это увидеть?

К восемнадцати годам Гарретт Раш-Миллер стал 

наполовину Железным Человеком: добрался до Ма-

чу-Пикчу 1 и получил ранг бойскаута-орла 2. В свободное 

от учебы или тренировок в клубе скалолазания время 

Гарретт работает волонтером в Wounded Warrior (Ране-

1 Древний город инков на вершине горного хребта в Перу. Его 

еще называют «городом в небесах» или «городом среди облаков».
2 Eagle Scout — бойскаут первой ступени, набравший по всем 

видам зачетов не менее 21 очка и получивший по результатам 

высшую степень отличия. — Прим. пер.


