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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Глава XXXI

Холодным январским днем 1866 года Скарлетт си-

дела в своем кабинете и писала письмо тете Питти, 

в котором подробнейшим образом в десятый раз объ-

ясняла, почему ни она, ни Мелани, ни Эшли не могут 

приехать в Атланту и поселиться с ней. Писала она бы-

стро, стремительно, ибо знала: тетя Питти, не успев 

прочесть начало, тотчас примется за ответ, и письмо 

будет заканчиваться жалобным всхлипом: «Я боюсь 

жить одна!»

Руки у Скарлетт застыли, и, отложив в сторону 

перо, она потерла их, чтобы согреть, а ноги глубже за-

сунула под старое одеяло. Подметки на ее туфлях про-

худились, и она вложила в них стельки, выстриженные 

из ковра. Ковровая ткань предохраняла, конечно, ноги 

от соприкосновения с полом, но не давала тепла. Утром 

Уилл повел в Джонсборо лошадь, чтобы подковать, 

и Скарлетт мрачно подумала, что, видно, совсем уж 

худо стало дело, раз о ногах лошадей заботятся, а люди, 

как дворовые псы, ходят босые.

Она только было снова взялась за гусиное перо, но 

тут же его опустила, услышав шаги Уилла у черного 

хода. Вот его деревянная нога застучала в холле, и он 

остановился у двери в ее кабинет. Скарлетт подождала 

немного, но он не входил, и тогда она окликнула его. 

Уилл переступил через порог —  уши у него покрасне-

ли от холода, рыжие волосы были растрепаны; он сто-

ял и смотрел на нее сверху вниз с легкой кривой 

усмешкой.



4 — Мисс Скарлетт, —  обратился он к ней, —  
сколько у вас по правде живых денег?

— Ты что, решил жениться на мне, Уилл, и уже 
считаешь приданое? —  не без раздражения спросила 
она.

— Нет, мэм. Просто захотелось узнать.
Она внимательно посмотрела на него. Нельзя ска-

зать, чтобы Уилл выглядел озабоченным —  впрочем, 
озабоченным он никогда не бывал. И тем не менее она 
почувствовала: что-то неладно.

— У меня есть десять долларов золотом, —  сказала 
она. —  Это все, что осталось от денег того янки.

— Так вот, мэм, этого мало.
— Мало —  для чего?
— Мало, чтоб заплатить налог, —  сказал он, про-

ковылял к камину и, нагнувшись, протянул к огню свои 
покрасневшие от холода руки.

— Налог? —  повторила она. —  Да что ты, Уилл! Мы 
ведь уже заплатили налог.

— Да, мэм. Только, говорят, недостаточно запла-
тили. Я слышал об этом сегодня в Джонсборо.

— Ничего не понимаю, Уилл. Что ты такое гово-
ришь?

— Мисс Скарлетт, мне, конечно, неприятно вас 
тревожить, когда на вас и без того столько всего свали-
лось, а все-таки сказать нужно. Говорят, вы должны 
заплатить куда больше. Тару оценили ужас как дорого —  
разрази меня гром, дороже всех поместий в округе.

— Но ведь не могут же заставить нас еще раз пла-
тить налог, если мы его уже заплатили.

— Мисс Скарлетт, вы ездите в Джонсборо не часто, 
и я этому только рад. В нынешние времена это место 
не для леди. Но если б вы туда чаще ездили, тогда б 
знали, что сейчас там верховодят крутые ребята —  рес-
публиканцы, подлипалы и «саквояжники»*. Они бы вас 

довели до белого каления. Ниггеры там расхаживают 

* Так называли северян, добившихся влияния и богатства на 

юге страны после Войны за независимость.



5по тротуарам, а белых господ на мостовую стал-

кивают, и еще…

— Да при чем тут это —  речь же о налоге!

— Сейчас-сейчас, мисс Скарлетт. Эти мерзавцы по 

какой-то там причине решили поднять налог на Тару, 

точно она у нас дает доход в тысячу тюков. Когда я об 

этом услыхал, пошел в обход по салунам, чтобы подна-

браться сплетен, и вот узнал: кто-то хочет купить Тару 

по дешевке с шерифских торгов, ежели вы налог спол-

на не заплатите. А все прекрасно понимают, что запла-

тить вы не можете. Кто этот человек, который хочет 

купить Тару, я еще не знаю. Этого я разнюхать не сумел. 

Правда, думаю, этот трус Хилтон, что женился на мисс 

Кэтлин, знает, так как очень уж нахально он склабился, 

когда я его выспрашивал.

Уилл опустился на диван и принялся потирать свою 

культю. Она начинала ныть у него в холодную погоду: 

деревяшка, на которую она опиралась, была плохо оби-

та, да и неудобна. Скарлетт в ярости смотрела на него. 

Да как он может говорить таким небрежным тоном, 

когда каждое его слово —  все равно что похоронный 

звон по Таре! Продадут с шерифских торгов?! А куда 

они все денутся? И Тара перейдет к другим владельцам! 

Нет, даже мысли такой допустить нельзя!

Стремление сделать Тару доходной настолько по-

глотило Скарлетт, что она совсем не думала о том, что 

происходит за пределами поместья. Если возникали 

дела, требовавшие поездки в Джонсборо или в Фейет-

вилл, она посылала туда Уилла или Эшли, а сама почти 

не покидала плантации. И подобно тому как раньше 

она никогда не прислушивалась к разговорам отца 

о войне, пока война не началась, так и теперь едва ли 

вникала в долгие беседы, которые вели за столом после 

ужина Уилл и Эшли по поводу Реконструкции Юга.

Да, конечно, она слышала про подлипал —  южан, 

с выгодой для себя переметнувшихся на сторону рес-

публиканцев, и про «саквояжников» —  этих янки, ко-

торые после поражения южан словно саранча ринулись 



6 в южные штаты с одним лишь саквояжем в 

руке, вмещавшим все их достояние. Было у нее 

и несколько неприятных стычек с Бюро вольных лю-

дей. Слышала она и о том, что какие-то освобожден-

ные негры нахально себя ведут, но этому трудно было 

поверить, ибо она в жизни еще не встречала нахально-

го негра.

Однако Уилл с Эшли многое намеренно скрывали 

от нее. Вслед за тяжелыми испытаниями войны для Юга 

наступила еще более тяжкая пора —  Реконструкция, но 

мужчины условились не говорить дома о некоторых 

моментах, вызывавших у них наибольшую тревогу. 

А Скарлетт если и прислушивалась к их беседе, то 

в одно ухо впускала услышанное, в другое выпускала.

Она, например, слышала, как Эшли говорил, что 

победители относятся к Югу словно к завоеванной про-

винции и главным образом занимаются мщением. Но 

Скарлетт решила, что к ней это никакого отношения 

не имеет. Политика —  мужское дело. Она слышала и то, 

как Уилл сказал однажды, что, похоже, Север ни за что 

не даст Югу снова подняться. «О господи, —  подумала 

Скарлетт, —  мужчины вечно выдумывают причины для 

беспокойства». Ее, к примеру, ни один янки и пальцем 

тронуть не посмел, да и не посмеет. Главное —  работать 

не покладая рук и перестать изводить себя из-за того, 

что правят у них теперь янки. Война-то все-таки кон-

чилась.

Скарлетт не понимала, что за это время изменились 

правила игры и далеко не все зависит от того, насколь-

ко честно ты будешь трудиться. Джорджия, по сути 

дела, находилась на военном положении. Всем коман-

довали солдаты-северяне, расквартированные по всей 

округе, а также Бюро вольных людей, и они устанавли-

вали правила, какие хотели.

Бюро вольных людей, созданное федеральным пра-

вительством, чтобы заботиться о бывших рабах, полу-

чивших свободу и еще не очень понимавших, что с ней 

делать, тысячами переселяло негров с плантаций в по-



7селки и города. Бюро обязано было кормить их, 

пока они не найдут себе работу, а они не слиш-

ком спешили, желая сначала свести счеты с бывшими 

хозяевами. Местное Бюро возглавлял Джонас Уилкер-

сон, бывший управляющий Джералда, а помощником 

у него был Хилтон, муж Кэтлин Калверт. Эта парочка 

усиленно распространяла слухи о том, что южане и де-

мократы только и ждут случая, чтобы снова закабалить 

негров, и лишь Бюро вольных людей и республикан-

ская партия способны помочь им избежать этой участи.

Уилкерсон с Хилтоном внушали также неграм, что 

они нисколько не хуже белых и что скоро будут разре-

шены смешанные браки, а поместья у бывших хозяев 

отберут и каждому негру дадут по сорок акров земли 

и мула в придачу. Они распаляли негров рассказами 

о жестокостях, чинимых белыми, и в краю, издавна сла-

вившемся патриархальными отношениями между ра-

бами и рабовладельцами, вспыхнула ненависть, заро-

дились подозрения.

Бюро в своей деятельности опиралось на солдатские 

штыки, а военные власти издали немало вызывавших 

возмущение циркуляров по поводу того, как должны 

вести себя побежденные. Можно было угодить в тюрь-

му даже за непочтение к чиновнику бюро. Циркуляры 

издавались по любому поводу —  об обучении в школах, 

о поддержании чистоты, о том, какие пуговицы следу-

ет носить на сюртуке, какими товарами торговать, —  

словом, на все случаи жизни. Уилкерсон с Хилтоном 

имели право вмешаться в любое начинание Скарлетт 

и заставить ее продавать или менять товары по той цене, 

какую они установят.

К счастью, Скарлетт почти не соприкасалась с этой 

парочкой, ибо Уилл убедил ее предоставить это ему, 

а самой заниматься только плантацией. Мягкий и сго-

ворчивый, Уилл с честью вышел из многих подобного 

рода трудностей, а ей и словом не обмолвился о них. Да 

Уилл справился бы и с «саквояжниками», и с янки, если 

бы пришлось. Но теперь возникла проблема, с которой 



8 справиться он не мог. О новом дополнительном 

налоге на Тару, грозившем потерей поместья, 

Скарлетт уже не могла не знать, и поставить ее в извест-

ность следовало немедленно.

Глаза Скарлетт вспыхнули.

— Черт бы побрал этих янки! —  воскликнула 

она. —  Сожрали нас с потрохами, обобрали до нитки —  

и все им мало, надо еще спустить на нас свору этих 

мерзавцев!

Война кончилась, заключили мир, а янки по-преж-

нему могут грабить ее, заставить голодать, выгнать из 

собственного дома. А она-то, дурочка, считала, что, как 

бы тяжело ни было, если она продержится до весны —  

пусть измотается, пусть устанет, —  зато все наладится. 

Сокрушительная весть, которую сообщил ей Уилл, 

была последней каплей, переполнившей чашу ее стра-

даний: ведь она целый год работала, не разгибая спины, 

и все надеялась, ждала.

— Ах, Уилл, а я-то думала, что война кончилась 

и наши беды остались позади!

— Нет, мэм. —  Уилл поднял свое простоватое де-

ревенское, с квадратной челюстью лицо и в упор по-

смотрел на нее. —  Беды наши только начинаются.

— И сколько же с нас хотят еще налога?

— Триста долларов.

На мгновение она лишилась дара речи. Триста дол-

ларов! Триста долларов для нее сейчас все равно что три 

миллиона —  такой суммы у нее нет.

— Что ж, —  раздумчиво произнесла она, —  что ж… 

что ж, значит, придется где-то добывать триста долларов.

— Конечно, мэм. И еще радугу и луну в придачу.

— Но, Уилл, не могут же они продать с молотка 

Тару! Ведь это…

В обычно мягком взгляде его светлых глаз появи-

лась такая ненависть, такая горечь —  никогда бы она 

не подумала, что он способен на подобные чувства.

— Не могут продать Тару? Очень даже могут —  

и продадут, и с превеликим удовольствием! Мисс Скар-



9летт, вы уж меня простите, но нашему краю 

теперь пришла крышка. Эти «саквояжники» 

и подлипалы —  они ведь голосовать могут, а из нас, 

демократов, мало кто такое право имеет. Ежели за ка-

ким демократом в шестьдесят пятом году в налоговых 

книгах штата больше двух тысяч долларов было запи-

сано, такой демократ не может голосовать. Значит, 

и ваш папаша, и мистер Тарлтон, и Макра, и Фонтей-

ны —  все вылетают из списков. Потом, ежели ты был 

полковником и воевал, ты тоже не можешь голосовать, 

а ей-же-богу, мисс Скарлетт, у нас куда больше полков-

ников, чем в любом другом штате Конфедерации. 

И ежели ты служил правительству конфедератов, ты 

тоже не можешь голосовать; значит, все вылетают из 

списков —  от нотариусов до судей, и таких людей сейчас 

в лесах полным-полно. Словом, лихо янки подловили 

нас с этой своей присягой на верность: выходит, ежели 

ты был кем-то до войны, значит, голосовать не можешь. 

Люди умные, люди достойные, люди богатые —  все ли-

шены права голоса.

Ну, я-то, конечно, мог бы голосовать, ежели б при-

нял эту их чертову присягу. У меня ведь никаких денег 

в шестьдесят пятом не было, и полковником я не был, 

да и вообще никем. Только дудки —  никакой их при-

сяги я принимать не стану. Даже не взгляну на нее! 

Если б янки по-честному себя вели, я бы принял их 

присягу, а сейчас не стану. К Союзу можете присоеди-

нить меня, пожалуйста, а какая тут может быть Рекон-

струкция —  в толк не возьму. Ни за что не приму их 

присяги —  пусть даже никогда больше не буду голосо-

вать… А вот такой подонок, как этот Хилтон, —  он го-

лосовать может, и мерзавцы вроде Джонаса Уилкерсо-

на, и всякие белые голодранцы вроде Слэттери, и ник-

чемные людишки вроде Макинтошей —  они все могут 

голосовать. И они теперь правят всем. И ежели вздума-

ют двадцать раз взыскать с вас налог, то и взыщут. Те-

перь ведь ниггер убьет белого —  и никто его за это не 

повесит. Или, скажем… —  Он умолк, погрузившись 



10 в свои мысли, и оба одновременно вспомнили 

про белую женщину на уединенной ферме близ 

Лавджоя… —  Эти ниггеры могут как угодно нам гадить: 

Бюро вольных людей все равно их выгородит, и солда-

ты поддержат винтовками, а мы даже голосовать не 

можем и вообще не можем ничего.

— Голосовать, голосовать! —  воскликнула Скар-

летт. —  Да какое отношение имеет голосование к тому, 

о чем мы говорим, Уилл?! Мы же говорим о налогах… 

Послушай, Уилл, ведь все знают, что Тара —  хорошая 

плантация. В крайнем случае можно заложить ее за 

приличную сумму, чтоб заплатить налог.

— Мисс Скарлетт, вы же не дурочка, а иной раз так 

говорите, что можно подумать —  глупее вас на свете 

нет. Да у кого сейчас есть деньги, чтобы дать вам под 

вашу собственность? У кого, кроме «саквояжников», 

а они-то как раз и хотят отобрать у вас Тару! У всех есть 

земля. Всем земля чего-то приносит. Нельзя отдавать 

землю.

— У меня есть бриллиантовые сережки, которые 

я отобрала у того янки. Мы могли бы их продать.

— Мисс Скарлетт, ну у кого тут есть деньги, чтоб 

сережки покупать? Да у людей на мясную грудинку де-

нег нет, где там на мишуру! Вот у вас есть десятка зо-

лотом, а у многих, могу поклясться, и того нет.

Они снова замолчали; Скарлетт казалось, что она 

бьется головой о каменную стену. Сколько же было за 

прошлый год таких стен, о которые ей пришлось бить-

ся головой!

— Что же делать-то будем, мисс Скарлетт?

— Не знаю, —  сказала она уныло и вдруг почув-

ствовала, что не только не знает, но и не хочет знать. 

Нет у нее сил, чтобы пробивать еще и эту стену, —  она 

так устала, у нее даже кости ноют. К чему работать не 

покладая рук, бороться, истязать себя, когда в конце 

каждого испытания тебя с ехидной усмешкой ждет по-

ражение? —  Не знаю, —  повторила она. —  Только ни-

чего не говори папе. Он может встревожиться.



11— Не скажу.

— А кому-нибудь уже сказал?

— Нет, я пришел прямо к вам.

Да, подумала она, с плохими вестями все приходят 

всегда прямо к ней, и она устала от этого.

— А где мистер Уилкс? Может быть, он что-то при-

думает?

Уилл посмотрел на нее своими добрыми глазами, 

и она поняла —  как в тот день, когда Эшли вернулся 

домой, —  что Уилл все знает.

— Он во фруктовом саду —  обтесывает колья для 

ограды. Я, когда ставил в конюшню лошадь, слышал, 

как он орудует топором. Но у него ведь тоже нет денег, 

как и у нас.

— Я, что же, уж и поговорить с ним не могу, да? —  

резко парировала она, поднимаясь и движением ноги 

отбрасывая старое одеяло.

Уилл не обиделся —  он продолжал стоять, грея руки 

у огня.

— Взяли бы вы шаль, мисс Скарлетт. На улице-то 

сыро.

Но она вышла без шали, ибо за шалью надо было 

подняться наверх, а ей не терпелось поскорее увидеть 

Эшли и излить ему свои тревоги.

Хоть бы застать его одного —  вот было бы счастье! 

Ни разу с тех пор, как он вернулся домой, она не имела 

возможности перемолвиться с ним хоть словом наеди-

не. Вечно вокруг вертелся кто-то из домашних, вечно 

рядом была Мелани —  она то и дело протягивала руку 

и дотрагивалась до его рукава, словно хотела лишний 

раз убедиться, что он действительно тут. Этот жест 

счастливой собственницы неизменно вызывал у Скар-

летт взрыв ревности и злости, которые притупились 

было за те месяцы, когда она считала, что Эшли уже 

мертв. Сейчас же она твердо решила, что должна видеть 

его наедине. Она не допустит, чтоб ей помешали гово-

рить с ним с глазу на глаз.



* * *

Она шла по фруктовому саду под голыми деревья-

ми —  трава была сырая, и ноги у нее промокли. Она 

слышала вдали звонкие удары топора —  это Эшли об-

тесывал вытащенные из болота стволы. Не скоро это 

и не просто —  восстановить изгородь, которую янки 

с таким упоением тогда сожгли. Все дается не скоро 

и не просто, устало подумала она, и как же все ей на-

доело, надоело и опротивело до тошноты. Вот если бы 

Эшли был ее мужем, а не мужем Мелани, какое это 

было бы счастье —  прийти к нему, уткнуться головой 

ему в плечо, расплакаться, переложить на него все свои 

тяготы и беды, пусть бы он все распутывал.

Она обошла гранатовую рощицу —  голые ветви де-

ревьев трепал холодный ветер —  и увидела Эшли: он 

стоял, опершись на топор, вытирая лоб тыльной сторо-

ной ладони. На нем были старые домотканые брюки 

и рубашка Джералда —  из тех, что в лучшие времена 

надевали только в суд или на пикники, —  рубашка 

с кружевными рюшами, слишком короткая для ее ны-

нешнего владельца. Сюртук Эшли повесил на сучок, 

ибо работать в нем было жарко, и сейчас отдыхал.

Глядя на Эшли —  оборванного, с топором в руке, 

Скарлетт почувствовала, как сердце у нее защемило от 

любви к нему и ярости на то, что все так складывается. 

Просто невыносимо было видеть некогда беспечного, 

безукоризненно элегантного Эшли за тяжелой работой, 

в рубашке с чужого плеча. Руки его не созданы для фи-

зического труда, а тело —  для грубой одежды; он должен 

ходить в шелковистом льне и тонком сукне. Бог пред-

назначил ему жить в большом доме, беседовать с при-

ятными людьми, играть на рояле, писать стихи, такие 

красивые, хоть и непонятные.

Ее не коробило, когда она видела собственное дитя 

в переднике из мешковины, а своих сестер —  в грязных 

старых ситцах; она спокойно переносила то, что Уилл 

работает больше, чем иной раб на плантации, —  но не 



13могла стерпеть, чтоб так работал Эшли. Эта ра-

бота не для него, да и слишком он ей дорог. 

Нет, лучше самой обтесывать колья, чем допустить, 

чтоб это делал он.

— Говорят, Эйби Линкольн начинал свою карьеру 

тоже так —  обтесывал колья, —  заметил Эшли, когда 

она подошла к нему совсем близко. —  Подумать только, 

каких высот я могу достичь!

Она нахмурилась. Вечно он шутит по поводу их не-

взгод. Она же воспринимала все очень серьезно, и его 

шуточки порой раздражали ее.

Она выложила ему новость, привезенную Уиллом, —  

сухо, без лишних слов, чувствуя облегчение уже от того, 

что говорит с ним. Конечно же, он что-то придумает, 

чем-то поможет. А он молчал; однако, заметив, что она 

дрожит, снял с сучка сюртук и накинул ей на плечи.

— Так вот, —  нарушила она наконец молчание, —  

не кажется ли вам, что нам придется добывать где-то 

деньги?

— Да, конечно, —  сказал он. —  Но где?

— Вот я вас об этом и спрашиваю, —  раздраженно 

сказала она. Чувство облегчения исчезло. Пусть он не 

в состоянии помочь, но почему он молчит, почему не 

утешит ее, ну хоть сказал бы: «Ах, как мне вас жаль!»

Он усмехнулся.

— С тех пор как я вернулся домой, я слышал, что 

только у одного человека есть деньги: у Ретта Батле-

ра, —  сказал он.

Тетушка Питтипэт написала Мелани неделю тому 

назад, что Ретт снова появился в Атланте: разъезжает 

в коляске, запряженной двумя отличными лошадьми, 

и карманы у него набиты зелеными бумажками. Она, 

конечно, не преминула добавить, что добыл он эти бу-

мажки уж наверняка нечестным путем. А тетя Питти, 

как и многие в Атланте, верила слухам о том, что Ретту 

удалось завладеть мифическими миллионами конфеде-

ратской казны.



14 — О нем и речи не может быть, —  отрезала 

Скарлетт. —  Он мерзавец, каких свет не виды-

вал. Но что ж с нами-то со всеми станет?

Эшли опустил топор и посмотрел в сторону —  ка-

залось, взгляд его блуждал в каком-то далеком-далеком 

краю, куда она не могла за ним последовать.

— Не знаю, —  сказал он. —  Я не только не знаю, 

что станет с нами, живущими в Таре, но не знаю, что 

станет с южанами вообще.

Ей захотелось крикнуть ему: «Плевала я на южан! 

Что будет с нами?» Но она промолчала, потому что уста-

лость вдруг снова навалилась на нее. Нет, помощи от 

Эшли ждать нечего.

— В конце концов с нами произойдет, видимо, то, 

что происходит всегда, когда рушится цивилизация. 

Люди, обладающие умом и мужеством, выплывают, 

а те, кто не обладает этими качествами, идут ко дну. По 

крайней мере мы хоть видели Götterdämmerung —  лю-

бопытно, хотя и не очень приятно.

— Видели —  что?

— Сумерки богов. К несчастью, мы —  южане —  

считали ведь себя богами.

— Ради всего святого, Эшли Уилкс! Не стойте и не 

болтайте чепухи —  ведь это мы же вот-вот пойдем ко дну!

Ее страстное отчаяние, казалось, проникло в его 

сознание, вернуло мысль из тех далеких краев, где она 

блуждала, ибо он нежно взял Скарлетт за руки и, по-

вернув их ладонями вверх, посмотрел на мозоли.

— Самые красивые руки, которые я когда-либо ви-

дел, —  сказал он и легонько по очереди поцеловал обе 

ладони. —  Они красивые, потому что сильные, и каж-

дая мозоль на них —  это медаль, Скарлетт, каждая сса-

дина —  награда за мужество и бескорыстие. И загрубе-

ли они потому, что трудились за нас всех —  и за ваше-

го отца, и за девочек, и за Мелани, и за малыша, и за 

негров, и за меня. Хорошая моя, я знаю, о чем вы сей-

час думаете. Вы думаете: «Какой же он непрактичный 

дурак и болтун, несет всякую чушь про мертвых богов, 



15в то время как живые люди —  в опасности». 

Ведь, правда, вы так думаете?

Она кивнула, от души желая, чтобы он всю жизнь 

держал ее руки, но он выпустил их.

— И вы пришли ко мне в надежде, что я помогу. 

Ну а я не в состоянии помочь. —  Он с невыразимой 

горечью посмотрел на топор и на груду кольев. —  Дома 

моего не стало, как не стало и денег, которые у меня 

были и обладание которыми я считал само собой разу-

меющимся. Я не приспособлен жить в этом мире, 

а мир, к которому я принадлежал, —  исчез. Я ничем не 

могу помочь вам, Скарлетт, могу лишь попытаться 

стать захудалым фермером. А этим я вам Тары не со-

храню. Неужели, вы думаете, я не понимаю всей горе-

чи нашего положения: ведь я, по сути дела, давно живу 

вашими щедротами… О да, Скарлетт, именно так: ва-

шими щедротами. И я никогда не смогу расплатиться 

с вами за то, что вы по доброте душевной сделали для 

меня и для моих близких. С каждым днем я все острее 

это сознаю. И с каждым днем все яснее вижу, сколь 

я беспомощен, сколь не способен справиться с тем, что 

обрушилось на всех нас… С каждым днем моя прокля-

тая боязнь действительности все больше осложняет 

мне жизнь, не позволяя взглянуть в лицо тому новому, 

что в нашей действительности появилось. Вы понимае-

те, о чем я говорю?

Она кивнула. Ей было не очень ясно, что он имел 

в виду, но она, затаив дыхание, впитывала его слова. 

Впервые он делился с ней своими мыслями —  он, ко-

торый всегда был так от нее далек. И она вся пылала от 

волнения, словно ей вот-вот должно было открыться 

что-то.

— Это проклятие, когда человек не хочет смотреть 

в лицо реальности. До войны жизнь казалась мне не 

более реальной, чем игра теней на занавеси. И меня это 

вполне устраивало. Я не люблю слишком резких очер-

таний. Я люблю размытые, слегка затуманенные кон-

туры. —  Он помолчал, легкая улыбка тронула его губы; 


