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В В Е Д Е Н И Е ,  О Н О  Ж Е  F A Q

О чем речь?

Это книга про рациональное мышление и  его врагов — 

с теорией, практикой, кучей примеров и атакой на против-

ника по основным направлениям. В  эпоху, когда машины 

все более походят на людей, последним стоит двинуться им 

навстречу и научиться кое-каким цифровым добродетелям. 

Прежде всего, мыслить точно, а не как обычно, путая свои 

чувства, наспех переодетые аргументами, с мышлением.

Рациональность здесь понимается как осознанная оп-

тимальность. Как только рационалист видит более опти-

мальный способ, чем его собственный, он обязан перенять 

этот способ. Таким образом, это способ собрать себе всю 

оптимальность, какая есть. Можно спросить, оптималь-

ность в чем? Честный ответ покажется коротким и наглым: 

да в  чем угодно. Звучит фантастически («если что, у  меня 

в рюкзаке лежит волшебная палочка»), но прогресс чело-

вечества последних столетий наколдован именно этой па-

лочкой. Инструмент работает.

Под мышлением понимается построение моделей 

внешнего мира, позволяющих с  этим миром эффективно 

работать. Это стоило уточнить. Иногда под мышлением 
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понимают черт знает что, но здесь теории оцениваются 

по эффективности своей практики.

Это идеология-выигрыватель. Есть мировоззрения, дер-

жаться за которые людям приятнее (и поэтому они еще су-

ществуют!). Однако более эффективных, чем эта, видимо, 

нет. Если искусственный интеллект наконец окажется тем, 

чего так ждут и чего так боятся, он будет мыслить пример-

но так, хотя и  намного быстрее. Тот же самый байесиан-

ский вычислитель, что наш мозг, только посуше и  меньше 

багов. Люди будут казаться ему невыносимо медленными 

и  скучными идиотами (как бы вы оценили березу в  каче-

стве собеседника?), а  мы, если будем упражняться, всего 

лишь невыносимо медленными. На всякий случай  — это 

шутка, но мало ли. . . Если же ИИ не окажется тем, чего так 

ждут и  чего так боятся, больше всего на ожидаемое чудо 

должны походить мы. Считайте это второй шуткой и  вто-

рым «мало ли».

Иногда еще говорят «критическое мышление». Наше 

занятие можно назвать и так. Но дело не сводится к кри-

тике, поэтому слово «рациональный» посимпатичнее. Но 

критики будет много. Так вышло, что рациональность будет 

нами показана прежде всего через то, что ею не является. 

Третья часть книги, например, целиком посвящена против-

нику. Точнее, разным противникам. «Мировоззрение как 

ошибка» — это про них.

Можно подумать, что, говоря о рациональности, мы име-

ем в виду науку. Наука — частный случай, но отличный при-

мер. Она мыслит именно таким образом, но, чтобы так мыс-

лить, не обязательно заниматься наукой. Когда люди мыслят 

о  чем-то правильно, они обычно думают как ученые, даже 

если заняты чем-то вроде сортировки носков.

Можно подумать, что наш эффективный способ — сухой, 

холодный и скучный (а наши оппоненты, вероятно, мокрые, 
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жаркие и  веселые). У  нас нет приборов, чтобы замерить 

температуру и  влажность текста, но это точно не скучно. 

Не бывает скучных карт про закопанные пиастры, если 

нужны пиастры. Это про содержание. А  если про форму, 

то решено писать настолько легко и весело, насколько во-

обще возможно без потери содержания. С байками, игрой 

слов, песнями и  плясками. Если кому-то это покажется 

«легковесным», пожалуйста, сжальтесь. Представьте себе 

тех читателей, для которых это все равно сложный аб-

страктный текст, песни и  пляски призваны лишь немного 

облегчить их участь, и, может быть, слегка развлечь осталь-

ных, включая и автора. Неужели кто-то против?

Изложение все равно будет академично по содержа-

нию, что бы там ни творилось с  формой. Единственный 

пережиток — автор иногда будет заговариваться и  писать 

«мы» вместо «я». Вредная привычка, но ничего: к ней бы-

стро привыкаешь.

Кому это пригодится. . .

Всем, кто так или иначе моделирует мир в своей голове. 

То есть, получается, всем? Но так не бывает, давайте сузим 

круг. Тем, кто моделирует мир в своей голове и знает, что 

он это делает. То есть не путает «мир» и  «представление 

о мире». Далее, если знаешь, чем ты занят, обычно ищешь 

лучший способ. Какие-то техники у тебя уже есть, но мало 

ли, вдруг за углом тоже самое делают лучше? Умный чело-

век всегда это допускает. И если кто-то кричит: «Лучшие 

способы мышления! 100 рублей за пучок!» — стоит хотя бы 

глянуть. Вдруг он не совсем шарлатан? Короче, книга уже 

хотя бы для отчасти образованных и скептичных, начиная 

со старшего школьного возраста и  любого социального 

статуса.
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. . .и каким способом?

Первый вариант: книжку можно читать сугубо для раз-

влечения. Это не самое редкое развлечение, какое бывает. 

В худшем случае, если не сгодимся на большее, мы станем 

элитарной прозой.

Второй вариант: книгу можно использовать как учеб-

ник. Не очень строгий, хотя построже, чем обычная «книж-

ка по философии». Несмотря на прыжки в  сторону, книга 

формирует мышление намного лучше, чем оно встречается 

в среднем. Можно сказать, это пособие по тому, как отно-

ситься к информации.

Третий вариант: у нас промелькнуло «книжка по фило-

софии». Мы не знаем до конца, зачем люди их читают, но 

если у  вас есть такая полка, то эта книга могла бы стоять 

на ней. Да, приготовьтесь, в книжке философия много ру-

гается, но это часто бывает во многих книгах, признанных 

философскими.

Четвертый вариант: если интересует только высказы-

вание на злобу дня, можно сразу перейти к третьей части 

и выбрать главу по своему вкусу. Конечно, мы затрагивали 

только вечные вопросы. Но вечные вопросы — это и есть 

злободневность, растянутая на века.

Кому не поможет?

Тем, кому дороги его иррациональные убеждения и кто 

готов за это платить. Пока не закралось сомнение, лучше 

даже не пробовать. Чтобы мы могли вставить хоть слово, 

в  чужом мировоззрении должна появиться щель. Настоя-

щий фанатик неуязвим, пока не погиб. Обычно люди пред-

почитают, чтобы их идеи умирали вместо них, для этого 

и нужны идеи, чтобы всякий раз не отвечать перед эволю-

цией своей жизнью, как у животных, но там, к сожалению, 

другой выбор.
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В какой мы области?

Ну а где у нас «мышление»? Где-то между философией, 

логикой и  психологией. Сама философия, в  некоем роде, 

где-то между теми двумя. Логика про то, как идеальное 

мышление работало бы в  идеальном мире. Психология 

про то, как реальное мышление работает (а  чаще не ра-

ботает) в реальном мире. А философия начнется, если это 

как-то совместить. Хотя «эпистемология», наверное, более 

точное слово. А  «когнитивистика» — более современное. 

Дело не в  словах, хотя какой-то запас желателен. Если 

философия все-таки выйдет на пенсию, нужно ведь как-то 

называть тех, кому она передаст дела.

Кто нам наши?

Если это книжка по философии (хоть и не хочет в этом 

признаваться до конца), надо как-то определиться со шко-

лой. Видимо, я  должен назвать каких-то авторов. . . Но из 

трех фамилий, первыми идущих на ум, в философской эн-

циклопедии вы встретите в лучшем случае лишь одну. Так-

же может попасться энциклопедия, где не будет ни одной. 

То есть из трех авторов два с половиной не проходят по 

ведомству философии, но тем хуже для ведомства.

Однажды эти три фамилии назвались случайно, воз-

можно, потому что начинаются на одну букву. Знакомая 

спросила, что почитать «для общего развития», и  услы-

шала: Докинз, Деннет, Дойч. Здесь даже больше букв Д, 

чем кажется поначалу, учитывая, что Дойча зовут Дэвид, 

а  Деннета Дэниел, и  только Докинза зовут Ричард. Один 

физик, другой биолог, третий — нечто среднее между ней-

ропсихологом, логиком и  немного лингвистом (нормаль-

ное сочетание для того, что зовется аналитической фило-

софией — именно Дэниел Деннет, как вы поняли, иногда 

входит в энциклопедию).
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То есть сначала эта троица возникла по фонетическим 

и мнемоническим мотивам — приятно произносить и лег-

ко запомнить. «Мир в  3Д» кажется бравым слоганом, но 

все-таки это нечто больше.

Дойч  — автор одной из самых элегантных «теорий 

всего», какие встречались, и  закономерно, что ее создал 

физик, которому интересны эпистемология и  эволюция. 

Докинз скорее отвечает за раздел этой теории, но до-

статочно важный, «смотрящий по эволюции». А  Деннет 

пишет про то, что в  этой теории не особо рассмотрено, 

но в  мире есть и  оно — человеческое сознание. Все трое 

с  прекрасным чувством юмора и  уважением к  читателю, 

чего так не хватает немецким классикам, французским 

постструктуралистам и русским методологам.

Понятно, что, назвав эти три фамилии, мы уже только 

этим вызвали дух четвертого человека — Карла Поппера.

Говоря «Карл Поппер», мы говорим «философия на-

уки», это вытаскивает теорему Байеса как основу совре-

менной научной логики.

Говоря «теорема Байеса», мы вызываем на подмогу 

Элиезера Юдковского и его сайт LessWrong.

Если искать союзников, то где еще? Аналитическая 

философия от Венского кружка и  Витгенштейна до со-

временников Деннета. Радикальный конструктивизм: фон 

Ферстер, Глазерфельд, Варела и  Матурана и  т.  д. Далее 

среди истоков: английский утилитаризм, американский 

прагматизм. Это не нарицательные слова, так назывались 

школы. Австрийская школа в экономике: Мизес, фон Хай-

ек, Ротбард и т. д. Вена неплохое место, если без ассоциа-

ций с Фрейдом. Фрейд неправильная Вена. Чтобы было по-

нятнее, что для нас плохая психология, давайте скажем, что 

хорошая — Даниэль Канеман. Но здоровая школа в психо-

логии почему-то называется «поведенческие финансы».
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Теперь — чему нет? Немецкая классическая философия, 

хотя и  по-разному. Гегель и  Фихте прямо враги, а  Кант — 

смотря каким боком. Весь марксизм, вообще все, что сле-

ва. Вся религиозная философия. Весь постмодернизм, хотя 

в эту кучу свалено разное и отдельные страницы там раду-

ют, но в целом — конечно нет.

Как уже сказали, почти вся метафизика, несмотря на от-

дельные симпатии. Например, когда мне было 20—30 лет, 

я  зачитывался лекциями Мераба Мамардашвили, но вот 

в  той мере, где это «метафизики», он прекрасен, но вряд 

ли прав. Не в  том смысле, что сильно ошибается, а  в  том, 

что есть теории, которые описывают это лучше и  проще. 

Но все равно интересно, и  жаль, что он умер в   1990-м, 

а  Щедровицкий в  1994-м. Есть большая разница, с  чем 

именно не соглашаться. Не соглашаться с  Мамардашвили 

и Щедровицким намного интереснее, чем с Дугиным, Кур-

гиняном и Кураевым.

Иногда ловишь себя на смешанных чувствах. Напри-

мер, Декарт или Спиноза — где-то это подвиг для своего 

XVII  века, но где-то — просто плохая логика, очевидная 

в XXI. И что тут скажешь?

Ницше — наша тинейджерская любовь, но сейчас ско-

рее нет. Точнее, он по-прежнему близок в том, что не лю-

бит, но вот то, что он любит, лучше не надо. . . Можно счи-

тать его особым другом: только на случай общего врага.  

А  где же наши, русские люди? Если брать досовет-

ский период, то самые интересные философы (Розанов, 

Шестов) похожи на современных блогеров-литераторов. 

Ярко, с  выдумкой, можно зачитаться и,  скорее всего, не-

правда. Нельзя сказать, что специально врут, но обычно 

это творчество ниже уровня знаний, накопленных челове-

чеством. Гении, прогулявшие школу. Это что касается инте-

ресных авторов, были еще и неинтересные.
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А  когда начался советский период, все стало намного 

хуже. Потом что-то вспыхнуло. Несколько человек, которые 

встретились в послевоенной Москве (Мамардашвили, Ще-

дровицкий, Зиновьев, Пятигорский), наверное, где-то гении. 

Это слишком специальная тема, почему мне это скорее не 

нравится, хотя местами нравится, как-нибудь в другой раз.

Также есть много интересных авторов, о  которых я  не 

знаю.

Ну вот, территория минимально размечена, знамя вы-

вешено. Часть аудитории на этом месте должна покинуть 

зал: «С  этим все понятно». Другая часть воодушевится: 

«Ну наконец-то». Полагаю, чем быстрее автор раскрыва-

ет карты, тем лучше. Хотя бы из соображений вежливо-

сти. Нельзя злоупотреблять вниманием, не то время. Да 

и в любое время нельзя.

. . .Помимо чьего-то именного наследия, в книге исполь-

зованы правила логики, математики, научные факты и ста-

тистические массивы.

А можно вкратце?

В книге три части. В первой в разговор вводятся основ-

ные слова. Что такое понятие? Доказательство? Истина? 

Знание? Рациональность? Эффективность? Наука? Фило-

софия? Возможно, кто-то удивится, но у человечества нет 

единого словаря, где бы это было записано одним для 

всех образом. «А теперь, дети, запишите, что такое истина. 

В  определении истины, как все знают, семь слов, первое 

на букву “у”. . .» Даже если какой-нибудь Минкомобрвыдр 

решит пошутить на эту тему и напишет это всерьез, ему до 

конца никто не поверит. На уроках, возможно, будут запи-

сывать под диктовку хоть 7 слов, хоть 17 предложений, но 

язык будет жить, как жил. И живет он так, что слова — как 

бы это сказать. . . Многозначны. Особенно сложные. Кошка 
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она и  в  Африке кошка, а  вот мышление может оказаться 

чем-то абсолютно другим уже в соседней комнате. «Наша 

школа понимает под мышлением. . .» Отлично, но мимо 

проходили еще пять школ, и  у  каждой свое определение 

этого понятия. Сделаем вид, что их нет? Перечислим все 

шесть и каждый раз будем уточнять, какое именно?

Наше решение — прогуляться вдоль полки, оценить са-

мые разные словари и  взять себе тот, который получше. 

Но как обосновать это получше, если в  каждом словаре, 

включая отброшенные подальше, свое определение, что 

такое получше? Как-то мы это делаем. Считайте это анон-

сом первой части. Можно сказать, там азы теории. Поверь-

те (пока можно на слово), что нет ничего более практично-

го, чем хорошая теория.

Вторая часть немного сужает тему. В первой части речь 

о  том, как бы мыслили люди, если бы мыслили хорошо. 

Правило номер раз, правило номер два и  т.  д. Но люди 

так обычно не делают, именно потому что они люди. По 

своей психофизиологии мы ведь классная машина для вы-

живания — но где и  как? В  саванне, в  составе небольших 

групп, в  естественных условиях. И  наш мозг все еще за-

точен под это, а  вовсе не под анализ в  информационных 

средах глобального мира. Представьте, человек заточен 

сажать- поливать грядки, внезапно просыпается в  кабине 

звездолета, вроде бы понимает, что звездолет, но хочет 

только лейку и что-нибудь полить. . .

Однако если заранее знать, как правильно и  почему 

ты делаешь неправильно, то это почти выход. С  этими 

вводными у  тебя получится. «Почему ты ошибешься» на-

зывается «когнитивными искажениями», это как бы карта 

минных полей нашего мышления. Вторая часть называет их 

классы, причины, следствия и то, что с этим делать. Оттал-

киваясь от логики, мы забрели в  сторону психологии, но 

мы на верном пути.
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Третья часть посвящена Большим Мировоззрениям. 

Если в  квартире долго не прибираться (я  точно знаю, 

я  пробовал!), мелкие элементы начинают объединяться 

в  странные кучи. Люди этого обычно стесняются. Точно 

также мелкие когнитивные искажения сбиваются в  свои 

кучи. Но в  отличие от примера с  квартирой, когнитивной 

кучей не ужасаются, а гордятся. Во-первых, кучи у всех до-

вольно похожи, и это сближает разных людей. Во-вторых, 

это древние, почтенные кучи, и  это сближает людей с  их 

прошлым, укореняет в истории. В-третьих, у вышестоящих 

такие же кучи, и  это сближает людей с  начальством. Но 

ошибки от этого не становятся чем-то другим, они оста-

ются ошибками.

Религия, мистика, конспирология, патриотизм, соци-

ализм, традиционные ценности, естественные нормы  — 

основаны на логических ошибках в  суждении. Почти все 

ошибки продиктованы особенностями работы психики 

и  нашей эволюцией. Почти все ошибки очевидны, если 

относиться к  мировоззрению, как относятся к  гипотезам 

в науке. Не спрашивайте: «Какие у вас ценности?» — уточ-

няйте: «Какой тезис о мире вы утверждаете?»

С  ценностями до конца непонятно. «Моя ценность  — 

сказка “Репка”, лишь она мотивирует меня жить дальше». 

И думаешь: может, в самом деле? Снесем памятник «Реп-

ке» на городской площади, а  бедняга повесится? Другое 

дело утверждения о  мире, желательно преобразуемые 

в  предсказания, как мы требуем от ученых. Такие тезисы 

можно разбирать на общих основаниях, как утверждения 

физиков, биологов или хотя бы психологов. Сначала про-

верка логикой, фальсифицируемость, бритва Оккама, еще 

кое-какие формальные процедуры, потом, если надо,  — 

эксперимент. Но обычно не надо. Все хрустит и ломается 

на ранней стадии.
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Что здесь нового?

Можно даже заострить: а  вот то, что дальше будет,  — 

это автор сам целиком придумал или где-то вычитал? 

Конечно, ни первое (в  чистом виде это графомания), ни 

второе (в  чистом виде это студенческий реферат). Любая 

нормальная работа где-то между.

Рассказываются те словари и методы, накопленные в куль-

туре, что автор счел наилучшими. Нет особой претензии по-

делиться сильно авторскими идеями. Но это как раз та часть 

культуры, которую нельзя рассказать 100% близко к тексту, 

хотя бы потому, что непонятно — а  какому именно тексту? 

«Авторские идеи» здесь почти неизбежно возникают при 

пересказе. Попросите любого платоника пересказать идеи 

Платона, как они звучали бы здесь и сейчас, и он переска-

жет вам какую-то часть Платона и какую-то часть себя. При 

этом пропорции могли бы, вероятно, быть какими угодно: 

в крайнем случае воскресший Платон мог бы вообще не уз-

нать себя. Так и  здесь. Если задаться целью и  вооружиться 

маркером, наверное, можно подчеркнуть по тексту 5—10% 

чисто авторского содержания. Возможно, меньше: автор не 

следит за всем, что происходит в  Оксфорде или соседнем 

доме, может, там пишется такая же книжка? Но понт и пойнт 

не в том, что можно начиркать маркером.

Открыть Америку — это ведь не значит «первым до-

плыть до Америки». Вроде бы до нее сначала плавали 

викинги, но все равно считается, что первооткрывателем 

был Колумб, и  считается правильно. И  неважно, кто туда 

плавал  — могли бы вообще какие-нибудь отчаянные фи-

никийцы, и  что? Важно, кто первый сделал это в  нужное 

время и нужным образом.

Моя задача не столько высказать те или иные оригиналь-

ные мысли, сколько собрать вместе то, что сильно смотре-

лось бы вместе. Вот это из радикальных  конструктивистов, 


