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Эта книга посвящается пациентам 

челюстно-лицевой хирургии, 

от солдат Первой мировой до пациентов 

настоящих и будущих дней. 

А также челюстно-лицевым хирургам 

прошлого, настоящего и будущего, 

которых, надеюсь, она вдохновит 

пополнить наши ряды.



ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

На протяжении всей книги, описывая хирургические 
процедуры, я, как правило, говорю «мы», а не «я», не по-
тому что считаю себя одним из членов королевской 
семьи, которым положено так делать, а с целью подчер-
кнуть, что хирургия — это неизбежно командная работа, 
в которой задействованы десятки людей, каждый из ко-
торых одинаково незаменим для достижения успешного 
результата.

Хотя все пациенты, чьи случаи обсуждаются в данной 
книге, и дали свое разрешение на публичную огласку их 
историй, с целью сохранения конфиденциальности я 
изменил их имена и идентификационную информацию.

Человек, которого мы оперируем, — это не просто 
физиологический механизм. Он думает, боится, его 
тело дрожит, когда рядом нет сочувствующего чело-
века, готового его утешить. Ничто не заменит ему спа-
сительного контакта с хирургом, обмена взглядами, 
ощущения, что врач взял все в свои руки, будучи уве-
ренным — по крайней мере, с виду — в победе.

Рене Лериш (1879–1955). «Философия хирургии»
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ВСТУПЛЕНИЕ

Вот уже более двадцати лет я являюсь челюстно-лицевым 
хирургом, провожу обычные и микрохирургические опе-
рации на лице и шее для устранения повреждений, вы-
званных болезнями, несчастным случаем или насилием. 
Это чрезвычайно благодарная, но при этом крайне на-
пряженная работа — проводить операции на структурах, 
некоторые из которых практически невидимы невоору-
женным глазом, осознавая при этом, что любое неосто-
рожное движение может навсегда изуродовать пациента 
или даже поставить его жизнь под угрозу.

Тем не менее написание данной книги оказалось еще 
более трудоемкой задачей, пожалуй, одной из самых 
сложных, за которые я когда-либо брался в жизни, 
а все потому, что ради ее создания мне пришлось опу-
стить «профессиональный щит», который приходится 
нести перед собой каждому хирургу. Мои пациенты — 
отдельные личности, к которым я всегда отношусь до-
стойно и с уважением, однако я не могу позволить себе 
чрезмерную эмоциональную вовлеченность в их жизни, 
личные трагедии, надежды и страхи. 

Мы с моей хирургической бригадой проводим то, 
что в простонародье называется пластическими опера-
циями. Как правило, это словосочетание ассоциируется 
с грудными имплантатами, подтяжками лица, абдомино-
пластикой1 и всем остальным арсеналом косметических 
процедур, с помощью которых люди — мужчины и жен-

1 Объемное оперативное вмешательство, осуществляемое 
с целью восстановления эстетических пропорций живота.
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щины — стремятся исправить реальные или вообража-

емые дефекты своей внешности и продлить молодость 

своего тела. Если людям этого хочется, то косметиче-

ские операции, разумеется, являются для них совер-

шенно оправданными, однако я и моя хирургическая 

бригада оперируем наших пациентов чаще всего по 

другим причинам.

Многие доброкачественные и злокачественные забо-

левания лица требуют хирургического вмешательства, 

которое может отразиться не только на внешности па-

циента, но также и на его способности есть, говорить 

и глотать. Как можно догадаться из названия, задача 

челюстно-лицевого хирурга — найти способ исправить 

повреждения функций лица и ротовой полости, а также 

внешнего вида пациента без вреда для лечения его бо-

лезни. Мы удаляем раковые опухоли и исправляем по-

лученные в результате травмы повреждения, а также 

стремимся восстановить прежний внешний вид паци-

ентов — не ради удовлетворения их тщеславия, а с целью 

вернуть им самоуважение и достоинство, счастье и соб-

ственную жизнь.

Цель операций, которые проводят челюстно-лицевые 

хирурги, — не только потакать самолюбию пациентов: 

в первую очередь мы возвращаем им самоуважение 

и достоинство, счастье и собственную жизнь.

Все хирурги проводят операции, продлевающие, а за-

частую и спасающие их пациентам жизни, однако на 

челюстно-лицевой хирургии лежит дополнительная 

ответственность. Лиловый шрам от грудины до пупка 

после операции на сердце, может, и будет выглядеть 
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немного неприглядно, однако чаще всего его скроет 
одежда пациента, и даже во время пляжного отдыха 
он не вызовет у окружающих отвращения или страха. 
Точно так же шрам на животе женщины после кесарева 
сечения скроет одежда в повседневной жизни либо ку-
пальник на морском побережье, и его наличие никак 
не отразится на том, как ее будут воспринимать другие 
люди. Однако наша индивидуальность тесно связана с 
лицом, именно его мы показываем миру, и шрамы на 
нем, вызванные травмой, или болезнью, или со следами 
после операций, оказывают прямое и глубокое воздей-
ствие на наши взаимоотношения с окружающими.

На лице расположены четыре из пяти наших че-
ловеческих органов чувств, отвечающие за зрение, 
обоняние, слух и вкус. Однако лицо выполняет и куда 
более важную функцию, поскольку наше восприятие 
себя во многом зависит от того, что мы думаем о соб-
ственном внешнем виде, а также о том, что видят окру-
жающие, когда смотрят на нас. В людях природой зало-
жена склонность оценивать внешний вид друг друга; эта 
особенность «зашита» в человеческий мозг и порож-
дает сильные эмоции. Фильмы ужасов наглядно демон-
стрируют, какое отвращение у человеческой психики 
вызывает обезображенное человеческое лицо.

Оглядываясь вокруг в кафе или баре, мы считываем 
лица словно штрихкоды и практически сразу разли-
чаем среди них «привлекательные» или «непривлека-
тельные», какими бы крошечными ни были физические 
нюансы, определяющие нашу оценку. Даже спустя чет-
верть века работы в своей сфере я по-прежнему не пе-
рестаю поражаться тому, как малейшее изменение спо-
собно разительным образом улучшить общую гармонию 
человеческого лица.
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Задумайтесь, насколько ваша индивидуальность и 
самовосприятие определяются тем, что вы видите по 
утрам в зеркале в ванной. Теперь представьте себе, что 
лицо, которое вы знали всю свою сознательную жизнь, 
было настолько испорчено после перенесенного 
рака, несчастного случая, падения, нападения, автомо-
бильной аварии или огнестрельного ранения, что стало 
едва узнаваемым. Некоторые друзья и знакомые начнут 
переходить на другую сторону дороги, чтобы избежать 
встречи с вами, и вам придется терпеть назойливые 
взгляды и жестокие комментарии от незнакомцев, как 
детей, так и взрослых. Даже близкие друзья и родствен-
ники будут вздрагивать при виде вашего лица. Подобные 
реакции порой становятся настолько невыносимыми, 
что люди превращаются в настоящих затворников.

Теперь представьте себе то чувство, когда после про-
веденной микрохирургической операции человек, ко-
торого вы так хорошо помните, однако уже и не наде-
ялись увидеть вновь, снова смотрит на вас из зеркала. 
Осознание того, что мы с моей бригадой помогли че-
ловеку кардинально преобразить не только его лицо, 
но и жизнь, — по-настоящему потрясающее ощущение. 
За годы практики мы помогли бесчисленному множе-
ству людей, однако у каждого из нас до сих пор пере-
сыхает горло, когда мы видим радость пациента после 
удачной операции — радость, которую нам выпала честь 
разделить вместе с ним. Вот почему я решил стать че-
люстно-лицевым хирургом и почему по сей день, при-
ближаясь к операционной, испытываю все то же ра-
достное волнение, что и двадцать пять лет назад, когда я 
еще был молодым стажером.

Джеймс Маккол,

март 2018
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Как и для большинства хирургов, независимо от их 
специализации, для меня не существует «типичного 
случая», потому что каждая операция по-своему осо-
бенная. Тем не менее моя работа примерно на 80% 
состоит из лечения людей с опухолями лица, рта или 
шеи. Любая операция длительностью более трех часов 
считается серьезной, хотя нам частенько приходится 
оперировать по восемь или двенадцать часов, а в редких 
случаях, когда кровеносные сосуды, которые должны 
дренировать пересаженный кожный лоскут, попросту 
отказываются это делать, процесс может затянуться и 
на сутки. Таким образом, серьезные операции являются 
самыми нервными, однако в случае успеха они приносят 
наибольшее удовлетворение.

Перед проведением серьезной операции я никогда не 
засиживаюсь допоздна, стараюсь хорошенько отдохнуть, 
обойтись без стресса и суеты. Понедельник — не самый 
плохой день для операции, хотя, как правило, прихо-
дится ограничивать свою социальную жизнь в воскре-
сенье стаканом джин-тоника и прогулкой по саду либо 
бокалом вина за обедом. Мои операционные дни всегда 
фиксированны, и я неизменно испытываю радостное 
волнение вечером перед серьезной операцией, поэтому 
встать рано утром для меня не является проблемой. 
Я принимаю душ и бреюсь, затем варю крепкий кофе 
из свежемолотых зерен — эту привычку я приобрел, ра-
ботая в Майами, — и спускаюсь по лестнице к своей ма-
шине с чашкой кофе в одной руке и тостом в другой.
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Все, что мне понадобится для операции, уже лежит 

в сумке в моей машине, включая деревянный ящик 

с хирургическими лупами (с 2,5-кратным увеличе-

нием), колонки Bose, чтобы слушать музыку, немного 

еды для перекуса и бутылка воды. Также при мне 

сумка с фотоаппаратом Nikon D700 SLR. Я делаю фото-

графии во время своих операций с тех самых пор, как 

папа с мамой подарили мне фотоаппарат Nikon, когда я 

выучился на стоматолога. Во время работы в Северной 

Америке я обнаружил, что здешние хирурги тоже фото-

графируют практически все свои операции для хирурги-

ческого журнала учета в качестве доказательства их про-

ведения, поскольку без подтверждающих фотографий 

операция не считается осуществленной. С учетом су-

тяжной природы американского сообщества такие 

снимки при необходимости могут быть использованы в 

качестве доказательств в случае судебного иска.

Таким образом, с согласия своих пациентов я фотогра-

фирую каждый этап операции. Однако делаю я это не с 

целью защитить себя от суда в случае, если что-то пойдет 

не так. Подобные фотографии необходимы мне для обу-

чения других хирургов путем последующего обсуждения 

всех деталей проведенной операции. Кроме того, они 

позволяют мне самому анализировать свои операции 

от начала и до конца, чтобы понять, что можно было 

сделать лучше. Когда что-то проходит не по сценарию, 

на регулярно проводимых в нашей больнице собраниях 

по «заболеваемости и смертности»1 мы все вместе пы-

таемся понять, что можно улучшить. Таким образом, 

в рамках предоперационного совещания, на котором мы 

1 Российский аналог называется комиссией по изучению 
летальных исходов. 
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подробно обсуждаем предстоящую операцию, мы всегда 
заранее договариваемся, какие детали следует обяза-
тельно сфотографировать, чтобы, к примеру, показать, 
что мы не могли более тщательно расчистить опреде-
ленный участок при удалении опухоли из-за лежащей под 
ним сонной артерии, которая снабжает кровью добрую 
половину мозга, в связи с чем ее желательно не трогать.

Также с разрешения пациента я использую сделанные 
снимки в качестве иллюстраций для своих лекций хи-
рургам-стажерам. Не так давно во время дистанцион-
ного семинара я использовал такие фотографии для 
обучения более трехсот иракских хирургов, которые — 
сначала под диктатурой Саддама Хусейна, а затем из-за 
беспорядков и гражданской войны, поглотивших Ирак 
после вторжения в страну США с союзниками, — были 
на протяжении почти тридцати лет отрезаны от дости-
жений западной медицины. Я бесконечно благодарен 
всем своим пациентам, которые дали мне разрешение 
обучать других, используя их фото, и я всегда упоминаю 
об этом во время публичных выступлений.

В дни, когда мне предстоит провести серьезную 
операцию, чувство предвкушения и приятного вол-
нения нарастает во мне на протяжении всей дороги до 
больницы. В детстве я всегда очень радовался, когда 
мы с отцом ходили плавать в бассейне рядом с Глазго, 
и я до сих пор испытываю похожее радостное возбуж-
дение, когда захожу в больницу, чтобы подготовиться к 
большой операции. Хотя в паре больниц, в которых я 
обычно работаю, весьма внушительный главный вход, 
мы с моими коллегами-хирургами почти ими не поль-
зуемся: как правило, мы заходим через вход, который 
ближе всего к операционной, а он неизбежно распо-
ложен сзади, рядом с мусорными баками.
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ЛИЦО ПО ЧАСТЯМ

Зайдя в больницу, я первым делом отмечаю зна-

комый запах антисептика. Прошло уже сто пятьдесят 

лет с тех пор, как Джозеф Листер впервые использовал 

спрей из карбоновой кислоты в Королевской больнице 

Глазго перед лечением перелома коленной чашечки у 

семилетнего мальчика. В отличие от большинства паци-

ентов того времени, мальчик не подхватил инфекцию, 

и использованный Листером антисептик вместе с дру-

гими методами обеззараживания, включая мытье рук 

и стерилизацию хирургических инструментов, стали 

общепринятой практикой. Таким образом, запах анти-

септика служит мне напоминанием, что до его популя-

ризации Листером любая операция была полной лоте-

реей, в которой у большинства пациентов оказывались 

проигрышные билеты. В те годы даже в случае полного 

успеха операции половина пациентов умирала после 

любого хирургического вмешательства в основном 

от послеоперационной инфекции, которая была на-

столько распространенным явлением, что ее назвали 

больничной лихорадкой или госпитализмом.

В США челюстно-лицевые хирурги фотографируют лицо 

пациента до операции и на разных ее этапах. Без доказа-

тельств операция не считается осуществленной.

Вместе с благоуханием антисептика меня также встре-

чает волна теплого воздуха, поскольку в больнице 

установлена температура, рассчитанная на людей в пи-

жамах, а не на полностью одетых. Из-за этого врачам 

и медсестрам постоянно жарко, однако мы миримся с 

этим, так как понимаем, что в больницах прежде всего 

должно быть комфортно не нам, а пациентам.


