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Посвящается маме и папе, 

которые призывали нас читать абсолютно всё.

(Элизабет Корр)

Посвящается Виктории, 

которая выразила надежду, что «Лебединое озеро» 

станет отличным отправным пунктом в истории, 

и оказалась полностью права. 

(Кэтрин Корр)





Окруженный невыразимыми деяниями,

я вынужден совершить нечто ужасное.

Я знаю свою ярость. 

Она не может остаться незамеченной.

И даже в страхе я не сверну 

с этой пагубной тропы...

Софокл. «Электра». Стихи 221-4

ἐν δεινοῖς δείν᾿ ἠναγκάσθην·
ἔξοιδ᾿, οὐ λάθει μ᾿ ὀργά.

ἀλλ᾿ ἐν γὰρ δεινοῖς οὐ σχήσω
ταύτας ἄτας...
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ПРОЛОГ

На часах около полуночи, когда мой отец умирает.
Лекари вокруг носятся и суетятся, измельчают 

душистые травы и бормочут какие-то заклинания над 
припарками. Но даже лавандовый запах дыма не спо-
собен отогнать вонь разлагающейся плоти, как и оди-
нокий огонек свечки не в силах спрятать в темноте 
комнаты еле вздымающуюся грудь и скрюченные паль-
цы, вцепившиеся в постельное белье. Он раздраженно 
отталкивает от себя лекаря и просит меня подойти 
ближе.

Мне шепчут об инфекции, и все же я не могу от-
казать просьбе отца. Я опускаюсь на край большой 
дубовой кровати, моя красная шелковая юбка в тем-
ноте напоминает разливающуюся кровь. Я склоняюсь 
над отцом, крепко держа его за руку.

— Это... — он указывает на свои сочащиеся язвами 
грудь и плечи, — моя ошибка. Я... слишком задержался. 
А эта зараза... — Его речь становится тяжелой, словно 
ему мешает говорить опухший язык. — Прости меня, 
Адерин.

Я его понимаю. Хворь, опустошившая за послед-
ний месяц один из наших портовых городов, привела 
к карантину и массовым смертям. Мой отец во имя 
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помощи своим людям или во имя науки, а может, 
того и другого сразу, подолгу оставался с больными 
в надежде найти вакцину. Он рисковал своей жизнью 
в погоне за знаниями и раньше, но только в этот раз 
проиграл. А сейчас, сейчас он хочет моего прощения. 
Я пытаюсь сказать ему, что все будет хорошо, что ле-
кари, может быть, все же найдут способ спасти его, но 
ложь застревает в горле. Вместо этого я смотрю в его 
затуманенные глаза и шепчу:

— Я знаю. Знаю, что уже поздно, отец. Ты должен 
отдыхать.

Но он качает головой, стискивает зубы крепче 
и моргает, пытаясь сфокусироваться.

— Я хочу, чтобы ты... осталась здесь, когда меня 
не станет. Останься в замке.

Он говорит это уже не в первый раз. Моя жизнь 
годами была ограничена нашим замком и островом, на 
котором он стоял. Уже давным-давно я перестала за-
даваться вопросом, когда смогу уйти отсюда. Я узнала, 
что можно стоять на открытом воздухе, на ветру, раз-
вевающем волосы, и все равно задыхаться. Узнала, что 
можно приказывать другим, но все еще быть узницей.

— Ты должна остаться, — слова прерываются при-
ступом кашля. Прислуга бросается вытирать с под-
бородка отца кровь и слюну. — Оставайся здесь. Тут 
безопасно. Обещай мне.

Видимо, болезнь окончательно затуманила его ра-
зум. Если я никогда не покину это место, я не смогу 
исполнить того, что от меня требуется. И я никогда 
не поверю, что мой отец действительно хочет, что-
бы я стала своей собственной заложницей, запертой 
в этих стенах вопреки клятве, которую я сама себе 
дала. Но, по всей видимости, я ошиблась. Он крепко 
хватает меня за плечо, пытаясь приподняться. И даже 
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несмотря на слабость тела, хватка его пальцев оказы-
вается болезненной.

— Пообещай мне, Адерин. Ты же знаешь, как 
я люб лю тебя. Все, чего я хочу, — он болезненно за-
дыхается, — это защитить тебя.

— Я знаю, что ты любишь меня, отец. Я тоже тебя 
люблю.

Но дать такое обещание я не в силах. Мне не хо-
чется лгать.

К счастью, он не замечает моего молчания и опу-
скается на подушки. Его веки дрожат каждый раз, 
когда раздается звон часов, отбивающих час за часом.

— Хорошо. Я надеюсь, однажды ты поймешь. 
И еще... твоя мама...

Слова тают в тишине.
— Отец? Что ты хотел сказать? Пожалуйста, если 

есть хоть что-то, чего ты не сообщил мне, хоть что-то...
Мой голос словно раздается издалека. Я слегка 

встряхиваю старика за плечи.
— Отец...
Лекари собираются вокруг кровати, и я отхожу 

в сторону. Они проверяют пульс, дыхание и сердце-
биение.

А затем кто-то из них прикрывает отцу глаза и на-
крывает его тело простыней. Снова раздается звон 
часов.

— Ваша Светлость?
Еще секунду я не осознаю происходящего. «Mой 

отец мертв. Он не может ответить вам».
Но слуга повторяет вопрос.
— Ваша Светлость?
И только теперь я понимаю: он обращается ко мне. 

Я больше не семнадцатилетняя девочка, которая тратит 
свое время, как ей заблагорассудится. Я больше не 
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леди Адерин. Я Ее Светлость, защитница доминиона 
Атратис, единственная госпожа замка Мерл и при-
легающих к нему земель.

Каким-то образом, в промежутке между концом 
одного дня и началом другого, изменилось все.

Всю следующую неделю или даже больше я нахо-
жусь словно под толщей воды и смотрю на мир из 
пузырька скорби. Скорби, злости и жалости. К своему 
отцу. К себе. Я веду себя так, что никто не догады-
вается о моем состоянии. Хожу и разговариваю как 
обычно, ем и сплю в нужное время.

Портной приносит траурный наряд, я меряю его, 
всучив слуге свое любимое красное платье. Лорд Лан-
селин из Ансериса, управляющий, кладет передо мной 
указания к последнему полету моего отца: еда, музы-
ка, список приглашенных. Я делаю вид, будто про-
хожу взглядом по списку. Чернильные каракули на 
страницах не имеют никакого смысла. Я соглашаюсь 
со всем, лишь бы остаться одной. Уже в одиночестве 
я наблюдаю, как волны разбиваются о гранитные скалы 
у подножия замка. Смотрю, пока глаза не начинают 
болеть. Я прислушиваюсь к собственному дыханию, 
обездвиженная болью в груди, — ударом, нанесенным 
второй потерей. И все же бег времени невозможно 
остановить.

Наступает день последнего полета. Будь мой отец 
жив, он бы наверняка не подчинился жесткому этике-
ту королевского двора, но его смерть привела к ряду 
требований. На мне новая черная сорочка с высоким 
воротником и длинными рукавами, скрывающими руки, 
и тяжелая траурная диадема из черного янтаря и сере-
бра, которую принесла моя горничная из хранилища. 
Она надевает ее на мои темные волосы, прикрепляя 
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зажимами к голове. Когда я прибываю на пристань, 
гости, жители замка, фермеры и местные лорды уже 
собрались. Большая тень выглядит, словно выброшен-
ная на берег кучка черных морских водорослей. Спустя 
определенное количество речей и песен моего отца, 
как когда-то мою мать и их родителей, погружают 
на высокий нос лодки и пускают в открытый поток. 
В последний миг огонь охватывает сухие щепки, сло-
женные вокруг его тела; вспыхивают красные языки 
пламени. Почетный караул шагает вперед. Каждый 
член дворянства, представляющий свою семью, одет 
в черный длинный плащ.

Один за другим они отдают свои плащи слугам. 
И на минуту каждый из них дрожит на прохладном 
утреннем воздухе. А затем они обращаются.

Журавли и бакланы, вороны и грифы, цапли и ско-
пы — каждый из них плавно превращается из человека 
в птицу и поднимается в небо. Птицы, которые гораздо 
больше, гораздо опаснее, чем их тезки, обитающие 
в наших лесах и полях. Собравшись вместе, перево-
площенная знать следует за пылающей в море лодкой. 
Столько разных птиц. Но ни одного лебедя.

Теперь мой отец мертв, а я единственный остав-
шийся лебедь.

И я не могу летать.



14

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Я сижу за большим письменным столом в своем ка-
бинете. Это новая рабочая комната: мой отец вел 

дела в длинной галерее под взглядами наших мертвых 
предков. Как и многие из нас, он любил ходить во время 
работы, пока вокруг него кружили слуги, делая помет-
ки и перетаскивая стопки бумаги. Мышцы ног могут 
слишком быстро ослабеть, если большую часть времени 
проводить в полете. Управляющий перестал суетиться 
и поднял вверх указательный палец — верный знак того, 
что у него появилась умная мысль или другой аргумент.

— Траур закончился только на прошлой неделе, 
Ваша Светлость. Всего четыре дня назад. Вы только 
перестали носить черное и уже торопитесь вернуть-
ся ко двору и его удовольствиям... Некоторые могут 
счесть это неприличным. Вы демонстрируете неуваже-
ние к своему покойному отцу.

— Пускай считают. Но мой траур окончен, и я не 
отправляюсь ко двору завтра же. Мы оба знаем, что 
для организации моего отъезда потребуется время, 
поэтому я не вижу никакой причины, чтобы оттягивать 
этот момент.

На худом лице моего управляющего дергается му-
скул.
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— Я вижу, вы полны решимости как можно скорее 
покинуть Мерл и ваш доминион, — он приподнимает 
брови. — Несмотря на все мои попытки убедить вас 
в обратном. Несмотря на то, что здесь, в Атратисе, 
вам еще столько всего нужно сделать.

Со внутреннего дворика доносится пение. Оставив 
спор, я подхожу к высоким арочным окнам и откры-
ваю их шире. В огороде работают слуги, передвигаясь 
между грядками овощей с мотыгами и тачками. Выгля-
нув наружу, я обращаю лицо к солнцу, мечтая вновь 
оказаться снаружи. Пытаюсь поймать лучи, блуж-
дающие по стене. В такое прекрасное утро мой отец 
пригласил бы меня прогуляться с ним по окрестностям 
замка, попутно проверяя мои знания о местных рас-
тениях и культурах. Рассказывал бы мне подробнее 
о тех, что мы экспортируем. Забавлял бы меня рас-
сказами о визитах в другие доминионы и о новых на-
ходках в местах, которые мне никогда не разрешалось 
посещать самой.

— Ваша Светлость...
— Я была заперта здесь достаточно долго, Лансе-

лин. Знаю, что у меня есть обязанности, — я бросаю 
виноватый взгляд на груду бумаг, которые занимают 
по меньшей мере половину моего стола, — но я не уйду 
на большой срок. В обычной ситуации я бы оставалась 
при дворе, по крайней мере, два года.

— Но ваша ситуация не обычная, Адерин, — я за-
молкаю от удивления, как только слышу свое имя. 
Управляющий зажимает переносицу и вздыхает. — 
Простите мою откровенность. Но вы же знаете, что 
отец держал вас здесь ради вашей же безопасности. 
Если король узнает, что вы по практическим сообра-
жениям бескрылы...

— Я не бескрылая.


