

Содержание

Пролог 11

Часть первая. К свету..... 15

1. Пыль жизни 17

2. Потери 21

3. Сейсмический сдвиг 40

4. Праздношатающиеся и бродяги 57

Часть вторая.

Юго-западная береговая тропа..... 63

5. Бездомные 65

6. Поход 107

7. Голод 145

8. Перекресток 158

Часть третья. Долгий фетч..... 171

9. Почему? 173

10. Синий и зеленый 195

11. Выживание 206

12. Морские танцоры 223

13. Кожа 237

14. Поэты 255

Часть четвертая.

<i>Чуть подсоленная ежевика.....</i>	271
15. Мысы.....	273
16. Поиски.....	302
17. Холод.....	329

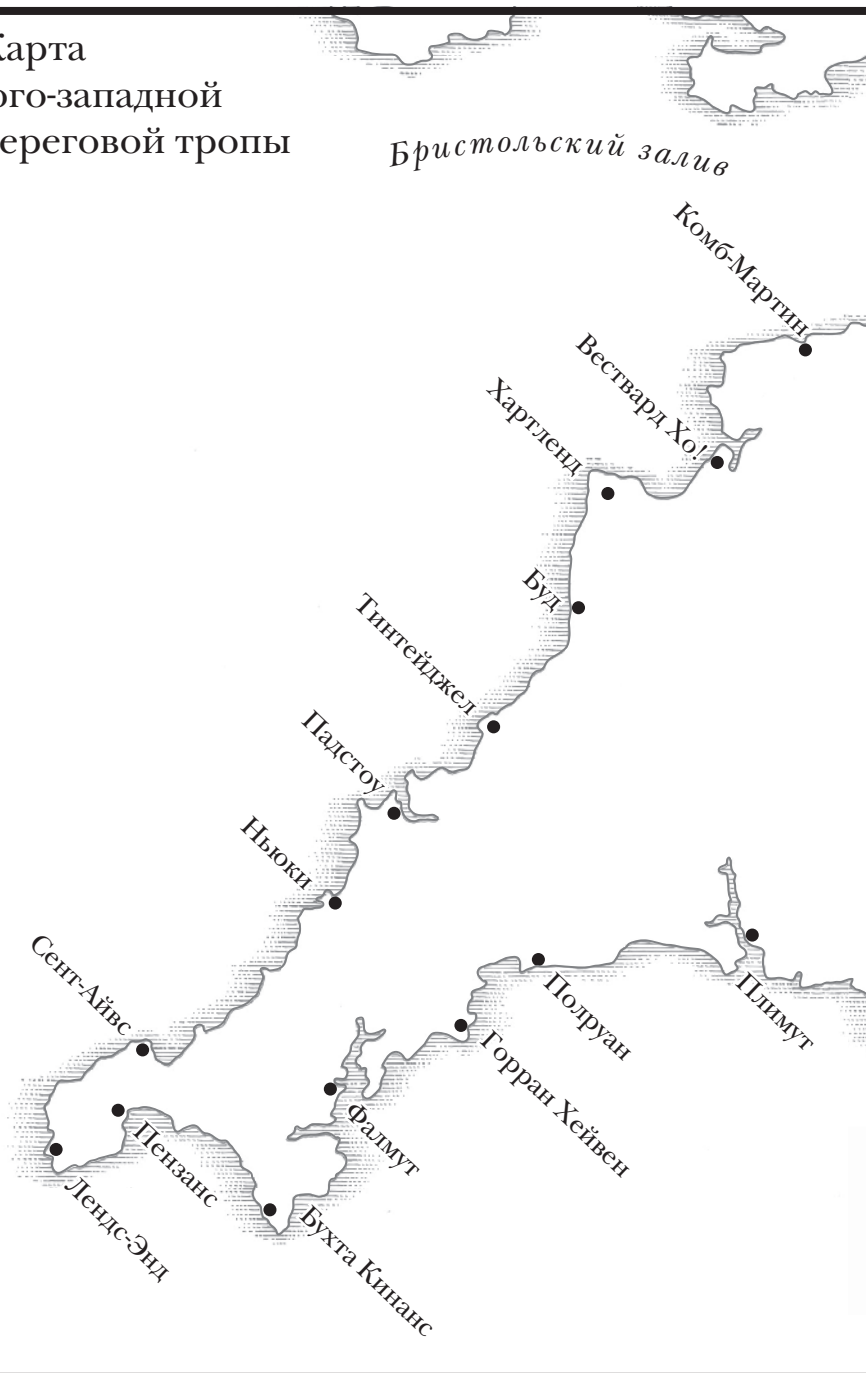
Часть пятая. Решения.....

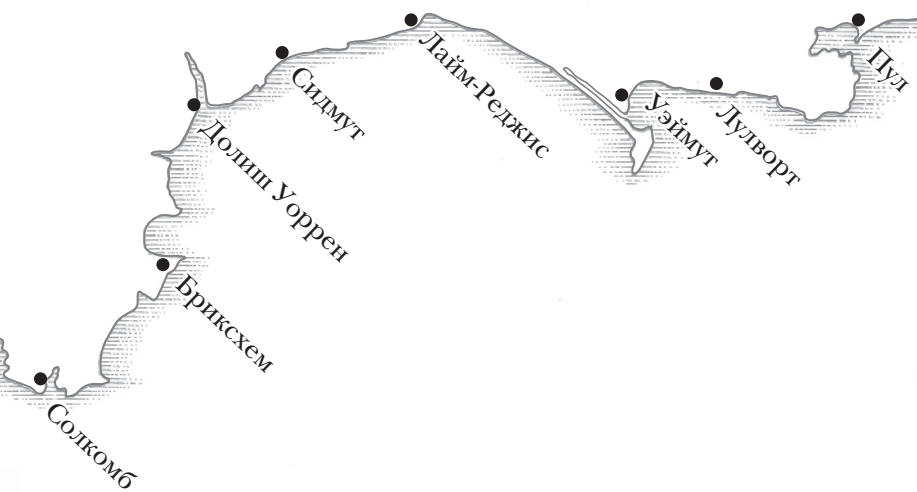
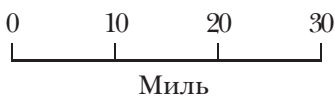
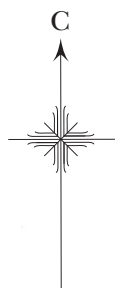
18. Овцы.....	361
---------------	-----

Часть шестая. Край земли.....

19. Живые.....	385
20. Принятие.....	422
21. Просоленные.....	448
Благодарности.....	475
Об авторе.....	477

Карта
юго-западной
береговой тропы





Ла-Манш

Пролог

Когда прибой подбирается совсем близко, он издает звук, который ни с чем нельзя спутать. Поверх оглушающего фонового рева вначале слышен глухой удар, когда волна с силой обрушивается на берег, а затем — особое шипение, когда она откатывается обратно в море. Ночь выдалась темной, но даже не видя прибоя, я ощущала его мощь и понимала, что он совсем близко. Я попыталась рассуждать логически. Мы поставили палатку намного выше линии прилива; за палаткой был небольшой обрыв, ниже — пляж, и только за ним уже начиналась вода; это далеко, мы в безопасности. Я положила голову на свернутую куртку и снова попыталась уснуть. Но нет, мы были вовсе не в безопасности, совсем наоборот. Удары и шипение раздавались не откуда-то снизу, а совсем рядом.

Пробравшись сквозь зелено-черную полутьму палатки, я расстегнула молнию и выглянула наружу. Лунный свет, зацепившись за верхушки скал, не попал на пляж, лежавший в полной темноте, но зато освещал волны, уже взобравшиеся на уступ, где стояла палатка, и яростно разбивавшиеся в пену в каком-то метре от нее. Я потрясла спальный мешок, лежавший рядом.

— Мот, Мот! Вода поднимается!

Покидав все тяжелые вещи в рюкзаки, сунув ноги в ботинки, мы вытащили из песка стальные кольшкы и подняли палатку в воздух, не складывая, вместе со спальниками и одеждой; под их тяжестью дно провисло до самого песка. Словно огромный зеленый краб, мы помчались вдоль пляжа в сторону того, что еще накануне вечером было малюсеньким пресноводным ручейком, бежавшим к морю. Теперь ручеек превратился в канал шириной не меньше метра, наполненный морской водой, которая стремительно неслась по направлению к скалам.

— Не могу больше держать ее так высоко, сейчас спальники промокнут.

— Ну так сделай что-нибудь, иначе промокнут не только спа...

Мы побежали обратно. Когда волны в очередной раз схлынули в море, я увидела, что канал разгладился, превратившись в широкую полосу воды глубиной почти по колено. Мы снова побежали на пляж — море уже залило то место, где была наша стоянка, и теперь торопилось к нам по песку.

— Дождемся, когда волны опять схлынут, и побегим через канал, а потом вверх, на пляж.

Я не верила своим глазам. Два месяца назад этот человек едва мог надеть куртку без посторонней помощи, а теперь вот стоял на пляже в одних шортах

и рюкзаке, держа высоко над головой разложенную палатку. Да еще кричал мне, чтобы я бежала.

— Побежали, побежали!

Держа палатку на вытянутых руках, мы прошлепали по воде и отчаянно закарабкались вверх по пляжу, а волны то били нас по ногам, то пытались утнуть в море. Спотыкаясь на мягком песке, чавкая ботинками, полными соленой воды, мы уронили палатку у подножия скалы.

— Знаешь, мне кажется, эти скалы ненадежны. Надо перебраться подальше.

Что? Как он может так трезво мыслить в три часа ночи?

— Ни за что.

Мы прошли 243 мили¹ и проспали в палатке тридцать шесть ночей, питаясь в основном сухим пайком. Путеводитель по юго-западной береговой тропе утверждал, что мы дойдем сюда за восемнадцать дней, и постоянно советовал нам места, где можно вкусно поесть и с комфортом остановиться. Ни предложенный график, ни удобства не вписывались в наш бюджет, но мне было все равно. Мот

¹ Около 391 км. Одна миля равна 1609 метрам. — *Здесь и далее примечания переводчика.*

бегал по пляжу в лунном свете — на нем были потрепанные шорты, а над головой он держал собранную палатку. Это походило на чудо. Я о таком и не мечтала.

Пока мы собирали рюкзаки и кипятили чай, над бухтой Портерас начало светать. Впереди был очередной день. Всего лишь очередной день в пути. Идти нам оставалось каких-то 378 миль.

Благодарности

Огромное спасибо двум потрясающим женщинам: моему агенту Дженнифер Кристи из литературного агентства *Graham Maw Christie* и моему талантливому редактору Фионе Кросби в издательстве *Michael Joseph*. Без них эта книга, скорее всего, не попала бы в печать. Спасибо Джейн Грэм Мо за помощь и гостеприимство. Бесконечная благодарность Рисенде Тодд за внимательную корректуру, работать с ней было сплошной радостью, и Анджеле Хардинг, создавшей прекрасную обложку. Мне также повезло поработать со многими другими чудесными людьми из *Michael Joseph*; их энтузиазм вдохновляет и заражает.

За терпение и щедрость, с которыми они выдерживали нас на своих диванах, я всегда буду в долгу перед Ади и Карой, Сью и Стивом, Джанетт и, конечно же, Полли. Простите за то, что мы слишком долго торчали в ваших ваннах и выпили весь чай.

В пути мы встретили много добрых, интересных и заботливых людей; многих из них мы не смогли разыскать, но они себя узнают. Отдельное спасибо Дейву и Джули за дружбу, а также Анне, которая дала нам самое необходимое на тот момент — крышу над головой. Есть и еще один друг, с которым мы познакомились на тропе и без которого не смогли бы

совершить свое путешествие. Его предусмотрительность, мудрость и рассудительность сделали невозможное возможным и поддерживали нас в самые трудные моменты. Без этого друга в кармане, Пэджи Диллона, мы бы не дошли до конца тропы. Пока я писала эту книгу, то обнаружила, что в жизни он так же надежен и полон энтузиазма, как и в своем путеводителе.

Но больше всего я благодарю и люблю своих детей, Тома и Роуан; спасибо, что, когда я сама не верила в себя, вы поверили, что я могу пройти 630 миль и написать книгу. И конечно же, спасибо Моту. Доброму, упорному, всегда вдохновляющему меня Моту. Ты любовь всей моей жизни. Спасибо.

Об авторе

Поход, описанный в книге, занял у автора и ее мужа более ста дней. За это время они преодолели 630 миль и поднялись на высоту, в четыре раза превосходящую Эверест.

После похода по тропе Рэйнор Винн написала в британскую уличную газету *The Big Issue* статью о нем, вызвавшую сильный отклик. Затем Рэйнор решила написать книгу, которую изначально задумала как любовное письмо своему мужу, а также как напоминание об этом путешествии — для того времени, когда его память из-за болезни начнет ухудшаться. Прочитав рукопись, дочь убедила Рэйнор показать книгу литературному агенту, которая затем устроила ей встречу с издательством «Пингвин».

К моменту выхода этого издания книга *Salt Path* стала бестселлером *Sunday Times* (2018), вошла в шорт-лист *Wainwright Prize* и *Costa Book Awards* в категории «биография», а в 2019-м получила премию *RSL Christopher Bland Prize*. В сентябре 2019 г. книга стала первым бестселлером в независимых книжных магазинах Великобритании.

После похода по юго-западной береговой тропе Рэйнор Винн стала регулярно ходить в пешие походы и писать о природе, диком туризме и проблемах бездомных. Сейчас она живет в Корнуолле с мужем Мотом и собакой Монти.

https://twitter.com/raynor_winn