

УДК 159.9  
ББК 88.3  
Ш85

Kai Schreiber  
WAHRE LÜGEN.  
Warum wir nicht glauben,  
was wir sehen Rowohlt

Copyright © 2019 by Rowohlt Berlin  
Verlag GmbH, Berlin, Germany

**Шрайбер, Кай.**

Ш85 Честная ложь : почему мы продолжаем верить в то, что портит нам жизнь / Кай Шрайбер ; [перевод с немецкого М.Б. Ключиной]. — Москва : Эксмо, 2020. — 320 с. : ил.

ISBN 978-5-04-106587-4

Правда часто бывает менее привлекательной лжи. Наверное, именно поэтому мы так часто стараемся не замечать ее и видеть только то, что хотим. Так наши убеждения остаются неизменными, но ложными. К сожалению, рациональное, привычное и удобное – не всегда истинно. Это парадокс восприятия и эволюции человека, разрешить который предлагает немецкий нейробиолог Кай Шрайбер. Его книга – увлекательный гид по лабиринту мышления, философским загадкам, психологии и современной культуре, не оставляющий равнодушными всех тех, кто хочет увидеть и понять мир таким, какой он есть на самом деле.

УДК 159.9  
ББК 88.3

ISBN 978-5-04-106587-4

© Ключина М.Б., перевод на русский язык, 2020  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

# СОДЕРЖАНИЕ

## ВВЕДЕНИЕ

Запудривание мозгов.....	7
Великий Туби.....	24
Игра «Ультиматум».....	34

## ВОСПРИЯТИЕ ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ: ВНИМАНИЕ, ПЕРВИЧНЫЙ БУЛЬОН

От взрыва к жизни .....	39
Вьюрки наступают.....	47
Гонка Черной королевы .....	56
Первичный бульон с начинкой.....	62

## ВОСПРИЯТИЕ ДЛЯ ПРОДВИНУТЫХ: УСЛОВНО ВЕРОЯТНО

Мы видим все наоборот.....	67
Случайность и необходимость .....	76
Хаос фракталов .....	81
Где коза?.....	85
Условная истина.....	95
Слепота незнания .....	99
Игра принимает серьезный оборот.....	102
Формула пастора.....	109
Байесовские дебри.....	114
На плечах великанов .....	119
Окей, компьютер.....	124
Идеальный наблюдатель .....	128
Гордость за предубеждения .....	129
Вероятное отношение.....	131
Итоговый тест.....	134

## ФОКУСЫ ВОСПРИЯТИЯ

Иллюзии и истина.....	138
Епископ в кустах.....	145
В стереолаборатории .....	150

Комната Адельберта.....	156
Поиск ошибок в стереосистеме.....	158
Поход в кинотеатр фантазий.....	168
Переизбыток раздражителей и магическое число 7.....	173
Убрать «А» с помощью «Б».....	176
Слепота к изменениям.....	180
История такова.....	189

### ПОЛЬЗА ВОСПРИЯТИЯ

Гоми в нашей голове.....	191
Дуализм.....	197
Сенсомоторика.....	202
К чему приводят наши действия.....	209
Модели, прогнозы, сознание.....	217
Решения и риски.....	222
Воображаемое «Я».....	226
Свободная воля.....	231

### ВОСПРИЯТИЕ ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛОВ

Кооперация (для поиска правды).....	236
Дилемма Бенджена и Хиллера.....	241
Копирование — сотрудничество с опечатками.....	252
Декарт, поставленный с ног на голову.....	259
Статистическая значимость и эффект.....	263
Настоящие чувства и субъективная истина.....	268
Проповедник эмпиризма.....	275
О магах и фокусниках.....	279

### В ЗАКЛЮЧЕНИЕ: НОВОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ

Анозогнозия.....	289
Нужно разговаривать.....	297
ПРИМЕЧАНИЯ.....	302
СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ.....	314
БЛАГОДАРНОСТИ.....	317

# ВВЕДЕНИЕ

## Запудривание мозгов

*Доминирование лживой информации — трагедия науки —  
право на ошибку — дарвинизм кооперации — убедитель-  
ность хороших и плохих аргументов*

«Характерная особенность современной культуры — повсеместное запудривание мозгов». Вдохновляющее заявление американского философа Гарри Гордона Франкфурта в начале книги «On Bullshit» (1) выражает простую истину и затрагивает важный аспект человеческого взаимодействия. «Запудриванием мозгов» Франкфурт называет любое послание, которое пытается в чем бы то ни было убедить получателя, независимо от того, правдиво оно или ложно. Согласно его наблюдениям, далекая от истины болтология — это не исключение, а скорее правило, противоречащее принятым формам реализации общественного дискурса и дебатов. Причем в конфронтации идей всегда выигрывает та, чья аргументация и доказательства представлены лучше и убедительнее. Прения между людьми как разумными существами, таким образом, служат поиску истины, и ее обнаружение — высшее достижение общества.

Любая истина, установленная коллективно, с большой долей вероятности ложна или, во всяком случае, ошибочна. Законы дебатов и ведения споров только в исключительных случаях, скажем так, рациональны. Зачастую совсем другие

факторы играют решающую роль в установлении истины. Иной раз сбивает с толку обстоятельство: как можно было приводить в качестве аргумента, казалось бы, неоспоримый факт, который, тем не менее, явно неправомерен. Утомительные приватные и общественные споры лишь верхушка огромного айсберга.

Ведь и восприятие участников дебатов субъективно и следует собственным скрытым законам. Они далеки от идеала, согласно которому достаточно воззвать к несведущему с призывом открыть глаза и тут же узреть истину. Представление о восприятии как об инструменте непосредственного выделения истины из беспорядочного мирского хаоса ошибочно. Собирая неизвестный пазл, наивно полагать, что его детали сложатся правильно (2). Нет, обманчивая картина, которую нам рисует мозг о сути человеческого восприятия, неверна в корне. Наш мозг пытается убедить нас в чем-то, что не опирается на фактическую, объективную истину. Иными словами, это и есть «запудривание».

Указывая на вездесущность лжи, Франкфурт попал в самое яблочко. Наконец-то кто-то высказал вслух то, о чем все подспудно догадывались. Наконец недуг облекли в слова. Впервые эссе Франкфурта было опубликовано в одном литературном журнале, а затем напечатано издательством Принстонского университета в виде тоненькой брошюры. Так началось его триумфальное шествие по миру. Книга о том, что современный мир и наши дискуссии пронизаны пропагандистской ложью так же, как льды Антарктики испещрены трещинами, превратилась в международный бестселлер.

Красивое и убедительное повествование, но и оно не что иное, как запудривание мозгов. Ведь между его первой публикацией в 1986 году и временем, когда оно приобрело статус бестселлера, прошло 20 лет.

---

**ЛЮБАЯ ИСТИНА, УСТАНОВЛЕННАЯ КОЛЛЕКТИВНО, С БОЛЬШОЙ ДОЛЕЙ ВЕРОЯТНОСТИ ЛОЖНА ИЛИ, ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ОШИБОЧНА.**

---

Можно вообразить, что американское общество 1986 года еще не созрело для идей Франкфурта, чтобы оно смогло оценить их правомерность. Ему понадобились скандал с участием Клинтона, когда пропагандистская машина встала на промышленные рельсы, и лживые речи как повод к третьему вторжению в Ирак. Вероятно, тогда, в последние секунды до начала завоевания мира интернетом — этим лживым спрутом (3) — в общем-то еще недостаточно правдоподобно звучащая ересь пробудила в широких массах потребность проанализировать то, что им пытаются втюхать.

При первом прочтении может показаться, что такое объяснение очевидно, поскольку обладает определенной внутренней логикой и указывает на причинно-следственные связи. На такие, про которые, как нам кажется, мы сами знаем. Это самый лучший прием. Мы обожаем идти на поводу у такой вот логики и рассказов о причине и следствии. В данной книге мы подробнее рассмотрим вопрос, почему так происходит и даже почему так и должно быть.



*Разумные аргументы или запудривание мозгов: со стороны и то и другое равносильно пусканию дыма в глаза.*

Хотелось бы еще раз подчеркнуть, что каузальные повествования вообще и предложенное выше объяснение того, почему сочинение Франкфурта стало бестселлером лишь спустя 20 лет, в частности имеют интересное слабое место: они сами по себе лживы. Они ничем не подтверждены. Ничем, что ученые сухо и официально называют «данными» (4).

Мне нравится, как об этом с сарказмом написал Марк Твен: «Никогда не давайте правде помешать интересной истории». А может, эта цитата еще лучше оттого, что не принадлежит Марку Твену, но она постоянно попадает на глаза в интернете, и поэтому вы мне поверили. Авторами многих популярных цитат вовсе не являются те, кому они приписываются.

### Отрезвляюще? Разочарованы?

Английский зоолог Томас Генри Хаксли вошел в историю как ярый защитник эволюционной теории и получил прозвище «Бульдог Дарвина». Он стал прародителем целого клана видных ученых и писателей. Среди его внуков Олдос Хаксли, автор книги «О дивный новый мир», Джулиан Хаксли, первый генеральный директор ЮНЕСКО, психолог Эндрю Хаксли, продемонстрировавший на огромном, искусно расчлененном кальмаре механизм проведения сигналов в нервных клетках и получивший за это Нобелевскую премию совместно со своими коллегами Джоном Эклсом и Аланом Ходжкином. По меньшей мере три потомка интеллектуальных тяжеловесов. Томас Генри в своем докладе перед Британской научной ассоциацией назвал «смертельный удар безобразными фактами по прекрасной теории <...> большой трагедией для науки». Верно подмечено: в том, что опровержение ложной теории является для нас не триумфом знания, не прогрессом, не лучом света во мраке, а трагедией, даже убийством красоты, которым заложена катастрофа еще более высокого порядка с далеко идущими последствиями, а именно, трагедия восприятия.

То, что истинное не всегда кажется нам привлекательным, правильным и даже правдивым, но устоявшимся, обоснованным авторитетными людьми и убедительным, говорит о следующем. Когда идея отстаивается громко и с энтузиазмом, это проявление предрассудков и лженаук. То, что механизмы восприятия имеют смысл, что поддаться им и приобретенным в ходе эволюции инстинктам кажется обоснованным

и захватывающим, придает сил. Но фальшивые истины, которые так приятны душе, часто ведут к губительным последствиям, а подчас к катастрофам — вот в чем суть трагедии восприятия. Это должно бы служить нам уроком. Но на деле все не так.

Как утверждает в своей книге «Being Wrong» (5) (пер. с англ. — «Будучи неправым». — *Прим. пер.*) американская журналистка Катрин Шульц, наличие правды и ее полное отсутствие, к несчастью, воспринимаются одинаково. С чистой совестью и твердой убежденностью мы верим чепухе, а потом удивляемся, когда опыт показывает обратное и возвращает нас с небес на землю. «Неужели нам лгали? А ведь казалось сущей правдой!» — пораженно восклицаем мы, в то время как из надутного шарика наших заблуждений с жалобным свистом выходит пшик и факты тяжелым грузом ложатся на плечи.

Как заметил американский астрофизик и писатель Нил Деграсс Тайсон, в науке хорошо то, что ее данные истинны, неважно, верите вы в них или нет (6). Поскольку он писал это в Twitter, то ему пришлось несколько упрощать мысль. Разумеется, научные теории не являются автоматически истинными. Это зависит от прочих вещей, которые мы считаем таковыми. Ест электрон траву или нет, конечно же, зависит от того, считаем ли мы его заряженной элементарной частицей или жвачным парнокопытным. Но как только мы решили, что Электрон — имя коровы, возникает вопрос: что они едят на пастбище? Точно так же мы можем вообразить (как, впрочем, и сами Электроны), что они грызут печенью,

но объективная реальность проявит себя: «Постойте-ка, это же трава. Мы все это время жевали траву»\* (Гари Ларсон).

Приверженность к суждениям, построенным на объективных измеримых данных, отличает науку от религии, суеверий, новомодной эзотерики и всего прочего из набора «Как запудрить мозги». Для человека, заинтересованного в том, чтобы благополучно справляться с жизнью, это принципиальное отличие.

---

**КОГДА ИДЕЯ ОТСТАИВАЕТСЯ ГРОМКО И С ЭНТУЗИАЗМОМ,  
ЭТО ПРОЯВЛЕНИЕ ПРЕДРАССУДКОВ И ЛЖЕНАУК.**

---

Вопреки приятным и успокоительным чувствам, которыми наполняют нас инстинкты, рождая в головах заблуждения, все эти ошибочные представления приводят к крайне неприятным последствиям. Но как только чувства перестают доставлять удовольствие и умиротворение и порождают злобу, раздражение и страх, человек скатывается в еще более глубокую яму.

Вроде бы безобидные ошибки восприятия могут нести вред различных масштабов: от пробивания лбом дверей до бездумного выхода из экономического союза или победы на выборах поджаренного в солярии, расфуфыренного безумца (самореклама). Самыми извращенными ошибками восприятия являются, конечно же, те, чьи скверные последствия проявляют себя не сразу, а в отдаленном будущем. Это худ-

---

\*Цитата из мультфильма американского художника Гари Ларсона. (Прим. ред.)

ший случай, потому что тогда мы не извлекаем уроков из своих ошибок, подобно собаке, которую наказывают гораздо позже, чем она изодрала ботинок.

Чтобы увернуться от угрожающих неприятностей, нам нужно понимать, когда наше собственное восприятие услужливо протягивает нам руку и, радостно насвистывая, направляет нас напрямиком на ложный путь. Необходимо разработать инструменты, которые уберегали бы нас от блуждания в потемках, созданных эволюцией и собственно природой познания. Мы должны научиться не доверять своим чувствам. Без сомнения, это трудная задача, ведь в нужные моменты нам как раз следует доверяться инстинктам. Однако у нас довольно смутное представление о том, что такое чувства и для чего они нужны, поэтому бездумное подчинение им точно не лучшая идея.

Негатив от любой ошибки восприятия усугубляется еще и тем, что находятся люди, которые целенаправленно, в собственных интересах запудривают нам мозги. Мы знаем об этом и, тем не менее, очень восприимчивы к их лжи.

Восприимчивость к манипуляции — темная сторона столь восхитительного эволюционного прогресса. Одним из его достижений, которое делает из нас жертв мошенников и популистов, является кооперация. Она играет ключевую роль в реализации нашего социального инстинкта и моральных норм. Человечество страстно и упорно стремится к ней, ведь сотрудничество отличает нас от животных, от всех существ, способных к восприятию и мышлению (далее я покажу, что это не так). Однако то, что кооперация возни-

кла в ходе эволюции, обнаруживают уже сами многочисленные интерпретации естественного отбора, согласно которым он — не что иное, как безжалостная борьба за выживание, беспощадный конфликт всех со всеми. Как и почему чужаки становятся друзьями в этом конфликте?

Здесь закралась фундаментальная ошибка определения эволюционных сил, которая находит свое отражение в обманчивом понятии «социал-дарвинизма»\*. Английский биолог Ричард Докинз приводит в своей книге «Эгоистичный ген» (7) остроумный довод: не индивидуум является субъектом эволюционной борьбы за большее количество потомства, самую продолжительную жизнь и красивейшую яхту, а отдельные гены, порой даже воюющие между собой в пределах одного живого организма. На эти гены, к всеобщему удивлению, распространяются совсем иные законы, нежели те, о которых нам рассказывали в школе, традиционно придерживающейся дарвинистских взглядов.

Гены, отвечающие за кооперацию, носителями которых является человек, широко распространены в природе. Кооперируются не только люди, но и животные, растения, бактерии и миксомицеты\*\*. Последние, например, группируются с амебами для дальнейшего распространения и формируют, таким образом, улитковидное образование. Эти псевдоулитки имеют строение, отличное от настоящих улиток, представляющих собой единый организм, состоящий из

---

\* Социологическая теория, согласно которой принципы естественного отбора, выявленные Чарльзом Дарвином в природе, распространяются на отношения в человеческом обществе. (Прим. пер.)

\*\* Простейшие грибоподобные организмы.