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Предисловие

Если вы оторветесь от этой страницы и посмотрите на себя, 

то увидите, что на вашем теле есть одежда (то есть, дорогой 

читатель, я предполагаю, что вы вряд ли читаете голышом). 

Возможно, вы сидите на мягком сиденье в вагоне поезда 

или метро. Может быть, вы устроились на уютном диване. 

Вполне вероятно, что вы завернулись в плед или в просты-

ню. А может быть, вы находитесь в палатке? Все это сделано 

из полотна — тканого, валяного или вязаного.

Ткани — натуральные и искусственные — меняли, опре-

деляли, двигали вперед мир, в котором мы живем, и прида-

вали ему форму. История ткани началась в доисторические 

времена, в первые годы существования ближневосточных 

и египетской цивилизаций. Продолжение выразилось в дра-

конах на шелковых халатах императорского Китая, в ин-

дийских ситцах и набивных коленкорах, способствовавших 

промышленной революции. И, наконец, в распоряжении 

человечества появились волокна, созданные в лаборатории, 

которые позволили людям путешествовать дальше и пере-

двигаться быстрее, чем когда-либо раньше. Бóльшую часть 

известной нам истории четыре главных источника натураль-

ных волокон — хлопок, шелк, лен и шерсть — вдохновляли 

человеческую изобретательность. Они давали тепло и за-

щиту, обозначали статус, позволяли украсить себя и выде-

литься из толпы, а также реализовать творческую фантазию 

и талант.

Мы живем в окружении тканей. Сразу после рождения 

человека пеленают, сразу после смерти закрывают ему 



12 З О Л О Т А Я  Н И Т Ь

тканью лицо. Мы спим, укутанные в несколько слоев тка-

ни — словно горошина, которая не давала спать сказоч-

ной принцессе, — а когда просыпаемся, надеваем на себя 

еще больше тканей, чтобы встретиться с миром и показать 

ему, какими мы будем в этот день. Когда мы говорим, мы 

пользуемся словами, фразами и метафорами, в которых 

нашло свое отражение производство нитей и ткани. В ан-

глийских словах «линия» и «линолеум», к примеру, прита-

илось слово «лен». Для большинства людей, которые почти 

ничего не понимают в сложном процессе превращения 

стеблей льна в нить и в последующем создании узорчатой 

материи, эти лингвистические мотивы могут показаться 

всего лишь пустыми раковинами, выброшенными на бе-

рег, всего лишь бедным напоминанием о глубинном со-

держимом, ведомом нам едва, но заслуживающем нашего 

любопытства.

Когда в университете я изучала одежду XVIII в., то пос-

тоянно сталкивалась с упрямой уверенностью людей в том, 

что одежда — пустяк, не заслуживающий пристального вни-

мания, несмотря на очевидную ее важность для обществен-

ной жизни. Позже, когда я писала о современном дизайне 

и моде, я также сталкивалась с похожим снобизмом. Люди, 

изучающие ткани, образуют своего рода касту. Даже в тех 

редких случаях, когда ткани оказываются в центре всеобще-

го внимания, обычно обсуждается внешний вид желаемого 

конечного продукта, а не первичные материалы и те, кто 

их создает.

Эта книга приглашает вас поближе познакомиться 

с тканями, которые вас окружают и в которые вы обла-

чаетесь каждый день. Это ни в коем случае не исчерпы-

вающая история текстиля, не это было моей целью. «Зо-

лотая нить» содержит тринадцать очень разных историй 

о тканях, которые проиллюстрируют их огромную значи-

мость для человечества. В одной главе вы узнаете о том, 
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как изготовили космический скафандр, который помог 

человеку прогуляться по Луне, а в другой — познакоми-

тесь с ремеслом, которое вдохновило Вермеера написать 

картину «Кружевница». Я расскажу о людях, которые пе-

ленали египетские мумии, и о тех, кто снимал эти покро-

вы. Вы поймете, почему ученые и изобретатели посвящали 

свою жизнь тому, чтобы создать одежду из паучьего шелка. 

Вы узнаете и о тех случаях, когда в самых экстремальных 

условиях одежда подвела человека, что привело к фаталь-

ным последствиям. Эта книга написана для любопытных. 

Я надеюсь, она вам понравится.





Даю тебе кончик нити златой,

В клубок ты ее смотай.

Она проведет тебя в рай через его врата.
Уильям Блейк, «Иерусалим», 1815




