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Посвящается 

Евгении Леоновне Баклановой-Уитфильд, 

человеку, который видит свет открытий 

во мраке тайн…

АВТОР
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Все события и персонажи романа 

вымышленные.

Совпадения с реальными фактами 

случайны…

Часть перваяЧасть первая

РАБОТОДАТЕЛИРАБОТОДАТЕЛИ

ОНАОНА

Когда я впервые увидела Василису, она пока-

залась мне моложе своих тридцати лет. Это была 

женщина, которую в ряду точно таких же с ходу 

не узнаешь. Воительницы многочисленных отрядов 

моделей, которые идут по земле походкой от бе-

дра, впиваясь в почву острием каблуков на туфлях 

огромного размера. У каждой одна скромная и ве-

ликая цель — выйти замуж за богатого.

Василиса была замужем. Меня наняли в няни 

к ее двум мальчикам — трех и шести лет. Я стоя-

ла перед ней на толстом белом ковре, а она раз-

валилась в кресле, вытянув длинные ноги вперед 

и врозь, остро и, как мне показалось, презрительно 

рассматривала меня узкими черными глазами. Она 

была в очень коротких шортах и крошечной поло-
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ске ткани на плоской груди. Я проехала по жаре 

больше ста километров, забыла взять в дорогу 

воду, но из гордости не просила ни разрешения 

сесть, ни стакан воды. Отвечала на ее вопросы, 

откровенно и внимательно разглядывая ее лицо — 

крепкие лицевые кости правильной конструкции, 

туго обтянутые ровной, блестящей от крема ко-

жей, — сильные руки, ноги, мускулистую впадину 

вместо живота, длинную жилистую шею. И встави-

ла мягко, как будто в восхищении:

— Извините, что так смотрю на вас. Вы, конеч-

но, модель?

Это был безошибочный ход. Василиса заулыба-

лась, показывая два ряда сверкающих имплантов. 

Предложила мне сесть на кресло рядом и расска-

зала, что в России она была ведущей моделью. Ну, 

почти ведущей. Да и в Америке ее уже заметили, 

и один агент даже намекал, что может добыть ей 

роль в Голливуде.

Я восхищалась, удивлялась, хотя слышала мно-

го раз все эти истории праправнучек нелепой, жал-

кой и убогой Насти из пьесы Горького «На дне». 

Они становятся миллионершами, носят наряды от-

кутюр, живут в самых дорогих местах мира, оста-

ваясь в душе простыми, часто очень примитивными 

девчонками из деревень средней полосы России. 

И через короткое время Василиса уже делилась 

со мной самыми пикантными подробностями своей 
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биографии. Принесла поднос с выпивкой, закуской, 

фруктами. Смотрела, как на подругу, приезда кото-

рой еле дождалась. Из чего я сделала вывод, что 

она очень одинока и в семье, и по жизни. И это 

обычная история эмигрантки, которая приобрела 

обилие богатой мишуры в обмен на потерю всех 

своих самых маленьких и главных привязанностей 

и привычек.

Дом в элитной местности Санта-Фе, в каком 

жили Василиса и Александр Груздевы, был от-

личный, такие стоят несколько миллионов дол-

ларов.

Мы подписали договор на довольно скромную, 

впрочем, сумму, что меня не удивило: русские 

эмигранты очень скупые, какими бы богатыми они 

ни были.

Дети спали в детской. Василиса провела меня 

по комнатам, террасам, саду. Все было прекрас-

но и очень стереотипно, безлико. Ничего такого, 

по чему можно судить об эстетических и творче-

ских предпочтениях людей. Так бывает у тех, кто 

или не обладает вкусом вовсе, или очень боится, 

что его вкус вульгарен, выдает ничтожность лич-

ности.

В саду мы встретили угрюмого типа, который 

выгуливал двух риджбеков. Василиса представила 

его мне как Григория, друга семьи, который живет 

у них. Само по себе это, конечно, странно. Но у меня 



10

уже складывалось определенное ощущение: в этом 

доме, в этом семействе странным будет многое.

По договору я должна была жить в доме с но-

чевкой четыре дня в неделю. В пятницу вечером 

могла ехать домой. Мы с мужем тогда жили до-

вольно далеко от Санта-Фе. Мой Степан работал 

водителем у американского писателя, который был 

слепым. Он поселил нас в небольшом, удобном го-

стевом домике в своем поместье. С Гарри в доме 

жила прислуга и Эби, секретарь, которая записыва-

ла то, что он диктовал.

Потом проснулись мальчики, Василиса нас по-

знакомила. У них были русские имена — Коля 

и Петя, но родились они в Америке.

— Мы дома говорим только по-русски, — сказа-

ла Василиса. — Потому я и искала русскую няню. 

Хочу, чтобы они знали язык. Вдруг придется вер-

нуться.

Странные слова «вдруг» и «придется». У чело-

века, уверенного в своем положении, ничего такого 

вдруг не происходит. Или он планирует вернуться, 

или нет. Мальчики обычные, но не очень похожие 

на американских малышей — уверенных, комму-

никабельных, здоровых и веселых. Эти были до-

вольно робкими, слишком бледными и худыми, на 

мой взгляд, детьми. Возможно, в доме царит культ 

модельной диеты, чтобы у Василисы не было со-

блазнов.
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Этот день у меня был еще нерабочим, я даже 

без вещей приехала. Поэтому Василиса отправила 

детей гулять, а мы с ней продолжали болтать обо 

всем. Она предложила перейти на «ты». В доме 

были еще кухарка и горничная.

— Вася, — спросила я. — Для тебя принципи-

ально, чтобы детям готовила кухарка? Я это к тому, 

что хорошо знаю полезную и вкусную детскую кух-

ню, могла бы иногда побаловать мальчиков.

— Да ради бога, — равнодушно сказала Васи-

лиса. — Если тебе охота.

Она неплохо говорила по-английски. А ее рус-

ский язык выдавал все: и взросление в специфи-

ческой среде российского «ниже среднего класса», 

и отсутствие высшего образования, и довольно низ-

кий культурный уровень в принципе.

Проще говоря — откровенные провалы в не-

вежественность у человека со способностью при-

спосабливаться к среде и довольно живым умом. 

Василиса показалась мне не злой, не мелочной, 

но и не доброй. Доброта — это сознательная, глу-

бокая категория зрелой личности. Василиса такой 

не была. И один момент меня в этом убедил окон-

чательно.

Мы говорили на ее любимую тему — о моде-

лях и сказочных перспективах их судеб. И я сказа-

ла какие-то хорошие слова о Наталье Водяновой. 

О ее благотворительности, об облике инфантильной 
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девочки-подростка, одаренной поэтической и роман-

тической сексуальностью роковой женщины.

Василиса вспыхнула, наговорила гадостей 

и о Водяновой, и о ее муже. В результате надулась 

и смотрела на меня подозрительно и с раздраже-

нием.

Я поняла, что нашла ее главную болевую точку. 

Ее апломб, заносчивость, самовлюбленность посто-

янно натыкаются на страх разоблачения. Она боит-

ся, что люди видят ее вовсе не такой прекрасной, 

какой она пытается перед ними выглядеть. Это зна-

чит, в ее присутствии других можно только ругать, 

ее хвалить — и все будет в порядке.

Я провела там много часов в тот первый день, 

а хозяин так и не появился, хотя он был дома. Так 

сказала Василиса, а кухарка, уточнив у нее, что 

ему отнести на обед, повезла к его двери сервиро-

вочный столик. На нем бутылок было больше, чем 

тарелок.

ОНОН

Я приехала с вещами через день, устроилась 

в отведенной мне комнате на втором этаже, рядом 

с детской. Мальчики опять тихо, практически без 

звука сидели у себя, складывали какие-то кубики, 

не разговаривая даже друг с другом.
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Это были дети, уверенные в том, что они никому 

не интересны, в том, что их главная задача — не 

причинять взрослым неудобств.

Василиса, при полном параде, пила в гостиной 

кофе.

— Ксения, — сказала она мне. — Присядь, вы-

пей со мной кофе, потом можешь сходить на кух-

ню — нормально поесть. Хочешь, Маше скажи, что-

бы тебя покормила. Хочешь, сама сделай то, что 

любишь. Можешь, как собиралась, и ребятам что-то 

приготовить. Я надолго.

И она перечислила дела на этот день. Главным 

была консультация у пластического хирурга. В за-

висимости, как там пройдет, показ мод известного 

дизайнера, список магазинов. И, что характерно, 

ни одной встречи с подругами, как обычно бывает 

у праздных богатых дам.

— Не представляю, зачем тебе пластический хи-

рург, — сказала я, тонко намекнув на то, что она — 

практически совершенство.

На самом деле у Василисы была пусть и стан-

дартная, но вполне завершенная внешность. Имен-

но умеренность, жесткость, отсутствие ярких изли-

шеств были ее достоинствами, как в архитектурном 

строении.

— Да ладно, — кокетливо отмахнулась она, оце-

нив комплимент. — Ты просто не представляешь 

себе, как это бывает. Прожить почти тридцать лет 
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без еды, без груди, без зада. Чувствовать себя про-

сто вешалкой для самого узкого платья. Это одни 

разговоры, что нами все восхищаются. Конечно, 

когда ты стильно одета, накрашена как надо, да 

еще длиннее всех в зале, даже мужиков, это вроде 

даже шикарно. А потом в постели тебе любая пья-

ная скотина скажет, какая ты страшная и костлявая, 

как у него на тебя не стоит. И все лишь для того, 

чтобы не заплатить. И тебе жить не хочется, а надо 

вставать и опять маршировать на тридцатисанти-

метровых каблуках по подиуму. Мне нечем было 

кормить детей — ни молока, ни того места, где оно 

могло бы поместиться. Мне больно сидеть на своих 

костях. А собственный муж пялится на фото голой 

Мэрилин Монро — с ее выменем и большими гу-

бами. — Василиса глубоко задумалась и уныло до-

бавила: — Губы — это единственное, что я могла 

накачать, когда работала. Но то времени не было, 

то сил, то денег.

Вывод из всего сказанного один: Василиса не 

была даже отдаленно примой среди моделей.

— Понятно, — подвела я итог ее откровений. — 

Не мое дело, конечно, но на всякий случай скажу. 

С пластическими хирургами главное — вовремя 

остановиться. Твой стиль — сдержанность, напря-

женная выразительность. Так мне кажется.

— Здорово ты говоришь, мне нравится. Ты где-

то училась?
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— Я — кандидат математических наук. Была им 

в России. Как я здесь оказалась, об этом потом, 

если будет интересно. Но я люблю детей, и мне нра-

вится моя работа сейчас.

— Ну ни фига себе. Так я у тебя буду просить 

помощи, чтобы разбираться с деньгами, ладно?

— Разумеется.

Василиса уехала. Я прошла на кухню, объясни-

ла Маше, что хочу приготовить детям суфле из яиц 

и творога с клубникой на второй завтрак.

— А у них нет второго завтрака, — замети-

ла она.

— Теперь будет. Им не хватает веса, румянца 

и хорошего настроения. Они даже не загорели. 

И это в таком сказочном климате. В саду — ши-

карный бассейн, но я не видела там мячей, детских 

матрасиков. Думаю, они не купаются.

— Нет, конечно, — засмеялась Маша. — Ну да-

вай, делай революцию. Если что, я с тобой. Тут не 

сильно весело.

Коля и Петя глотали мое суфле потрясенно, вре-

мя от времени они синхронно останавливали на мне 

общий вопросительный взгляд: «У нас что-то хоро-

шее случилось?»

Я собрала посуду и понесла поднос на кухню. 

Нужно было пройти через гостиную, и я там чуть 

не налетела на высокого человека с бритой голо-

вой и продолговатым загорелым лицом, на котором 


