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ÃËÀÂÀ 1

Âîò âðîäå áû íè÷åãî íîâîãî ñ òîáîé íå ïðî-

èçîøëî. Âñ¸, êàê ó âñåõ, è âñ¸, êàê âñåãäà. Ñíà-

÷àëà ëþäè íàõîäÿò äðóã äðóãà, à ïîòîì òåðÿþò 

èç âèäà. Ïðè÷èíû ýòîìó ðàçíûå, ïîñëåäñòâèÿ 

òîæå. Ïåðåæèâàåì, ïëà÷åì, ïðîòåñòóåì èëè 

ðàäóåìñÿ, îáëåã÷åííî óõîäèì âî âñå òÿæêèå 

è ðàñïðàâëÿåì ìîùíûå êðûëüÿ, êîòîðûõ 

ðàíüøå íå ÷óâñòâîâàëè. È èç êàêîãî òîëüêî 

ìåñòà îíè âûðîñëè, íå ïîäñêàæåòå?

Ïîäðóãà Íàòàøêà áûëà èç òåõ, êòî íà êðû-

ëüÿ õîòåë ïëåâàòü ñ âûñîêîé êîëîêîëüíè. Îíè 

åé ìåøàëè. Åé íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñòàòü òîé 

ñàìîé åäèíñòâåííîé â æèçíè òîãî ñàìîãî 

åäèíñòâåííîãî, íà êîòîðîãî îíà âîçëàãàëà áû 

áîëüøèå íàäåæäû. È, ïîëàãàþ, åå ïîñëåäíèé 

«òîò ñàìûé» áûë ðàä òîìó, ÷òî ó íèõ íå ñëî-

æèëîñü. Óæ ñëèøêîì ìíîãîãî îò íåãî õîòåëè.

Íàòàøêà âîîáùå áûëà äåâóøêîé òðåáî-

âàòåëüíîé. Âñåãî îíà ìíå íå ðàññêàçûâàëà, 

íî ÿ ïðèìåðíî çíàëà, êòî íà ýòîò ðàç ñòàë 

èíèöèàòîðîì ðàçðûâà. È ïîíèìàëà åå áûâ-

øåãî, è â ãëóáèíå äóøè æåëàëà åìó ñ÷àñòëèâî 
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ïðîéòè êóðñ èñöåëåíèÿ îò ïîñëåäñòâèé æåí-

ñêîãî ïðåññèíãà.

Â î÷åðåäíîé ðàç îñòàâøèñü ó ðàçáèòîãî êî-

ðûòà è íå æåëàÿ ðûäàòü íà åãî îáëîìêàõ, ïî-

äðóãà ïîïðîñèëà ìåíÿ íà îäèí âå÷åð ðàçäåëèòü 

ñ íåé ó÷àñòü íåñ÷àñòíîé ðóññêîé áàáû.

— Çà ìîé ñ÷åò, ðàçóìååòñÿ, — óòî÷íèëà 

îíà. — È îáåùàþ íå åçäèòü ïî ìîçãàì. Ìíå 

ïðîñòî íóæíà êîìïàíèÿ â ëèöå çäðàâîìûñëÿ-

ùåãî è íå îáðåìåíåííîãî ñåìåéíûìè óçàìè 

÷åëîâåêà. Ïîòîìó ÷òî ñåé÷àñ, âîò â ýòîò ñàìûé 

ìîìåíò, ìíå ìåíüøå âñåãî õî÷åòñÿ, ÷òîáû êòî-

òî âäðóã íåâçíà÷àé íà÷àë ðàññêàçûâàòü, â êàêîé 

ïîçå îíè ñåêñîì çàíèìàþòñÿ. Áåç îáèä, Òàíü?

— Áåç îáèä, — íà ïîëíîì ñåðüåçå îòâåòèëà 

ÿ. — Ñàìà òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà êòî-òî ïèðóåò 

íà ÷óæèõ ðàçâàëèíàõ. À ÷òî, óãîùàåøü?

— Ìíîãîãî íå æäè, — ïðåäóïðåäèëà Íà-

òàøêà, — íî âûïèòü êóïëþ. Çàêàçûâàé. 

Äà, à êîãäà ïðèåçæàòü-òî?

Äîãîâîðèëèñü íà ñëåäóþùèé âå÷åð, êî-

òîðûé, êî âñåìó ïðî÷åìó, îêàçàëñÿ âå÷åðîì 

ïÿòíèöû.

Íàòàøêà ïðèâîëîêëà ñóìêó äîìàøíåé 

åäû. Ãîòîâèòü îíà ëþáèëà, îñòàíîâèòü åå 

áûëî òðóäíî, ïîýòîìó èòîãîâûì êîëè÷åñòâîì 

òîãî, ÷òî âûõîäèëî èç-ïîä åå ðóê, ìîæíî áûëî 

âïîñëåäñòâèè íàêîðìèòü íåáîëüøîé àíñàìáëü 

ïåñíè è ïëÿñêè. Ìíå îíà ïðèâåçëà îâîùíîé 

ïëîâ è ãîðó íåçàìûñëîâàòîãî ïå÷åíüÿ.



7

 

— Ýòî òåáå íà æèçíü, — ïîÿñíèëà îíà, âû-

ñòàâëÿÿ êîíòåéíåðû íà ìîé êóõîííûé ñòîë. — 

À ýòî, — îíà êèâíóëà â ñòîðîíó òÿæåëîãî ïà-

êåòà, — ÿ ïî ïóòè ïðèõâàòèëà. Êîëáàñêà òàì 

âñÿêàÿ, ñûðî÷åê, çåôèð ïî àêöèè.

Â ñóìêå ïîìèìî ïðî÷åãî îáíàðóæèëîñü 

ïèâî.

— À âäðóã çàõî÷åòñÿ è åãî? — îáúÿñíèëà 

Íàòàøêà. — Ïóñòü áóäåò. Âûáîð — ýòî âåäü 

íåïëîõî, ïðàâäà?

— Íå ñòàíó âîçðàæàòü, — îòâåòèëà ÿ è îò-

ïðàâèëà ïèâî â õîëîäèëüíèê.

Íàòàøêà âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà ìîè-

ìè äåéñòâèÿìè. Òîò áðàâûé âèä, ñ êîòîðûì 

îíà âîðâàëàñü â êâàðòèðó ïîë÷àñà íàçàä, ñòðå-

ìèòåëüíî èñïàðÿëñÿ. Ïîõîæå, çàïàë êîí÷èë-

ñÿ. Íóæíî áûëî óñïåòü ïîñòàâèòü åå äóøåâíîå 

ñîñòîÿíèå íà «íåéòðàëêó», ÷òîáû íå äàòü ðàñ-

êëåèòüñÿ.

— Ïîìîé-êà ïîìèäîðû, — ïîïðîñèëà ÿ.

Îíà ïîñëóøíî âûïîëíèëà ïðîñüáó.

Íàêðûâ íà ñòîë, ìû îòêóïîðèëè áóòûëêó 

ðîçîâîãî âèíà.

— Íèêîãäà òàêîå íå ïîêóïàëà, äàæå â ìû-

ñëÿõ íå áûëî, — ïðèçíàëàñü Íàòàøêà, áåðÿ 

áîêàë â ðóêó. — È öåíà íå ñèëüíî âûñîêàÿ. 

Âïðî÷åì, ÿ íå çíàòîê. À òû? Ìîæåò, ÿ êóïèëà 

êàêóþ-íèáóäü äðÿíü?

— ß òîæå çíàòîêîì ñåáÿ íå ñ÷èòàþ, — óñïî-

êîèëà ÿ åå. — Íî íà äðÿíü íå ïîõîæå.
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— À òî ïîäóìàåøü ÷åãî, — ïðîäîëæàëà 

ïîäðóãà. — ß äåãóñòèðîâàòü íå óìåþ. Âèíî 

åñòü âèíî, âûïèë — íàëåé ñåáå åùå, ïðàâäà? 

Íî ó ýòîãî öâåò, Òàíü, êàê ñëåçà.

— Êàê ðîçîâàÿ ñëåçà, — ñîãëàñèëàñü ÿ.

— Êàê ðîçîâàÿ ñëåçà, — ïîâòîðèëà ïîäðó-

ãà. — Ïîïðîáóåì?

— È íå îäèí ðàç.

— Òîãäà äàâàé-êà âûïüåì, ïîæàëóéñòà, — 

ïîïðîñèëà îíà. — Äóøà ãîðèò, íî ïëàêàòü 

ÿ íå áóäó. È âñïîìèíàòü õî÷ó òîëüêî î õîðî-

øåì. Çà íàñ!

Ìû ÷îêíóëèñü. Íà âêóñ âèíî îêàçàëîñü 

íàñòîëüêî ïàðøèâûì, ÷òî ìû óñòàâèëèñü äðóã 

íà äðóãà, íå çíàÿ, êàê ðåàãèðîâàòü. Íè îíà, 

íè ÿ íå çàõîòåëè óäàðèòü â ãðÿçü ëèöîì.

— Íåïëîõî âåäü, — ñ ñîìíåíèåì â ãîëîñå 

ïðîèçíåñëà Íàòàøêà. — Î÷åíü íåïëîõî.

— Õîðîøåå âèíî. Íà öåíèòåëÿ, êîíå÷íî, 

íî õîðîøåå, — ïîäòâåðäèëà ÿ. — Íàäî çàïè-

ñàòü íàçâàíèå, ÷òîáû íå çàáûòü. À ëó÷øå ñôî-

òîãðàôèðóþ áóòûëêó. Òàê íàäåæíåå.

— Ñîãëàñíà. ×òîáû ñíîâà íå íàðâàòüñÿ, — 

ýíåðãè÷íî çàêèâàëà Íàòàøêà. — Ìîæåò, 

ïî ïèâêó?

Îíà äîñòàëà èç õîëîäèëüíèêà ïèâî.

— Âîò ýòî òî÷íî íå ðàçî÷àðóåò.

Íå â ïåðâûé ðàç Íàòàøêà ïðèõîäèëà êî ìíå 

«ëå÷èòüñÿ» ïîñëå ðàçðûâà îòíîøåíèé. Íà ìîåé 

ïàìÿòè ýòî ñëó÷àëîñü òðèæäû. Îíà óòâåðæäàëà, 
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÷òî ìîå îáùåñòâî ïîìîãàåò åé ìàëî-ìàëüñêè 

âîññòàíîâèòü äóøåâíîå ðàâíîâåñèå. Ïîäðó-

ãà, íàäî îòäàòü åé äîëæíîå, íûòèêîì íèêîãäà 

íå áûëà. Âñåãäà ñòðàäàëà äîñòîéíî, ìóæåñòâåí-

íî ïðèíèìàÿ ôàêò î÷åðåäíîé íåóäà÷è íà ëè÷-

íîì ôðîíòå. Íå íûëà, íå ðàçìàçûâàëà ñëåçû 

ïî ëèöó è íå çàäàâàëà, êàê äðóãèå, âîïðîñ «÷òî 

ìíå òåïåðü äåëàòü?», êîòîðîãî ÿ áîÿëàñü êàê 

îãíÿ, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå çíàëà îòâåòà. Íà-

òàøêà ïîäîáíûì ìåíÿ íå ìó÷èëà.

Òîò, ñ êåì ó íåå â î÷åðåäíîé ðàç íå ñëîæè-

ëîñü, íîñèë êðàñèâîå èìÿ Ãåíðèõ, áûë ìëàä-

øå ïîäðóãè íà äâà ãîäà, çàðàáàòûâàë áîëüøå 

åå ðàç â ïÿòü è ïîäêàòèë ê íåé ïåðâûì. Èõ 

ðîìàí ñòðåìèòåëüíî ïåðåðîñ â ñîâìåñòíîå 

ïðîæèâàíèå íà åãî òåððèòîðèè, íà êîòîðîé 

â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ïîëóòîðà ëåò îíè âìå-

ñòå çàñûïàëè è ïðîñûïàëèñü, ññîðèëèñü, ìè-

ðèëèñü è äàæå óñïåëè ñäåëàòü êîñìåòè÷åñêèé 

ðåìîíò. À ïîòîì Íàòàøêà ïîíÿëà, ÷òî Ãåíðèõ 

ê íåé îñòûë.

— È òóò ÿ óäèâèëà ñàìà ñåáÿ, — ñêàçàëà 

îíà. — ß íå ñòàëà ïûòàòüñÿ âîçðîäèòü íàøå 

ñ÷àñòëèâîå ïðîøëîå. Âïåðâûå â æèçíè ÿ ðå-

øèëà íå áîðîòüñÿ çà íàñ.

— Èëè çà ñåáÿ, — ïðåäïîëîæèëà ÿ.

Íàòàøêà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.

— Èëè òàê, — ïîäòâåðäèëà îíà. — Îíî 

òîãî íå ñòîèëî. È íå ïîòîìó, ÷òî Ãåíðèõ áûë 

ïðèäóðêîì… íåò, íå áûë. Îí êëàññíûé. Îí 
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íå ëæåò, ýòî ÷óâñòâóåòñÿ. Íó, ê ïðèìåðó, åñëè 

ÿ ñ óòðà áûëà ïîõîæà íà êàðòîøêó â ìóíäèðå, 

îí íèêîãäà íå âåøàë ëàïøó íà óøè î òîì, ÷òî 

ÿ ïðåêðàñíî âûãëÿæó. Íàîáîðîò. Òàê è ãîâî-

ðèë: «Òû ïîõîæà íà êàðòîøêó â ìóíäèðå».

— Òåáå íå áûëî îáèäíî? — ñïðîñèëà ÿ. — 

Èíîãäà õî÷åòñÿ óñëûøàòü íåïðàâäó, äàæå åñëè 

âñå øèòî áåëûìè íèòêàìè.

— Ôèãíÿ, — îòìàõíóëàñü Íàòàøêà. — Îí 

óìåë ïðåïîäíåñòè ýòî òàê, ÷òî ñòàíîâèëîñü 

ñìåøíî.

— Íî â êîíöå êîíöîâ òû ïîíÿëà, ÷òî îí 

íå èñïûòûâàåò ê òåáå ÷óâñòâà, — íàïîìíèëà 

ÿ. — Ñ ÷åãî áû?

— Ïåðåãîðåë, — òèõî îòâåòèëà ïîäðóãà. — 

Óñòàë îò ñåáÿ, óñòàë îò ìåíÿ. È îò íàñ îí òîæå 

óñòàë. Âîçìîæíî, çàõîòåë ñíîâà ãëîòíóòü ñâî-

áîäû, êîòîðóþ ÿ ó íåãî, êñòàòè, è íå îòíèìàëà. 

Îí áûë ïåðâûì, êîãî ÿ íå êîíòðîëèðîâàëà.

Ìíå õîòåëîñü ñïðîñèòü î òîì, î ÷åì, 

âîçìîæíî, Íàòàøêà è ñàìà äîãàäûâàëàñü, 

íî ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ðåøèëà íå îçâó÷èâàòü 

ñâîè ñîîáðàæåíèÿ. Íî òåìó èçìåíû ÿ ðåøèëà 

íå ïîäíèìàòü — óæ ñëèøêîì íåïðèÿòíîé îíà 

áûëà áû äëÿ òîé, êîòîðàÿ ñíîâà ïîòåðïåëà ôè-

àñêî. Íî Íàòàøêà ñàìà ðåøèëà ïîäåëèòüñÿ.

— Òàíü, ÿ âåäü íå áûëà âëþáëåííîé äóðîé, — 

ãðóñòíî óëûáíóëàñü îíà. — Çíàåøü, åñòü ëþäè, 

êîòîðûå îòìåòàþò âïîëíå æèçíåñïîñîáíûå 

ïðè÷èíû ðàññòàâàíèÿ. Ñòîÿò íà ñâîåì: «Íåò, 
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ìåíÿ íåëüçÿ íè íà êîãî ïðîìåíÿòü, è òî÷êà!» 

Êîíå÷íî, ìîæíî. È ÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîäó-

ìàëà îá ýòîì. Íî âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî íèêî-

ãî ó Ãåíðèõà íà òîò ìîìåíò íå áûëî.

— Óâåðåíà?

— Íå çíàþ, — ïîæàëà ïëå÷àìè Íàòàøêà, — 

ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî âñåãäà âèäíî. Òû ÷óâ-

ñòâóåøü ïåðåìåíû â ÷åëîâåêå. Îíè íå âñåãäà 

ÿðêî âûðàæåíû, ÷àùå âñåãî ïëîõî ñêðûòû. 

Íî èíîãäà ñïðÿòàíû î÷åíü ãëóáîêî. ß ïðà-

êòè÷åñêè âñåãäà ÷óâñòâóþ òàêèå âåùè. ×òî-òî 

ïðîèñõîäèò, ÿ äàæå îïèñàòü ýòî íå ìîãó. Òàê 

âîò, äðóãîé æåíùèíû íà ãîðèçîíòå íåò.

ß íå ðàç ñëûøàëà îá ýìïàòèè. Ïîõîæå, 

Íàòàøêà èìåëà â âèäó èìåííî åå. Îíà ïðè-

ñìàòðèâàëàñü ê ÷åëîâåêó è «÷èòàëà» åãî ïî æå-

ñòàì, ðåàêöèÿì, ôðàçàì. Ýòà òåìà áûëà ìíå 

èíòåðåñíà.

— Ïðèâåäåøü ïðèìåðû? — ïîïðîñèëà ÿ.

— Êîíå÷íî. Ñîê. Îáû÷íûé ñîê. ß ëþáëþ 

âèøíåâûé, è Ãåíðèõ îá ýòîì çíàë. Ïîêóïàë 

ìíå åãî âñåãäà. Íî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò, 

ïîñòàâèâ ïàêåò ñ ñîêîì íà ñòîë, íà ìîþ áëà-

ãîäàðíîñòü îòâåòèë èíà÷å, ÷åì ðàíüøå. Ðàâ-

íîäóøíî çàìåòèë, ÷òî ïðîñòî âçÿë òîò ñîê, 

êîòîðûé áûë íà áëèæàéøåé ïîëêå.

— Íó è ÷òî òóò òàêîãî? — íå ïîíÿëà ÿ.

— Íè÷åãî òàêîãî, — îòâåòèëà ïîäðóãà. — 

Îí ïðîñòî âçÿë òî, ÷òî áûëî óäîáíåå âçÿòü. 

È åñëè áû òàì ñòîÿë ÿáëî÷íûé ñîê, òî îí áû 
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êóïèë åãî. À ÿ ÿáëî÷íûé íå î÷åíü. Ó ìåíÿ 

îò íåãî èçæîãà.

— Ñëîæíî.

— Íåò, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Íàòàøêà. — 

Âñå ïðîñòî, åñëè ïîñìîòðåòü ñ äðóãîé ñòîðî-

íû. Ïðîñòî òîãäà, â ìàãàçèíå, îí ïðîèçâåë 

ìåõàíè÷åñêîå äåéñòâèå.

ß ïîäëèëà â ñòàêàí ïîäðóãå ïèâà. Íå çàáû-

ëà è ïðî ñåáÿ. È ïîïûòàëàñü îïðàâäàòü ïîñòó-

ïîê íåçíàêîìîãî ìíå Ãåíðèõà.

— Îí äåéñòâîâàë áåññîçíàòåëüíî. Îí 

ïîìíèë ïðî ñîê, íî çàáûë, êàêîé èìåííî òû 

ëþáèøü. Çíà÷èò, ãîëîâà áûëà çàíÿòà ÷åì-òî 

äðóãèì, — ïîïðîáîâàëà ÿ îïðàâäàòü åãî äåé-

ñòâèÿ. — Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: ñîê-òî 

îí òåáå ïðèíåñ. Åñëè áû åìó áûëî âñå ðàâíî, 

îí áû ñíÿë ñ ïîëêè äðåëü è êóïèë åå.

— Ïðèíåñ, — ïîäòâåðäèëà Íàòàøêà. — 

Òîëüêî íå òîò, êîòîðûé áûë íóæåí. Îé, âñå, 

Òàíü. Çíàþ, ÷òî òû ïîäóìàåøü. Ìîë, îí âñåã-

äà äîëæåí äåðæàòü êàêèå-òî ìåëî÷è â ãîëîâå, 

à ÿ êàïðèçíè÷àþ. Òàê?

Îíà ïî÷òè óãàäàëà ìîè ìûñëè.

— Ïîñïåøó òåáÿ óâåðèòü, ÷òî ÿ íå òðåáîâà-

ëà áîëüøåãî, ÷åì ìîé ìóæ÷èíà ìîã ñåáå ïî-

çâîëèòü, — îáúÿñíèëà ïîäðóãà. — Ñêàæè ìíå, 

åñëè áû ÷òî-òî áûëî â òâîåé æèçíè ñòàáèëüíî, 

à ïîòîì ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå âäðóã èçìå-

íèëîñü, òû áû ýòî çàìåòèëà, ïðàâäà?

ß çàäóìàëàñü. È âñïîìíèëà, êàê äîëãî 
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ïðèâûêàëà ê íîâîé ñóìêå. Ñî ñòàðîé ÿ îáðà-

ùàëàñü âñëåïóþ è íèêîãäà íå ïðîìàõèâàëàñü. 

À âîò ñ íîâîé ïðèøëîñü ïîìó÷èòüñÿ. Òî êëþ÷è 

ìèìî ïîëîæó, òî çàñòåæêà íàéäåòñÿ íå íà òîì 

ìåñòå, òî ïàëüöû âäðóã âìåñòî øèðîêîãî ðåì-

íÿ îáíàðóæèâàþò òîíêèé.

— Ýòî äà, — ñîãëàñèëàñü ÿ. — Ïîíèìàþ, 

î ÷åì òû.

— Ïðàâäà?

— Ïðàâäà.

Ìû ïåðåáðàëèñü â êîìíàòó. Ðàçëîæèëè 

íà ïîëó òîëñòûå æóðíàëû, ïîñòàâèëè íà íèõ 

ñòàêàíû è òàðåëêè. Êóðèëè. Íàòàøêà áûëà 

î÷åíü ðàññòðîåíà. Íî íå ïëàêàëà, õîòü è ìî-

ãëà áû, íàâåðíîå.

— ×òî-òî ó íåãî ñëó÷èëîñü, — ïîäâåëà îíà 

èòîã, — à ìíå îí ðàññêàçûâàòü íå ñòàë.

— Ýòî òî÷íî íå äðóãàÿ æåíùèíà?

— Íåò, — îòâåòèëà Íàòàøêà. — Åñëè áû ýòî 

áûëà äðóãàÿ æåíùèíà, òî îäíèì ñîêîì íå îáî-

øëîñü áû. Ïðîÿâèëîñü áû â ÷åì-òî åùå.

È âåäü íå ïîñïîðèøü.

Ìû áîëòàëè åùå î÷åíü äîëãî. Åäèíñòâåí-

íîå, î ÷åì ïîäðóãà ñîæàëåëà, òàê ýòî î òîì, ÷òî 

íå óñïåëà óçíàòü ó Ãåíðèõà î åãî ïðîáëåìàõ.

— ß ïðîñòî ñïðîñèëà: «×åì òåáå ïîìî÷ü?» 

À îí ïðîìîë÷àë. ß ïîäîæäàëà ïàðó äíåé, à ïî-

òîì ñîáðàëà âåùè è âåðíóëàñü äîìîé, ê ìàìå 

è êîøêàì. Îñòàâèëà çàïèñêó, íàïèñàëà â íåé, 

÷òî, íàâåðíîå, åìó õî÷åòñÿ ïîáûòü îäíîìó. ×òî 



14

.
 

е
ва

 

íå áðîñàþ åãî è áóäó æäàòü çâîíêà. Âñå-òàêè 

æèëè ìû â åãî äîìå, Òàíü, ïîýòîìó óõîäèòü 

íóæíî áûëî ìíå.

— È ÷òî æå îí? Íå îáúÿâèëñÿ?

— Ïðèñëàë ñîîáùåíèå. Ïîáëàãîäàðèë 

çà ïîíèìàíèå, è âñ¸.

— Êàê èíòåðåñíî, — óäèâèëàñü ÿ.

— Èíòåðåñíî òî, ÷òî ÿ çíàþ, ÷òî ïîñòóïèëà 

ïðàâèëüíî, — ïîäâåëà ÷åðòó ïîäðóãà. — Íî ýòî 

íå ãàðàíòèÿ óñïåõà. Âñå ðàâíî íè÷åãî íå âûøëî.

Ïîñàäèâ ïîäðóãó â òàêñè, ÿ ñòàëà óáèðàòü 

ñëåäû íàøåãî ïèðøåñòâà. Ïûëåñîñèëà, ìûëà 

ïîñóäó, ñêëàäûâàëà â ïàêåò ìóñîð. À â ãîëîâå 

ïðîêðó÷èâàëà íàø ðàçãîâîð. Ïðàâäà, áîëüøå 

äóìàëà íå î òîì, êàê ñëîæíî ñîòêàíà ÷åëîâå÷å-

ñêàÿ ïñèõèêà. ß âäðóã ñàìûì ñåðüåçíûì îáðà-

çîì îñîçíàëà, ÷òî ëþäè ðåäêî ïðèñìàòðèâàþò-

ñÿ äðóã ê äðóãó. À åñëè ýòî âñå-òàêè ïðîèñõîäèò, 

òî ìû ìîæåì äåëàòü âûâîäû, îñíîâàííûå òîëü-

êî íà òîì, ÷òî ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè. À êàê æå 

âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ òîãî, êòî ðÿäîì?

Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî çàëåçàþ â êàêèå-òî ôè-

ëîñîôñêèå äåáðè, ÿ áðîñèëà óáîðêó íà ïîëïó-

òè è ðåøèëà, ÷òî ïðèøëà ïîðà áàèíüêè. Â êîí-

öå êîíöîâ, âñå, î ÷åì ìíå ïîâåäàëà Íàòàøêà, 

ìåíÿ íèêàê íå êàñàëîñü.

…

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ÿ îòïðàâèëàñü â ìà-

ãàçèí, ÷òîáû ïîïîëíèòü ïðîäîâîëüñòâåííûå 

çàïàñû. Çâîíîê îò Ñòåïàíà Ïîæàðîâà çàñòàë 
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ìåíÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ êðàñèâî íå âïèñà-

ëàñü â óçêèé äâåðíîé ïðîåì ïðè âõîäå â óíè-

âåðñàì.

Óäàðèâøèñü ïëå÷îì î ñòåíó, ÿ âñå-òàêè 

ïðîíèêëà âíóòðü. È òîëüêî òîãäà óñëûøàëà 

òåëåôîííûé çâîíîê, äîíîñÿùèéñÿ èç ñóìêè.

— Çàíÿòà?

Íè «ïðèâåò», íè «çäðàâñòâóé». ×òî æ, çà-

ïëàòèì òîé æå ìîíåòîé.

— Çàíÿòà.

— Âñòðåòèòüñÿ íå õî÷åøü?

— Çà÷åì?

Åãî òîí áûë íåòåðïåëèâûì, ýòî ìåíÿ è íà-

ñòîðîæèëî.

— Òàíü, ÿ ïðîñòî òàê çâîíèòü áû íå ñòàë.

È âåäü íå ïîñïîðèøü. Ïîæàðîâ áûë ìîèì 

áûâøèì êëèåíòîì, è äåëî, êîòîðûì ÿ çàíè-

ìàëàñü, íå ÿâëÿëîñü ïðîõîäíûì. Â ïðîöåññå 

ðàññëåäîâàíèÿ íàì âñåì ïðèøëîñü íåñëàäêî. 

Ïîíàäîáèëîñü ïðèëîæèòü ìíîãî óñèëèé, ÷òî-

áû ðàñïóòàòü óçåë, ñîñòîÿùèé èç ëæè, êó÷è äå-

íåã è òîííû ñêðûòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîðîêîâ, 

÷òîáû âûâåñòè êîå-êîãî íà ÷èñòóþ âîäó. Öåíà 

áûëà î÷åíü âûñîêîé.

Ñ òîãî âðåìåíè ïðîøëî ïðèìåðíî ïîëãî-

äà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî íè÷òî óæå íå íàïîìíèò 

î ïðîøëîì, íî òîò ôàêò, ÷òî Ñòåïàí ïðîÿâèëñÿ 

ñïóñòÿ âðåìÿ, äîêàçûâàë îáðàòíîå.

— ß ñåé÷àñ â ìàãàçèíå, — ñîîáùèëà 

ÿ åìó. — Êàê âåðíóñü äîìîé, ìîãó òåáÿ íàáðàòü.
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— Â êàêîì òû ìàãàçèíå?

— À ÷òî òàêîå?

— Äà ÿ ïðîñòî ñåé÷àñ ñâîáîäåí. Ìîãó ïîä-

âåçòè. Ìîãó âñòðåòèòü, ìîãó ïîìî÷ü. ×òî òàì 

ó òåáÿ, ÿ æå íå çíàþ. Ìîæåì ñîâìåñòèòü ïî-

ëåçíîå ñ âàæíûì.

ß íàçâàëà àäðåñ.

— Çíàþ, ãäå òû, — ñêàçàë îí. — Áóäó ìèíóò 

÷åðåç ñîðîê, íå äîëãî?

— Â ñàìûé ðàç, — âçäîõíóëà ÿ, âñìàòðèâà-

ÿñü â òîëïó, êîòîðàÿ àòàêîâàëà íîâûå òîðãîâûå 

ïëîùàäêè. — Íà ñòîÿíêå?

— Äà, ïðèïàðêóþñü òàì. Ïåðåä âûõîäîì 

íàáåðè ìåíÿ, — ïîïðîñèë îí.

Âñå âðåìÿ, îñòàâøååñÿ äî âñòðå÷è, ÿ ïðî-

âåëà â ðàçìûøëåíèÿõ î òîì, çà÷åì ÿ åìó òàê 

ñðî÷íî ïîíàäîáèëàñü. Êîíå÷íî, êîå-êàêèå 

äîãàäêè ó ìåíÿ áûëè, íî î÷åíü íå õîòåëîñü, 

÷òîáû îíè ïîäòâåðäèëèñü.

…

Çàãðóçèâ ïàêåòû ñ ïîêóïêàìè â áàãàæíèê 

ñâîåãî âíåäîðîæíèêà, Ïîæàðîâ ãàëàíòíî îò-

êðûë ìíå äâåðü, ïðèãëàøàÿ ñåñòü â ìàøèíó. 

Ñ ìîìåíòà íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷è îí íè-

÷óòü íå èçìåíèëñÿ. Ðûæèé — ïîä ñòàòü ôàìè-

ëèè, ñ óñàìè è êîðîòêîé ìîäíÿâîé áîðîäêîé. 

Ïîæàðîâ ïèòàë ñòðàñòü ê ñàìûì îáûêíîâåí-

íûì ìóæñêèì ðóáàøêàì. Îí âñåãäà çàêàòûâàë 

ðóêàâà äî ëîêòåé è ñî÷åòàë ðóáàøêè îòíþäü 

íå ñ îôèñíûìè áðþêàìè èëè ñòðîãèìè ïèä-


