










Посвящается моей сестре, Аннеке.
Она далеко, но всегда рядом.
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Пролог

Мой день рождения: утро

— Люблю сюрпризы,%— говорю я,%пристегивая ре-
мень безопасности.

Темные глаза Алека пристально смотрят на 
меня.

— Отлично. Готова?
Он такой огромный, что кажется непонятным, 

как он поместился в%кабину своего синего пикапа.
— Кажется, да. А%ты, я%вижу, взял каноэ.
Между сиденьями лежат оранжевые розы, на-

полняя пространство густым ароматом.
С визгом шин Алек выруливает на дорогу. 

Я%смотрю на серебряное кольцо на его большом 
пальце и%замечаю, что подвернутые манжеты его 
рукавов слегка запачканы, будто он что-то перетас-
кивал или работал во дворе. Мне нравится его по-
ходный вид, его одежда, купленная в%одном из тех 
магазинов, где продают палатки. Он выглядит так, 
словно собирается рубить дрова или разводить ко-
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стер. Я%чувствую каждое движение его ног на педа-
лях, вижу, как его руки обхватывают руль. Я%хочу, 
чтобы эти руки так же обнимали меня.

— Это%— тебе,%— кивает он в%сторону роз, а%потом 
улыбается мне.

— Спасибо.%— Я%подношу их к%лицу. Они пахнут 
летом и%прошлым. В%голове будто запускается ста-
рая кинопленка.

Люси:
Ты где?

Ларк:
???

Люси:
Мы завтракаем же?
Перед работой?
Собиралась попрактиковаться на тебе
в картах Таро к�твоему ДР...

Она присылает свое фото из кафе «Д’Лиш», где 
мы обе работаем. Ее пшеничного цвета волосы уло-
жены в%свободные косы, губки обиженно надуты, 
а%личико печально.

Ларк:
Прости!!! У�меня свидание.

Люси:
Сейчас? С�кем???
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Ларк:
Все решилось в�последнюю минуту.
Алек вчера вечером прислал сообщение.
Он взял каноэ. Прости меня ;-)

Люси:
С Алеком Сандкроссом? Здорово!
Знаю, как ты относишься к�ДР, но 17�лет�— 
это НЕ ШУТКА.

Ларк:
Хватит!

Люси отправляет селфи с%высунутым языком.

Ларк:
Может, тогда вечером? Я�буду с�ребятами. 
Они кое-что придумали.

Люси:
Зайду после работы.
Спишемся попозже.

Алек ведет машину, покусывая проколотую 
нижнюю губу с%серебряной сережкой в%центре. Ми-
лая привычка. Я%замечала, как он это делает на уро-
ке, размышляя над чем-нибудь. На занятиях он 
вдумчивый, даже чересчур, но не ботаник. Он им-
пульсивный, но головы не теряет. Не напрягается, 
но при этом страстно увлекается тем, что ему ин-
тересно. На прошлой неделе на уроке английского 
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он заговорил о%книге про скалолазов, которая ему 
очень понравилась: «Касаясь пустоты». Не сомне-
ваюсь, что теперь ее все хотят прочитать. Я%про-
вожу пальцем по прорези на пастельно-зеленых 
джинсах. На мне высокие кожаные сапоги. Крошеч-
ные нежно-розовые цветочки на светлой рубашке 
выглядывают из-под распущенных длинных чер-
ных волос.

Он выезжает на автостраду, и%вскоре город оста-
ется позади.

— Думаю, тебе понравится.
Прерия раскинулась перед нами, как огромный 

океан. Я%похлопываю ладонями по коленям в%такт 
музыке%— по радио играет Seafret,%— и%сами собой 
рождаются слова песни: Сердце мне свое подари, 
осенний лес огнем зажги... Я%записываю эти слова 
в%телефон. Взглянув на Алека, задаюсь вопросом, 
заметил ли он, что я%погрузилась в%сочинитель-
ство. Интересно, думает ли он обо мне так, как 
я%о%нем. И%еще: обратил ли он внимание на то, как 
я%одета?

— Так ты раньше плавала на каноэ?%— Взглянув 
в%зеркало заднего вида, он обгоняет идущую впере-
ди машину.

Песня захватывает меня все сильнее.
— Сочиняю текст. Прости. Можно я%сначала за-

кончу, хорошо?
— Да... конечно.%— Алек замолкает, продолжая 

следить за дорогой.
Слова текут сами по себе. Иногда происходит 

именно так, и%песня появляется буквально из ни-
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откуда. Если подобное случается на свидании, мо-
лодые люди воспринимают это как вызов.

Они хотят, чтобы я%уделяла им все свое внима-
ние. Но Алек просто продолжает вести машину. 
Время проносится как молния. Как если бы я%ныр-
нула на глубину и%передо мной открылся прекрас-
ный коралловый мир. Недавно нам рассказывали 
на занятии об одном психологе, который говорил 
о%состоянии потока. Насколько я%понимаю, именно 
в%нем я%сейчас и%нахожусь. И%выныриваю обратно 
только тогда, когда Алек останавливает пикап 
у%озера Пайк-Лейк.

Песни почти никогда не рождаются целиком. Но 
эта родилась сразу, поэтому я%чувствую себя не-
много взбудораженной.

— Закончила?%— спрашивает он, заглушив дви-
гатель.

— Да. Извини, что я%так.
— Ничего. Ну, раз закончила, пойдем,%— он ши-

роко улыбается, выбирается из пикапа и%захлопы-
вает дверь.

Я тоже выхожу из машины. Парковка примы-
кает к%пляжу%— узкой полоске песка, которая тянет-
ся вдоль деревьев примерно на триста метров.

Впереди простирается шелковая гладь озера. 
Я%глубоко вдыхаю, любуясь красотой открывающе-
гося вида. Свежий ветерок холодит кожу.

Место практически безлюдное. Чуть поодаль 
между сосновыми деревьями я%замечаю пару с%ма-
леньким белокурым ребенком. Да это же семья 
Филдсов. Он%— это сам Мартин Филдс, глава «Филдс 
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Студиос»! Потому-то я%и%стала работать у%них няней 
полгода назад. Правда, его я%почти не видела, он все 
время был занят на работе. Неважно. Я%полюбила 
эту маленькую девочку и%проработала у%них около 
двух месяцев, а%потом они взяли няню на полный 
день.

— Аннабель?%— кричу я.
Она оборачивается и%издает радостный возглас, 

а%потом замолкает, будто застеснявшись. Сюзан-
на%— ее мама%— отбрасывает с%лица непослушные 
вьющиеся волосы и%приветливо машет рукой. Она 
идет в%мою сторону, и%Аннабель бежит за ней.

— Привет, Ларк,%— Аннабель задирает подборо-
док.%— Мне уже почти пять лет.

— Ух ты! Как ты выросла. Скоро будешь старше 
меня!%— Я%считаю до пяти.

Она смеется, и%взгляд ее голубых глаз встреча-
ется с%моим.

— Не поможешь мне с% сумкой-холодильни-
ком?%— зовет Алек, возясь в%кузове пикапа.

Сюзанна кивает в%сторону их двух каноэ%— уже 
у%кромки озера.

— Мы сегодня тоже собираемся покататься.
— Тогда встретимся на воде.
— Мама, можно?%— просит Аннабель.
— Конечно. Хотя, наверное, лучше вам не ме-

шать.
Я улыбаюсь.
— Нет, я серьезно. Давайте вместе покатаемся. 

Прости, Алек, сейчас иду.
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От порыва прохладного ветра вода покрывает-
ся рябью. Я%машу рукой Аннабель. На дальнем краю 
пляжа Мартин по-прежнему разговаривает по теле-
фону.

Мы с%Алеком приподнимаем сумку-холодиль-
ник в%кузове пикапа, ее тяжесть заставляет меня 
напрячься.

— Что будем есть?
— В конце дня,%— говорит он,%— ты будешь сра-

жена моими кулинарными способностями. А%сей-
час помоги мне снять каноэ.

Мы несем каноэ к%воде. И%вдруг я%снова ныряю 
в%песню. Одна из первых строчек кажется мне более 
подходящей, если добавить пару слов и%изменить 
ритм: Сердце мне свое подари, осенний лес горит, ты 
деревце сруби... Мы стаскиваем каноэ в%воду. Оно 
глухо ударяется о%песок, и%мою ногу обдает холод-
ной водой.

— Я... Я%сейчас, честное слово,%— говорю я,%вы-
хватывая телефон из заднего кармана.

— Хорошо. Как скажешь. Но я%хочу показать 
тебе кое-что интересное,%— Алек вскидывает 
брови.

— Это «кое-что интересное» находится на озере 
или это что-то, что ты умеешь делать?

— Я вообще очень талантливый,%— он подмиги-
вает, давая понять, что шутит.%— Но нет... нет, ты 
пиши свою песню.

Я убираю мобильный.
— Надеюсь, это что-то стоящее,%— говорю я, 

улыбаясь.
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Над головой пролетает усталая океанская чайка. 
Я%снимаю сапоги и%носки и%захожу в%воду. От ледя-
ной воды перехватывает дыхание. Я%забираюсь 
в%покачивающееся каноэ, где уже сидит Алек, и%на-
деваю спасательный жилет. Пока мы везли каноэ 
на крыше машины, солнце успело его нагреть. Из-
за контраста температур, который я%чувствую в%но-
гах, что-то раскрывается у%меня в%груди. Я%полно-
стью погружаюсь в%мгновение.

— Жаль, что я%не умею петь,%— говорит Алек.%— 
Наверное, круто уметь выражать себя таким спо-
собом.

Мне нравится, что он мной интересуется.
— Любой человек умеет петь,%— говорю я.
— Неправда.
— Ну, хорошо,%— я%сажусь на переднюю ска-

мейку, развернувшись лицом к%Алеку.%— Не совсем 
правда. Но я%хочу сказать, что любой человек что-
то умеет делать хорошо. Меня этому научила мама.

Вот так. Моя мама. Она наблюдает за мной, даже 
когда я%о%ней забываю. Мама записала для меня 
видео. В%нем она говорит, что всегда будет рядом со 
мной. Однажды я%сочинила об этом песню.

Алек передает мне весло, и%я%опускаю его в%воду. 
Всплеск рождает воспоминания о%мороженом, лете, 
праздниках, которые я%проводила на озере в%дет-
стве. Проплывая вдоль берега озера, мы оба мол-
чим, но эта тишина не вызывает неловкости. Бро-
сив взгляд на Алека, я замечаю на его лице легкую 
улыбку, и сердце у меня замирает. Алек показывает 
мне бобра, плывущего на мелководье.


