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1

Е сли вам на самом деле хочется услышать 

эту историю, вы, наверно, прежде все-

го захотите узнать, где я родился, как провел 

свое дурацкое детство, что делали мои родите-

ли до моего рождения,  — словом, всю эту дэ-

видкопперфилдовскую муть. Но, по правде го-

воря, мне неохота в  этом копаться. Во-первых, 

скучно, а  во-вторых, у  моих предков, наверно, 

случилось бы по два инфаркта на брата, если б 

я стал болтать про их личные дела. Они это-

го терпеть не могут, особенно отец. Вообще-

то они люди славные, я ничего не говорю, но 

обидчивые до чертиков. Да я и  не собираюсь 

рассказывать свою автобиографию и  всякую 
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такую чушь, просто расскажу ту сумасшедшую 

историю, которая случилась прошлым Рожде-

ством. А  потом я чуть не отдал концы, и  меня 

отправили сюда отдыхать и лечиться. Я и ему — 

Д.Б. — только про это и рассказывал, а ведь он 

мне как-никак родной брат. Он живет в  Гол-

ливуде. Это не очень далеко отсюда, от этого 

треклятого санатория, он часто ко мне ездит, 

почти каждую неделю. И домой он меня сам от-

везет  — может быть, даже в  будущем месяце. 

Купил себе недавно «Ягуар». Английская штуч-

ка, может делать двести миль в  час. Выложил 

за нее чуть ли не четыре тысячи. Денег у  него 

теперь куча. Не то что раньше. Раньше, когда 

он жил дома, он был настоящим писателем. Мо-

жет, слыхали — это он написал мировую книж-

ку рассказов «Спрятанная рыбка». Самый луч-

ший рассказ так и  называется  — «Спрятанная 

рыбка». Там про одного мальчишку, который 

никому не позволял смотреть на свою золо-

тую рыбку, потому что купил ее на собствен-

ные деньги. С  ума сойти, какой рассказ! А  те-

перь мой брат в Голливуде, совсем скурвился. 

Если я что ненавижу, так это кино. Терпеть 

не могу.

Лучше всего начну рассказывать с того дня, 

как я ушел из Пэнси. Пэнси  — это закрытая 

средняя школа в  Эгерстауне, штат Пенсильва-
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ния. Наверно, вы про нее слыхали. Рекламу вы, 

во всяком случае, видели. Ее печатают чуть ли 

не в  тысяче журналов  — этакий хлюст, верхом 

на лошади, скачет через препятствия. Как буд-

то в  Пэнси только и  делают, что играют в  по-

ло. А  я там даже лошади ни разу в  глаза не 

видал. И  под этим конным хлюстом подпись: 

«С  1888  года в  нашей школе выковывают сме-

лых и благородных юношей». Вот уж липа! 

Никого они там не выковывают, да и  в  других 

школах тоже. И ни одного «благородного и сме-

лого» я не встречал, ну, может, есть там один-

два — и обчелся. Да и то они такими были еще 

до школы.

Словом, началось это в  субботу, когда шел 

футбольный матч с  Сэксон-холлом. Считалось, 

что для Пэнси этот матч важней всего на све-

те. Матч был финальный, и, если бы наша шко-

ла проиграла, нам всем полагалось чуть ли не 

перевешаться с  горя. Помню, в  тот день, часов 

около трех, я стоял черт знает где, на самой го-

ре Томпсона, около дурацкой пушки, которая 

там торчит, кажется, с  самой Войны за незави-

симость. Оттуда видно было все поле и как обе 

команды гоняют друг дружку из конца в конец. 

Трибун я как следует разглядеть не мог, только 

слышал, как там орут. На нашей стороне орали 

во всю глотку  — собралась вся школа, кроме 
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меня,  — а  на их стороне что-то вякали: у  при-

езжей команды народу всегда маловато.

На футбольных матчах всегда мало девчо-

нок. Только старшеклассникам разрешают их 

приводить. Гнусная школа, ничего не скажешь. 

А  я люблю бывать там, где вертятся девчонки, 

даже если они просто сидят, ни черта не делают, 

только почесываются, носы вытирают или хихи-

кают. Дочка нашего директора, старика Терме-

ра, часто ходит на матчи, но не такая это дев-

чонка, чтоб по ней с ума сходить. Хотя в общем 

она ничего. Как-то я с ней сидел рядом в авто-

бусе, ехали из Эгерстауна и разговорились. Мне 

она понравилась. Правда, нос у  нее длинный, 

и  ногти обкусаны до крови, и  в  лифчик что-то 

подложено, чтоб торчало во все стороны, но 

ее почему-то было жалко. Понравилось мне то, 

что она тебе не вкручивала, какой у  нее заме-

чательный папаша. Наверно, сама знала, что он 

трепло несусветное.

Не пошел я на поле и забрался на гору, так 

как только что вернулся из Нью-Йорка с коман-

дой фехтовальщиков. Я  капитан этой вонючей 

команды. Важная шишка. Поехали мы в  Нью-

Йорк на состязание со школой Мак-Берни. Толь-

ко состязание не состоялось. Я  забыл рапиры, 

и костюмы, и вообще всю эту петрушку в ваго-

не метро. Но я не совсем виноват. Приходилось 
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все время вскакивать, смотреть на схему, где 

нам выходить. Словом, вернулись мы в  Пэнси 

не к  обеду, а  уже в  половине третьего. Ребята 

меня бойкотировали всю дорогу. Даже смешно.

И еще я не пошел на футбол оттого, что со-

брался зайти к  старику Спенсеру, моему учи-

телю истории, попрощаться перед отъездом. 

У него был грипп, и я сообразил, что до начала 

рождественских каникул я его не увижу. А  он 

мне прислал записку, что хочет меня видеть до 

того, как я уеду домой. Он знал, что я не вер-

нусь.

Да, забыл сказать — меня вытурили из шко-

лы. После Рождества мне уже не надо было 

возвращаться, потому что я провалился по че-

тырем предметам и вообще не занимался и все 

такое. Меня сто раз предупреждали — старайся, 

учись. А моих родителей среди четверти вызва-

ли к старому Термеру, но я все равно не зани-

мался. Меня и вытурили. Они много кого выго-

няют из Пэнси. У  них очень высокая академи-

ческая успеваемость, серьезно, очень высокая.

Словом, дело было в  декабре, и  холодно, 

как у ведьмы за пазухой, особенно на этой тре-

клятой горке. На мне была только куртка — ни 

перчаток, ни черта. На прошлой неделе кто-

то спер мое верблюжье пальто прямо из ком-

наты вместе с  теплыми перчатками  — они там 



12

ДЖ. Д. СЭЛИНДЖЕР

и  были, в  кармане. В  этой школе полно жулья. 

У многих ребят родители богачи, но все равно 

там полно жулья. Чем дороже школа, тем в ней 

больше ворюг. Словом, стоял я у  этой дурац-

кой пушки, чуть зад не отморозил. Но на матч 

я почти и  не смотрел. А  стоял я там потому, 

что хотелось почувствовать, что я с  этой шко-

лой прощаюсь. Вообще я часто откуда-нибудь 

уезжаю, но никогда и  не думаю ни про какое 

прощание. Я  это ненавижу. Я  не задумываюсь, 

грустно ли мне уезжать, неприятно ли. Но когда 

я расстаюсь с  каким-нибудь местом, мне надо 

почувствовать, что я с ним действительно рас-

стаюсь. А то становится еще неприятней.

Мне повезло. Вдруг я вспомнил про одну 

штуку и сразу почувствовал, что я отсюда уез-

жаю навсегда. Я вдруг вспомнил, как мы однаж-

ды, в октябре, втроем — я, Роберт Тичнер и Пол 

Кембл  — гоняли мяч перед учебным корпусом. 

Они славные ребята, особенно Тичнер. Время 

шло к обеду, совсем стемнело, но мы все гоня-

ли мяч и  гоняли. Стало уже совсем темно, мы 

и  мяч-то почти не видели, но ужасно не хоте-

лось бросать. И  все-таки пришлось. Наш учи-

тель биологии, мистер Зембизи, высунул голову 

из окна учебного корпуса и велел идти в обще-

житие, одеваться к  обеду. Как вспомнишь та-

кую штуку, так сразу почувствуешь: тебе ничего 
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не стоит уехать отсюда навсегда  — у  меня, по 

крайней мере, почти всегда так бывает. И толь-

ко я понял, что уезжаю навсегда, я повернулся 

и  побежал вниз с  горы, прямо к  дому старика 

Спенсера. Он жил не при школе. Он жил на 

улице Энтони Уэйна.

Я  бежал всю дорогу, до главного выхода, 

а  потом переждал, пока не отдышался. У  меня 

дыхание короткое, по правде говоря. Во-первых, 

я курю как паровоз, то есть раньше курил. Тут, 

в  санатории, заставили бросить. И  еще  — я 

за прошлый год вырос на шесть с  половиной 

дюймов. Наверно, от этого я и  заболел тубер-

кулезом и  попал сюда на проверку и  на это 

дурацкое лечение. А в общем, я довольно здо-

ровый.

Словом, как только я отдышался, я побежал 

через дорогу на улицу Уэйна. Дорога вся об-

леденела до черта, и  я чуть не грохнулся. Не 

знаю, зачем я бежал, наверно, просто так. Когда 

я перебежал через дорогу, мне вдруг показа-

лось, что я исчез. День был какой-то сумасшед-

ший, жуткий холод, ни проблеска солнца, ниче-

го, и казалось, стоит тебе пересечь дорогу, как 

ты сразу исчезнешь навек.

Ух и  звонил же я в  звонок, когда добежал 

до старика Спенсера! Промерз я насквозь. Уши 

болели, пальцем пошевельнуть не мог. «Ну, ско-
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рей, скорей! — говорю чуть ли не вслух. — От-

крывайте!» Наконец старушка Спенсер мне от-

крыла. У них прислуги нет и вообще никого нет, 

они всегда сами открывают двери. Денег у них 

в обрез.

— Холден! — сказала миссис Спенсер. — Как 

я рада тебя видеть! Входи, милый! Ты, наверно, 

закоченел до смерти?

Мне кажется, она и вправду была рада меня 

видеть. Она меня любила. По крайней мере, мне 

так казалось.

Я пулей влетел к ним в дом.

— Как вы поживаете, миссис Спенсер? — го-

ворю. — Как здоровье мистера Спенсера?

— Дай твою куртку, милый!  — говорит она. 

Она и не слышала, что я спросил про мистера 

Спенсера. Она была немножко глуховата.

Она повесила мою куртку в  шкаф в  прихо-

жей, и я пригладил волосы ладонью. Вообще я 

ношу короткий ежик, мне причесываться почти 

не приходится.

— Как же вы живете, миссис Спенсер?  — 

спрашиваю, но на этот раз громче, чтобы она 

услыхала.

— Прекрасно, Холден. — Она закрыла шкаф 

в прихожей. — А ты-то как живешь?

И я по ее голосу сразу понял: видно, старик 

Спенсер рассказал ей, что меня выперли.
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— Отлично, — говорю. — А как мистер Спен-

сер? Кончился у него грипп?

— Кончился? Холден, он себя ведет как… как 

не знаю кто!.. Он у себя, милый, иди прямо к нему.

2
У них у  каждого была своя комната. Лет им 

было под семьдесят, а  то и больше. И все-таки 

они получали удовольствие от жизни, хоть од-

ной ногой и  стояли в  могиле. Знаю, свинство 

так говорить, но я вовсе не о  том. Просто я 

хочу сказать, что я много думал про старика 

Спенсера, а  если про него слишком много ду-

мать, начинаешь удивляться — за каким чертом 

он еще живет. ПОНИМАЕТЕ, ОН ВЕСЬ СГОР-
БЛЕННЫЙ И ЕЛЕ ХОДИТ, А ЕСЛИ ОН В КЛАС-
СЕ УРОНИТ МЕЛ, ТАК КОМУ-НИБУДЬ С ПЕРВОЙ 
ПАРТЫ ПРИХОДИТСЯ НАГИБАТЬСЯ И ПОДАВАТЬ 
ЕМУ. ПО-МОЕМУ, ЭТО УЖАСНО. НО ЕСЛИ НЕ 
СЛИШКОМ РАЗБИРАТЬСЯ, А ПРОСТО ТАК ПО-
ДУМАТЬ, ТО ВЫХОДИТ, ЧТО ОН ВОВСЕ НЕ ПЛО-
ХО ЖИВЕТ. НАПРИМЕР, ОДИН РАЗ, В ВОСКРЕ-
СЕНЬЕ, КОГДА ОН МЕНЯ И ЕЩЕ НЕСКОЛЬКИХ 
ДРУГИХ РЕБЯТ УГОЩАЛ ГОРЯЧИМ ШОКОЛАДОМ, 
ОН НАМ ПОКАЗАЛ ПОТРЕПАННОЕ ИНДЕЙСКОЕ 


