

## 8

---

# Образование

Я сидел на задней парте, держа ручку и блокнот наготове, изо всех сил стараясь уследить за тем, что говорит учитель. Сначала я усердно записывал каждое слово, но буквально через минуту отключился от урока и начал попросту рисовать мультяшных героев. Я зажмурился, покачал головой и сказал себе: «Слушай. Ну, давай. Ты можешь сделать это». Затем учитель объявил, что пришло время для теста. Я уставился на список вопросов перед собой и почувствовал, как к горлу подкатил комок. Я не знал ни одного ответа. Хотя это было вовсе не в моем характере, в голове промелькнула мысль подсмотреть ответы у одноклассников. Я был в отчаянии. Все знают, что если ты завалишь тесты, то придется ходить в эту ужасную летнюю школу. Еще со времен летних тренировок в баскетбольной лиге я помнил всех этих детей, которые ходили на уроки, и выглядели они как зомби. Нет, спасибо!

После звонка я вышел из класса, понимая, что не помню ничего из того, что было на уроке. Единственное, в чем я был уверен, так это в том, что провалил тест.

«Что я делаю не так?» — спросил я себя. У меня было чувство, что только мне не выдали инструкцию о том, как учиться в школе. Мне оставалось лишь догадываться. Я положил учебники в свой шкафчик, и тут меня осенило, что следующим уроком была история. Учебник истории я оставил дома. Я знал, что сегодня он мне пона-

добиться. Я даже сделал для него специальную обложку из географической карты. Стоя посреди коридора средней школы, я чувствовал, что просто хочу опустить руки и сдать. Я всегда был на шаг позади. Я не мог добиться успехов в учебе, как ни пытался. Для меня школа была пыткой.

И еще я не понимал, почему должен был изучать некоторые предметы. Как мне это пригодится в реальной жизни? Я до сих пор удивляюсь, для чего мне надо было заниматься чистописанием и алгеброй.

Спорт и друзья — вот что привлекало меня больше всего. Мой круг общения и игра в баскетбольной команде обеспечивали мне тот заряд самоуважения, которого я никак не мог добиться в академической сфере. Я любил товарищество и командную работу. Оглядываясь назад, могу сказать, что работа в команде всегда была моей сильной стороной: когда в классе проводились групповые занятия и презентации, я всегда добивался успеха. Сам по себе я барахтался без толку.

Я всегда знал, в какие дни рассылали табели успеваемости, поэтому старался приходить пораньше, чтобы перехватить их в почтовом ящике. В тот день я опоздал. Когда я вошел в дом, то услышал, как брат с сестрой хвалились своими отличными отметками перед папой и мамой. (Давайте говорить начистоту, пока они не обиделись: не такие уж это были и отличные отметки. На самом деле средний балл их успеваемости составлял 4,3. Сколько вообще вы знаете круглых отличников?!) А вот я совсем забыл про свой табель. Чудесно. Я пошел по коридору и завернул за угол на кухню. Я практически слышал, как в комнате стихли голоса, после чего все взоры устремились в мою сторону. На столе лежал нераспечатанный конверт с моим именем посередине. Брат с сестрой буквально светились от счастья, им не нужно было произносить ни слова, потому что все мы знали, что последует дальше.

Изо всех сил стараясь отвлечь от себя внимание, я спросил: «Эй, а что у нас сегодня на ужин?» Моя попытка провалилась. Мама встала, подошла ко мне и протянула угрожающе выглядывший конверт.

«Майкл, твой табель тоже прислали сегодня!»

Стиснув зубы и выдавив из себя улыбку, я ответил: «Ух ты, здорово!» Конечно, в глубине души я понимал, что снова разочаровал родителей, но тем не менее вскрыл конверт. Две четверки, две тройки и одна двойка злорадно глядели на меня. Плечи мои опустились, я оставил табель на столе и молча побрел в свою комнату.

---

**Стоя посреди коридора средней школы,  
я чувствовал, что просто хочу опустить  
руки и сдаться. Я всегда был на шаг позади.  
Я не мог добиться успехов в учебе, как ни  
пытался. Для меня школа была пыткой.**

---

Позже вечером родители вызвали меня на серьезный разговор. Мне было уже не впервой. Я приготовился снова окунуться в чувство вины, выслушать их советы, как улучшить мою успеваемость, возможно, даже согласиться на репетитора. Но этот разговор принял совершенно иной и вовсе не приятный для меня оборот.

«Майк, мы оба думаем, что в твоих интересах остаться в восьмом классе на второй год». Мои родители начали приводить аргументы — это, например, позволит мне сохранить место в баскетбольной команде. Но я-то знал правду. Я просто не справлялся. Услышав такие слова, я вдруг почувствовал, что моя жизнь раскололась надвое. Мои родители хотели оставить меня на второй год. В *средней школе*. Все мои одноклассники перейдут в старшие классы, а я застряну с кучей малышни и буду заново проходить все те же несчастные задания и уроки. Как будто теперь была моя очередь пережить День сурка с его 24-часовым циклом страданий. Я не мог поверить, что это происходит со мной. Я просто стоял там и кивал головой, уставившись в пол и не произнося ни единого слова. А потом отправился спать.

Мои родители перевели меня в католическую школу Святого Иоанна Крестителя в надежде, что тамошние учителя смогут вло-

жить в меня больше знаний, чем педагоги обычной средней школы. Но меня это только больше сбilo с толку, поскольку помимо сложностей с адаптацией в новых условиях я должен был каким-то чудом разобраться в тонкостях католической веры. Там все было совершенно по-другому. Все ученики ходили в форме (что, к огромному облегчению, избавило меня от походов по магазинам) и, как я вскоре узнал, были крайне запуганы монашкой, исполняющей роль директора. Я никак не мог взять в толк, почему все боялись невысокой старушки, одетой в черно-белую одежду. До этого я видел монахинь лишь в кино, поэтому мое представление о них было крайне ограничено. Я был ребенком, никогда прежде не читавшим молитв Деве Марии и, если честно, не совсем понимавшим всю суть и значение этого. Мне нужно было наверстать кучу материала. Но вот чего я реально добился, так это определенного успеха в баскетбольной команде и того, что мои оценки начали постепенно улучшаться.

Старшие классы я провел в Школе Пресвятой Богородицы — крупнейшей католической школе в Миссисипи, где одновременно учились более пяти тысяч учеников. Эта школа славилась своими спортивными достижениями. Я был самым старшим выпускником среди своих одноклассников. К выпускному классу я уже стал капитаном баскетбольной команды, вошедшей в список 25 лучших школьных команд по всей стране, так что напряжение на поле было огромнейшее.

Несмотря на все усилия репетиторов и мои личные старания, мои оценки оставляли желать лучшего, и я едва-едва смог набрать проходные баллы на выпускных экзаменах. К счастью, благодаря своим спортивным достижениям я смог подать документы на поступление в Фордхэмский университет в Бронксе.

По прибытии в студенческий городок единственное, что меня интересовало, — это веселье и вечеринки. Со временем моя наркотическая зависимость начала набирать обороты, и я крепко подсел на метамфетамин. Я почти перестал спать и даже умудрился убедить себя, что наркотики помогают мне в учебе. Если бы только я знал тогда, насколько был неправ.

Я помню, как однажды вдохнул дорожку наркотика прямо перед

лекцией по философии. Я не спал уже дня три. Самое долгое время, которое мне удавалось продержаться без сна, — это семь дней. И это было начало конца, после которого и пришло осмысленное решение изменить свою жизнь. Но в тот день я отправился на занятия. Преподаватель рассказывал о Декарте, и посреди аудитории я поднял руку. Я начал с ним спорить. Было ощущение, как будто в мое тело вселился кто-то другой. Я казался себе таким умным. Я думал, что это я реально читаю лекцию по философии. Это основная проблема с наркотиками: они заставляют тебя полностью утратить связь с реальностью. Я нес дикую чушь, но до меня это дошло только тогда, когда я обернулся лицом к аудитории и увидел, что все с удивлением смотрят на меня. Мне было так стыдно, что я собрал свои вещи и вышел из зала еще до окончания лекции.

Я чувствовал себя настолько не к месту в университете. В конечном счете я бросил учебу и решил заняться своей реабилитацией.

Как только я вылезлся, я поступил в Миннесотский университет. Я был поражен, чего может добиться человек, не употребляющий наркотики. Именно на курсах психологии и психотерапии алкогольной и наркотической зависимости я будто ожил. Что изменилось? Я наконец смог привести к единому знаменателю свое Истинное Я и свою учебу. Я был крайне сосредоточен на занятиях. За одну ночь я превратился в круглого отличника, и это было просто потрясающе.

---

**Я умудрился убедить себя, что наркотики  
помогают мне в учебе. Если бы только  
я знал тогда, насколько был неправ.**

---

Когда вы решаетесь изменить свой путь и начинаете следовать за тем, что по-настоящему любите, с вами начинают происходить удивительные вещи. Тот факт, что я стал круглым отличником, сам по себе был истинным чудом. Но чудеса случаются, когда вы делаете правильный выбор в жизни.

Учась на последнем курсе университета, я начал проходить интернатуру в двух различных лечебно-реабилитационных клиниках и параллельно работать в двух других. Мы уделяли много внимания помощи людям. Со временем я понял, что все они сражались не с алкогольной или наркотической зависимостью — они сражались с собственной жизнью. Я увидел, что слишком много времени уделялось постановке диагноза и назначению лечения, однако мало кто учил их тому, как раскрыть лучшую сторону своей личности. Уровень рецидивов был устрашающим: люди не могли долго продержаться и очень скоро после выписки возвращались к прежним зависимостям. Даже престижные клиники, где лечился я сам, не показывали хороших результатов: из 22 человек, с которыми я проходил лечение, лишь двоим удалось воздерживаться от прежних привычек спустя год после окончания терапии.

---

**Со временем я понял, что все они  
сражались не с алкогольной или  
наркотической зависимостью — они  
сражались с собственной жизнью.**

---

За годы интернатуры я многому научился. Я понял, что хочу помогать людям. И не только страдающим от зависимостей, но и всем тем, кто просто стремится изменить свою жизнь к лучшему. Как только я осознал это, я начал читать, читать и читать, а затем читать еще больше. Когда жизнь доставляет вам счастье и радость, вас не тянет подменить реальность наркотиками и алкоголем. Если я мог помочь людям обрести счастье, остальное решалось само собой.

Как я уже говорил ранее, совсем недавно я открыл собственный реабилитационный центр, основная цель которого заключается в том, чтобы помочь людям, страдающим зависимостями и другими расстройствами психического характера, вернуться к своей истинной сущности и идеальной жизни. Мы часто шутим, что к моменту

окончания курса реабилитации наши пациенты получают степень магистра в области психологии благодаря обширным знаниям о лучших практиках и методиках лечения, которые включены в нашу программу. Мы потратили годы на разработку программы, которая, как вы уже догадались, ориентирована на то, чтобы помочь человеку раскрыть свое Лучшее Я. Нам удалось добиться впечатляющих результатов, и я продолжаю черпать неиссякаемое вдохновение во всех наших клиентах, которым удалось полностью изменить свою жизнь. Мы не стремимся скопировать методики других клиник, работающих в том же направлении, если только они не помогают нашим клиентам обрести лучшую версию собственной личности.

Причина, по которой я поделился с вами историей моего образования, заключается в следующем: как только вы обнаружите предмет, который вас по-настоящему интересует, вы сможете и *полюбите* учиться. Я не говорю, что вы переживете то же, с чем столкнулся я. У вас будет свой собственный опыт. С тех пор, как я выбрал для себя профессию, я не перестаю учиться. Я слушаю онлайн-лекции, я смотрю видео на YouTube, я постоянно стремлюсь узнать что-то новое и стать более осведомленным человеком. И я наслаждаюсь каждой секундой этого процесса. Образование помогает вам развиваться, расти и становиться лучше.

Даже если вам никогда не нравилась школа, если вам кажется, что учеба — это не про вас, или вы думаете, что вам чужд сам процесс поиска новой информации, поверьте: ваше Лучшее Я *жаждет* знаний. Ваша задача заключается лишь в том, чтобы отыскать глубинный интерес. Что подстегивает вашу тягу к знаниям и, главное, что является для вас лучшим методом для расширения этих знаний? Именно поиском ответов на эти вопросы мы и займемся в данной главе.

## УПРАЖНЕНИЕ: О ВАШЕМ ОБРАЗОВАНИИ

### Часть 1: Что вы хотите изучать?

Прямо сейчас запишите вещи, о которых вам хотелось бы узнать больше или про которые вы всегда говорили, что в один прекрасный день вы обязательно их изучите. Это может быть любая тема,

которая всегда вызывала у вас интерес, так что загляните поглубже в свое сознание. Что вас реально интересует?

Если вы всегда хотели выучить иностранный язык, но так и не нашли на это времени, внесите его в список. А может, вам хотелось научиться лепить из глины, поскольку в этом вы видите прекрасную возможность для творческой самореализации. Запишите. Возможно, вы с детства мечтали получить права на вождение мотоцикла, но так и не рискнули. Может, вы недавно смотрели передачу или читали о чем-то, что потрясло вас до глубины души. Возьмите это за отправную точку для дальнейшего исследования.

Все, что вызывает в вас живой интерес и благодаря чему вы можете расширить свой кругозор или обрести новые навыки, должно обязательно попасть в ваш список.

Я хотел бы изучить...

1. \_\_\_\_\_
2. \_\_\_\_\_
3. \_\_\_\_\_
4. \_\_\_\_\_
5. \_\_\_\_\_
6. \_\_\_\_\_
7. \_\_\_\_\_

### Часть 2: Что сдерживает вас от изучения?

Почему вы не изучаете то, что вам нравится, *прямо сейчас*? Может, вы убедили себя в том, что уже слишком стары для изучения иностранных языков? Возможно, вам кажется, что вы не сможете выкроить время в своем плотном графике или что вы недостаточно умны, чтобы усваивать новую информацию?

Перечислите причины, почему вещи, которые вы записали в первой части, до сих пор остаются неизученными: