






И вот мы здесь. Во второй раз.
Моя мама и я, вместе на той же даче.
С тем же лесом. И тем же дождём.



A detailed illustration of a cluttered room. The walls are a vibrant red, and a wooden staircase with brown steps leads up on the right. A blue cabinet stands against the wall, topped with a bust and a stack of items. A yellow vase with dark flowers sits on a table in the center, next to a green bag. A blue boot and a wicker basket are on the floor. The floor is light-colored with red lines. The overall style is a textured, painterly illustration.

День за днём
мама молча писала,
а я давил марсиан.
Точнее, часами жал
на кнопку, думая об отце
и о том, как много, восхищённо
улыбаясь, он мог бы показать мне,
будь он с нами.



В который раз заворчала мама: «Завязывай с этой игрой!
Целый день собираешься валяться?»
Ну да. Делать вообще ничего не хотелось.
Разве что убивать марсиан.

В очередной раз она выдернула
приставку у меня из рук.



В очередной раз
я её потихоньку стащил.
И вышел.



Казалось, в саду под дождём собралась вся скука мира.
Я покрепче сжал приставку.