


И вот мы здесь. Во второй раз.
Моя мама и я, вместе на той же даче. 
С тем же лесом. И тем же дождём. 





День за днём  
мама молча писала,  
а я давил марсиан.
Точнее, часами жал  
на кнопку, думая об отце  
и о том, как много, восхищённо 
улыбаясь, он мог бы показать мне,  
будь он с нами.



В который раз заворчала мама: «Завязывай с этой игрой!  
Целый день собираешься валяться?» 
Ну да. Делать вообще ничего не хотелось.  
Разве что убивать марсиан.



В очередной раз она выдернула 
приставку у меня из рук.

В очередной раз  
я её потихоньку стащил. 
И вышел. 



Казалось, в саду под дождём собралась вся скука мира. 
Я покрепче сжал приставку.




